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Vorschuß  an  meine  Scherbenrichter. 

Wunderliche  Blüten  sind  auf  dem  Felde  der  roman- 
tischen Forschung  gewachsen,  das  ein  eigentüm- 
liches Schicksal  dazu  verurteilt  hat,  immer  als 
Gesamtpachtung  in  festen  Händen  zu  liegen.  Schulmeister 
Klopfstock  züchtete  die  eine.  Die  Brüder  Schlegel,  hanno- 
versches Bildungsgewächs,  machen  eine  Schule  auf  für 
Literatur,  schönen  Geist  und  so.  Die  jungen  Leute  lassen 
sich  einschreiben.  August  Wilhelm  lehrt  Vers  und  Reim, 
Friedrich  Genie  und  Philosophie.  Dann  wechseln  sie  die 
Frauen  und  streiten  sich.  Und  dann  ist  die  Schule  aus. 
Das  war  zweifellos  etwas  mager  selbst  für  den  doktri- 
närsten Liberalismus.  Daher  wurde  die  Ansteckungs- 
theorie erfunden.  Friedrich  Schlegel  so  eine  Art  Bazillen- 
träger. Wer  ihm  zu  nahe  kam,  hatte  es  weg.  Man  konnte 
es  aber  auch  von  August  Wilhelm  kriegen,  nur  nicht  so 
stark.  Wo  nur  irgend  jemandem  im  Zeitalter  der  zwei 
Dioskuren  ein  gelindes  Sonett  ausbrach,  erkannten  die 
Salbenreiber,  graduierte  und  nichtgraduierte,  auf  Schlegel- 
schen  Schnupfen  und  pinselten  mit  philosophischem  Jod. 
Und  monatlich,  wie  die  deutschen  Journale  erscheinen, 
schreitet  der  Padischah  durch  seine  Pachtung,  umwölkt 
vom  Lobechore  der  Damen,  und  tut  männiglich  den  je- 
weiligen Stand  seines  Gartens  kund,  läßt  über  die  vier 
Zaunecken  weg  durch  seinen  Schofarbläser  den  monat- 
lichen Tusch  seines  Ruhmes  blasen  und  denkt  im  Weg- 
schreiten sinnreich  nach,  welches  fremde  Buch  ihm  Allah 
wohl  diesen  Monat  bescheren  werde  zu  ausschließlicher 
Nutznießung  und  gedeihlichem  Wiederabdruck.  Denn 
selbst  von  den  Toten  erhebt  er  Zoll  in  Gestalt  von  Büchern, 
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deren  Verfasser  aus  diesem  Leben  hinweggeschieden  sind, 
und  die  er  dem  verwaisten  Jahrhundert  zum  Tröste  fort- 
setzt. Bei  solcher  Lage  der  Dinge  muß  jeder  Versuch, 
von  außen  her  Einblick  in  die  Beschaulichkeit  dieses 
wunderlichen  Grundstückes  zu  gewinnen,  alle  Zeichen  der 
Besitzstörung  in  sich  tragen,  und  man  hört  denn  seit  Jahren 
durch  den  Lobechor  und  das  Schofargetöse  hindurch  merk- 
liches Gekläff  der  Gartenwächter,  das  auf  sinkende  Achtung 
Unbefugter  vor  den  angemaßten  Besitzrechten  des  großen 
Mannes  zu  deuten  scheint. 

Reinhold  Steigs„Heinrich  von  Kleists  Berliner  Kämpfe" 
kam  1901  heraus.  Hier  war  zum  erstenmal  der  Renaissance- 
gedanke in  der  ostdeutschen  Bewegung  bis  in  alle  Einzel- 
heitenverfolgt. Im  Jahre  1909  ließ  Ferdinandjosef  Schneider 
sein  Buch  „Die  Freimauerei  und  ihr  Einfluß  auf  die  geistige 
Kultur  in  Deutschland"  erscheinen.  Richtig  erläuternd 
gab  er  ihm  den  Untertitel  „Prolegomena  zu  einer  Ge- 
schichte der  Romantik".  Sein  wissenschaftlicher  Ertrag 
war  ungewöhnlich  reich,  vor  allem,  weil  hier  zum  ersten- 
mal mit  entwicklungsgeschichtlichem  Verstände  an  das 
Problem  der  Romantik  herangegangen  war.  Die  romantische 
Bewegung  erschien  jetzt  als  Schlußglied  einer  langen  Kette 
lückenlos  fortüberlieferter  Ideen.  Schneider  griff  sich 
eine  Gruppe  von  Dauerträgern  solch  vermittelnder  Gedanken 
heraus,  die  Geheimen  Gesellschaften.  Das  stärkste  Zeugnis 
für  den  Wert  dieser  Arbeit  ist  die  unzureichende  Be- 
achtung, die  es  bisher,  zum  Schaden  der  Wissenschaft, 
gefunden  hat.  Zwei  Jahre  später,  1911,  gab  Rudolf  Unger 
sein  Werk  „Hamann  und  die  Aufklärung"  heraus.  Hier 
war  die  ostpreußische  Fuge  der  neuen  Bewegung  bloß- 
gelegt. Mit  diesen  drei  Werken  von  Steig,  Schneider  und 
Unger  setzt  die  wissenschaftliche,  entwicklungsgeschicht- 
liche Erforschung  der  romantischen  Bewegung  ein.  Allen 
dreien  verdanke  ich  grundlegende  Erkenntnisse. 

Schon  während  der  Vorstudien  zu  meiner  „Literatur- 
geschichte der  deutschen  Stämme  und  Landschaften"  fragte 
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ich  mich,  ob  nicht  zwischen  dem  ostdeutschen  Siedelweri^: 
und  der  neuen  ostdeutschen  Bewegung  seit  etwa  1750  ein 
innerer  geschichtlicher  Zusammenhang  bestünde.  Daher 
arbeitete  ich  bereits  im  zweiten  Bande,  der  1913  herauskam, 
die  mystische  Reihe  im  deutschen  Osten  und  die  Bedeutung 
der  Brüdergemeinden  einheitlich  heraus  und  deutete  auf  das 
Ergebnis,  das  mir  immer  klarer  wurde,  vorweg  hin.  1913 
und  1914  schrieb  ich  den  größten  Teil  des  dritten  Bandes 
nieder.  Er  sollte  ursprünglich  bis  1814  heraufgeführt 
werden.  Ich  mußte  ihn  aber  1917  vorzeitig  abschließen, 
um  für  alle  Fälle  wenigstens  diesen  Teil  zu  retten.  Im 
Herbst  1918  kam  der  Band  heraus.  Ich  hatte  jetzt  die 
Überzeugung  gewonnen,  daß  tatsächlich  die  romantische 
Bewegung  des  deutschen  Ostens  das  ostdeutsche  Siedel- 
werk entwicklungsgeschichtlich  ähnlich  abschloß  wie  die 
sogenannte  Karlingische  Renaissance  das  deutschrömische 
Siedelwerk.  Das  brachte  meine  Darstellung,  die  nur  aus 
äußeren  Gründen  um  1800  abbrach,  zum  Ausdruck,  und 
schon  im  einleitenden  Abschnitt  dieses  dritten  Bandes  rückte 
ich  das  Problem  im  Zusammenhang  mit  scheinbar  oder 
wirklich  verwandten  Vorgängen  unter  den  Südwestgermanen 
und  in  Italien.  Dieser  Abschnitt  ist  1913  geschrieben  und 
gesetzt  worden.  Ich  habe  bis  zum  Erscheinen  des  Bandes  1918 
kein  Wort  daran  geändert. 

1919  begann  ich  mich  auf  eine  Neuauflage  der  drei 
Bände,  in  deren  Erwartung  ich  schon  seit  Jahren  sammelte, 
einzurichten,  und  setzte  gleichzeitig  die  Arbeit  am  ab- 
schließenden vierten  Bande  fort.  Es  schien  mir  zweck- 
dienlich, das  Kapitel  Berlin  aus  dem  kommenden  vierten 
Bande  erweitert  vorher  abzudrucken  und  es  mit  einer  noch- 
maligen gesonderten  Besprechung  des  ganzen  Problemes 
zu  verbinden.     Das  Ergebnis  ist  die  vorliegende  Schrift. 

Im  einleitenden  Abschnitte  des  dritten  Bandes  hatte  ich 
1913  scharf  formuliert,  worauf  es  ankommt:  „Und  doch 
erhält  Wort  und  Sache  Renaissance  zweifache  Geltung, 
sei  es,  daß  ein  Volk  sie  auf  die  eigene  Vergangenheit  be- 


anzutreten,  dessen  Leben  es  noch  einmal  durchzuleben 
brennt."  Ich  bezog  das  sowohl  auf  das  Verhältnis  der  Süd- 
westdeutschen und  der  Italiener  zum  antiken  wie  auf  das 
Verhältnis  der  Südwestdeutschen  und  der  Ostdeutschen 
zum  altdeutschen  Bildungsbesitz.  Bei  Konrad  Burdach*), 
fand  ich  dann**)  den  erfreulichen  Satz:  „Seltsam  auch, 
wie  Burckhardt  hier  über  den  fundamentalen  geschichtlichen 
Gegensatz,  ob  die  angenommene  vergangene  Kultur  dem 
eigenen  oder  einem  fremden  Volke  gehört,  nationales 
Gewächs  oder  Auslandsimport  ist,  hinweggleitet."  Keine 
Redensart,  auch  die  nationalste  nicht,  fällt  gegen  die  ge- 
schichtliche Tatsache  ins  Gewicht,  daß  der  altdeutsche 
Vorbesitz  dem  weit  jüngeren  völkisch  gemischten  ost- 
deutschen Gebilde  keineswegs  als  Eigentum  zugehörte. 
Aus  Burdachs  neuer  Schrift  habe  ich  gerade  für  die  Er- 
kenntnis des  vorliegenden  Problems  reichen  Nutzen  gezogen. 

Die  Antrittsrede  von  Wilhelm  Schmid***)  war  mir  wie 
ein  Begegnis  mit  eigenen  Gedanken.  Sie  fügte  sich  so 
glatt  in  meine  Zusammenhänge,  daß  ich  sie  fast  zur 
Gänze  hätte  unter  Anführungszeichen  setzen  müssen. 

Meine  Gegner  tun  mit  Vorliebe  so,  als  hinge  mein 
Werk  verbindungslos  in  der  Luft.  Es  mag  das  ja  eine 
Folge  des  tagblinden  Spezialistentums  sein,  das  diesen 
Leuten  alles  rundum  verschleiert  bis  auf  den  Stecknadel- 
kopf, an  dem  sie  gerade  polieren,  und  der  für  jeden  den 
Kosmos  bedeutet,  billiger  tun  sie's  nicht.  Aber  mancher 
von  ihnen  scheint  mir  da  doch  ein  wenig  zu  vertuschen, 
beinahe  mehr,  als  sich  mit  Anstand  und  Ehrlichkeit  ver- 
trägt. Die  drei  Klangtypen  von  Rutz  und  das,  was  Sievers 
und  Saran  betreiben,  setzt  über  persönliche,  gesellschaft- 
lich wirkende  Kräfte  voraus,  die  das  Einzelwesen  über- 
schlagen.   Wie  könnte  man  sonst  von  einem  italienischen, 


*)  „Reformation,  Renaissance,  Humanismus".     Berlin  1918. 
**)  Anmerkungen  S.  216. 
***)  „Kulturgeschichtlicher    Zusammenhang    und    Bedeutung    der 
»V     *"      griechischen  Renaissance  in  der  Römerzeit".     Leipzig  1898. 
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zieht,  sei  es,  daß  sie  auf  die  Vergangenheit  eines  andern 
Volkes  bezogen  werden,  dessen  Rechtsnachfolge  das  erste 
deutschen,  französischen  Klangtypus  sprechen.  „In  un- 
gemein geistreicher  und  scharfsinniger  Weise  hat  E.  Sievers 
Figuren  aus  glänzendem  Draht  hergestellt,  deren  Formen 
gewisse  von  Rutz  beschriebene  und  Sievers  gefundene 
Körperstellungen  schematisch  nachbilden,  und  wenn  man 
sie  ansieht,  die  Rutzischen  Muskelreaktionen  auslösen"*). 
Ich  dächte,  was  ein  Draht  zuwege  bringt,  müßte  wohl 
auch  den  Einflüssen  von  Blut  und  Boden  zuzutrauen  sein. 
Dieser  Draht  ist  doch  geeignet  alle  stolpern  zu  lassen,  die 
sich,  wenn  sie  von  meinem  Buche  reden,  in  großen  Worten 
von  Selbstherrlichkeit  des  Geistes,  Unbedingtheit  des 
Genies  nicht  genug  tun  können,  ja  die  im  Handumdrehen 
die  alte  Menschenfrage  lösen,  was  Geist  und  was  Materie 
sei  für  den  Gebrauch  einer  zweispaltigen  Besprechung. 
Mit  verzeihlicher  Zufriedenheit  verfolge  ich  in  der 
germanischen  Sprachwissenschaft  eine  Bewegung,  die  gleich- 
gerichtet mit  meinen  gleichzeitigen  Bestrebungen  läuft. 
Hatte  schon  1915  Friedrich  Kauffmann  in  der  Zeitschrift 
für  deutsche  Philologie  die  Besiedelung  stammfremder 
Gebiete  herangezogen  zur  Erklärung  der  Konsonanten- 
verschiebung und  das  Wort  geprägt  vom  Althochdeutschen 
als  „Kolonialstil"  unserer  Muttersprache,  so  geht  neuer- 
dings Sigmund  Feist**)  noch  weiter.  Seine  ganze  Schrift, 
so  fesselnd  wie  wenige  aus  den  letzten  Jahren,  baut  sich 
auf  dem  Problem  der  Völkerverschiebung  auf.  Die  An- 
nahme des  Indogermanischen  durch  die  Vorgermanen,  die 
hochdeutsche  Lautverschiebung,  die  Bildung  der  hoch- 
deutschen Schriftsprache  führt  er  auf  die  entsprechenden 
Völkermischungen  zurück.  Ich  kann  es  mir  nicht  versagen, 
seine  Stelle***)  einzurücken,  die  von  der  Sprache  her  das 
unterstützt,  was  ich  über  die  römischdeutsche  Verschmelzung 

*)  So  Franz  Saran,    Das  Hildebrandslied.     Halle  1915  S.  14. 
**)  Indogermanen  und  Germanen.     Halle  1919. 
***)  Von  S.  23. 
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ausführe.  Feist  sagt  da:  „Die  Romanen  würden  aber  das 
germanische  Idiom  kaum  so  umgestaltet  haben,  wie  es  uns 
im  Hochallemannischen  z.  B.  entgegentritt,  da  Affrikaten 
und  gutturale  Reibelaute  dem  römischen  Organ  absolut 
nicht  lagen.  Wir  müssen  wohl  schon  weiter  zurückgehen 
und  in  der  Umgestaltung  des  Germanischen  den  Einfluß 
der  Urbevölkerung  suchen,  die  sich  über  die  Kelten-  und 
Römerherrschaft  hinaus  ihre  sprachliche  Eigenart  erhalten 
hatte.  Wenn  noch  lange  nach  der  germanischen  Invasion 
Reste  der  romanischen  Bevölkerung  mitten  zwischen 
Alemannen  und  Bayern  saßen  (bis  ins  dreizehnte  Jahr- 
hundert), so  ist  anzunehmen,  daß  auch  nach  der  Keltisierung 
und  späteren  (offenbar  aber  nicht  tiefgehenden)  Romani- 
sierung  Süddeutschlands  und  der  Schweiz  die  Sprachen  der 
europäischen  Urvölker  noch  erhalten  blieben  .  .  .  Wir 
dürfen  also  annehmen,  daß  die  in  Mitteleuropa  vor  der  in  ver- 
schiedenen Schichten  (keltisch,  römisch,  germanisch)  er- 
folgten Indogermanisierung  ansässigen,  anderssprachigen 
Völker  als  Unterschicht  bis  in  die  nachchristlichen  Jahr- 
hunderte erhalten  blieben."  Das  heißt,  die  Ausbildung  der 
oberdeutschenMundartenwäre  ebenso  eine  Folge  derVölker- 
verschiebung  in  diesem  Räume,  ein  Ergebnis  des  lücken- 
losen Kontinuums  wie  die  Annahme  der  antiken  Bildung 
seitens  der  altdeutschen  Stämme,  bedingt  durch  die  örtliche 
Landnahme  auf  keltischrömischem  Boden. 

Nicht  wegen  der  unbezweifelbaren  Richtigkeit  berufe 
ich  mich  auf  Feist,  Kauffmann,  Saran,  Sievers,  sondern 
zum  Zeugnis,  daß  dort  in  engerer  und  weiterer  Verwandt- 
schaft ähnliche  Gedanken  wirken  wie  in  meinem  Buch. 
Es  steht  gar  nicht  gedanklich  vereinzelt,  sondern  innerhalb 
einer  Bewegung,  die  gerade  in  den  letzten  Jahren  deutlich 
wird.  Aber  es  liegt  ein  schöner  Zug  von  Feigheit  darin, 
diese  Zusammenhänge  und  Nachbarerscheinungen  zu  ver- 
schweigen, als  wäre  meine  Arbeit  die  Marotte  eines 
Sonderlings,  der  einfach  anders  will  als  alle  andern. 
Feigheit    darum,    weil    man    einen    Freiburger  Professor 
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(Freiburg  in  der  Schweiz!)  voraussichtlich  ohne  Schaden 
am  eigenen  Aufsteigen  treffen  kann,  wohingegen  sich 
innerhalb  der  deutschen  Gelehrtenrepublik  geschäftliche 
Vorsicht  empfiehlt.  Schlimmstenfalls  findet  sich  ein  ge- 
krümmter Schriftleiter,  der  aus  Gründen  der  freien 
Meinung  dem  Angegriffenen  die  Widerrede  an  Ort  und 
Stelle  verweigert. 

Allerdings,  es  giebt  eine  Sorte  deutscher  Wissenschaft, 
die  sich  auf  fremden  Titelblättern  breit  macht  und  sich  der 
Pflicht  zu  eigenen  Leistungen  mit  der  schülerhaften  Aus- 
rede enthebt.  Scherers  Buch  sei  noch  immer  die  beste 
Literaturgeschichte  und  über  Haym  wäre  man  noch  nicht 
hinausgekommen.  Naiv  vergnügt  zerbricht  sich  dieses 
Geschlecht  den  Zahltisch  selber  und  gleicht  die  wechsel- 
seitigen Guthaben  an  guter  Nachrede  mit  den  bargeldlosen, 
zwangsläufigen  Papieren  aus,  wie  sie  im  allerengsten 
Klüngel  umlaufen.  Wobei  denn  nicht  selten  ein  ehrlicher 
Silberling,  der  sich  unter  die  vornehmen  Schwindelpapiere 
verirrt,  als  ungültig  arretiert  wird.  Was  könnte  ein  Mensch, 
der  sich  seinen  eigenen  Kopf  zerbricht,  mit  dieser  ver- 
schwindenden Minderheit  zu  tun  haben. 

Wohl  aber  wäre  es  verlockend,  beisoguterGelegenheit, 
da  ein  Verleger  die  Druckkosten  trägt,  mich  mit  meinen 
ernstzunehmenden  Richtern  auseinanderzusetzen.  Sie  zer- 
fallen in  drei  Gruppen. 

Die  einen,  die  sich  sachlich  als  Historiker  an  das 
Geschichtswerk  eines  Historikers  hielten  und  die  ge- 
schichtliche Leistung  zu  werten  suchten.  Zu  ihnen  ge- 
hörte Richard  Moritz  Meyer,  mir  darum  unvergeßlich, 
weil  er  als  Eigenschöpfer  mit  den  Schwierigkeiten  einer 
umfangreichen  Synthese  vertraut,  gerecht  und  verständig 
als  erster  mir  jungem  Menschen  seine  Aufmerksamkeit  zu- 
wandte. Er  wie  eine  Reihe  anderer  haben  sich  die  Mühe 
genommen,  mein  Buch  wirklich  zu  lesen  und  mir  eine 
Anzahl  sachlicher  Irrtümer  nachgewiesen.  Dafür  bin  ich 
jedem  mit  der  gleichen  Ehrlichkeit  dankbar,  mit  der  ich 
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mich  zu  jedem  Fehler  bekenne.  Aber  ich  darfeinen  Grund 
der  Nachsicht  anrufen.  Als  Fünfundzwanzigjähriger,  in 
einem  Alter,  da  andere  noch  gelenkt  und  geleitet,  an  ihrer 
Schularbeit  schreiben,  habeichmitmeinem  Werke  begonnen. 
Heute,  da  das  Spezialistentum  in  Blüte  steht,  werden  auch 
weit  Ältere  keine  Vorstellung  haben,  was  es  für  einen  eben  der 
Schule  und  der  Kaserne  Entlaufenen  bedeutete,  die  er- 
drückende Masse  der  Fachliteratur  leidlich  in  die  sichtende 
Hand  zu  bekommen.  Wie  entmutigend  erst  für  einen,  der 
sich  meine  Aufgabe  gestellt  hatte  und  Gebiete  absuchen 
mußte,  die  damals  wie  heute  noch  den  meisten  Literar- 
historikern völlig  fern  liegen.  Ich  freue  mich  jener  Jahre 
des  Lernens  mit  dem  Korrekturstift  in  der  Hand  und  gäbe 
sie  nicht  hin,  selbst  für  den  größten  Ruhm  nicht,  etwa 
die  schönste  Abhandlung  über  das  „Stubenmädel  im 
deutschen  Lustspiel"  geschrieben  zu  haben. 

Die  andern  traten  mir  wohlwollend  gegenüber,  nur 
meinten  sie,  der  Versuch  sei  verfrüht,  Einzeluntersuchungen 
müßten  erst  aufgebaut  werden,  Siedelungsgeschichte  und 
Familienkunde  vervollkommet.  Vielleicht  hätte  ich  heute 
wirklich  den  Mut  nicht  mehr.  Dieses  Bedenken  hat  meinen 
Lehrer  August  Sauer  und  mich  manchen  Tag  beschäftigt.  Aber 
wir  fanden  immer  wieder;  Bedürfnisse  werden  erst  gestillt, 
wenn  sie  den  Menschen  zu  plagen  beginnen;  Antworten 
gegeben,  wenn  man  zuvor  Fragen  stellte;  gearbeitet  wird 
erst,  wo  ein  Ziel  und  Zweck  sich  auftut.  Die  Wissenschaft 
hat  immer  damit  begonnen,  Probleme  aufzuwerfen,  ehe  sie 
Probleme  löste.  Die  großen  Vorbilder  deutschen  Fleißes 
zeigen  sich  uns  als  Pflüger  und  Säleute  über  Brachfelder, 
doch  nicht  an  Äckern,  die  der  schweren  Halme  kaum  zu 
wehren  wissen.  Leicht,  weil  fröhlich,  ist  das  Tagwerk 
des  Schnitters  und  zum  Garbenbinden  braucht  es  nur  zwei 
starker  Arme  und  einen  Haufen  Bünde.  Nur  aus  dem 
Gefühl  des  Stolzes,  mit  dem  sich  jeder  Deutsche  der 
Brüder  Grimm  rühmen  darf,  lasse  ich  der  bescheidenen 
Frage  Lauf:    welche  Vorarbeiten  haben  jene  abgewartet? 
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Diesen  unter  meinen  Richtern  möchte  ich  kein  Zeichen 
des  Unmuts  geben,  der  mich  in  diesem  Falle  wahrhaftig 
nicht  plagt.  Denn  sie  sagen  mir  ja,  daß  meine  Arbeit 
notwendig  war.  Daß  sie  niemand  aufgreift  und  kaum  die 
Höflichkeit  zu  hören  ist,  die  jede  manierliche  Frage  ver- 
langen darf,  was  kümmert  das  mich.  Heute  weiß  ich,  daß 
ich  eine  Pflicht  hatte,  und  diese  Pflicht  habe  ich  getan.  Eines 
Menschen  Leben  und  Arbeit  reicht  nicht  aus,  um  alle 
Einzeluntersuchungen  zu  machen.  Die  Literaturgeschichte 
sollte  sich  freuen,  daß  ihr  Arbeit  für  ein  weiteres  Jahr- 
hundert gegeben  ist,  da  sie  sichtlich  anfängt  Hunger- 
mauern zu  bauen,  nur  daß  die  Leute  beschäftigt  werden. 
Es  ist  ein  bedenkliches  Zeichen  stockenden  Absatzes, 
wenn  man  damit  anfängt  wie  die  gute  Frau  des  Odysseys, 
nachts  aufzutrennen,  was  man  bei  Tage  gewoben  hat. 
Unsere  Aufgabe  ist  es  schwerlich,  alle  fünf  Jahre  dieselbe 
Biographie  noch  einmal  zu  machen.  Denn  wir  sind  nicht 
dazu  berufen  Tänzerinnen  zu  sein,  die  sich  je  länger  je 
besser  auf  der  Zehe  über  derselben  Stelle  drehen;  mich 
dünkt,  das  Schicksal  wolle  an  uns  Fußgänger  haben,  die 
nicht  am  Abend  noch  immer  auf  dem  Stroh  der  gestrigen 
Nacht  liegen.  Macht  mir  aus  den  Lehrsälen  keine  Tanz- 
schulen, würde  etwa  Friedrich  Nietzsche  den  Absatz  schließen. 
Die  dritte  Gattung,  das  sind  die  Hoff^nungslosen.  Sie 
leiden  am  -ismus.  Die  deutsche  Wissenschaft  wird  von 
einem  runden  Dutzend  Krankheiten  geplagt,  die  alle  auf 
-ismus  enden.  Nicht  bloß,  daß  der  eine  -ismus  den 
andern  nicht  verträgt  bei  Gefahr  starken  kritischen  Er- 
brechens. Kein  -ismus  verträgt  irgend  etwas,  das  ohne 
-ismus  zur  Welt  gekommen  ist  oder  sich  dies  erkennende 
Schwänzchen  nicht  wenigstens  nachträglich  angezüchtet 
hat.  Macht  sich  nun  solch  ein  -ismus  an  mein  Buch 
heran,  so  reitet  er  immer  denselben  Schimmel.  Voran- 
gestellt sein  eigenes  Krankheitsbild  als  kategorischen 
Imperativ  der  Gesundheit,  die  er  bei  mir  sucht.  Grund- 
lage   der   Besprechung    meine    Vorworte    und    ein    paar 
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willkürlich  herausgerissene  Sätze,  am  liebsten  solche,  die 
ganz  vereinzelt  stehen  und  nicht  mehr  sind  als  gelegentliche 
Randbemerkungen.  Dann  wird  das  Buch,  wie  das  ein 
Käsehoch  mit  mensa  oder  hortus  macht,  nach  diesem 
-ismus  abgewandelt.  Am  Schluß  bin  ich  „widerlegt«.  Der 
Mann  hat  aber  nur  die  Ostereier  gefunden,  die  er  zuvor 
mit  großem  Geschick  selber  versteckt  hat.  Für  diese 
Leute  hat  Johann  Gottfried  Herder  umsonst  gelebt, 
dessen  kritische  Kunst  heute  hoffnungslos  verloren  scheint. 
Statt  zu  fragen,  wie  begreife  ich  dieses  Buch  am  besten, 
hört  man  aus  jedem  Wort  die  Ungeduld:  wie  schaffe  ich 
es  am  bequemsten  auf  die  Seite.  Denn  verneinen  ist 
immer  bequemer  als  begreifen.  Daß,  wer  jahrelang  in 
einem  Gedanken  wohnte,  sich  selber  hundertmal  mehr 
zweifelnde  Einwände  gestellt  hat,  als  der  Splitterrichter 
sich  bei  seinem  kritischen  Tagewerk  träumen  läßt,'  scheint 
nur  selten  einem  solchen  Kopfe  aufzuleuchten.  Mir  und 
der  Wahrheit  nützt  es  sehr  wenig  zu  hören,  daß  die 
Sätze  dieses  oder  jenes  Dogmas,  das  gerade  den  Dienst 
vom  Tage  macht,  sich  auf  meine  Arbeit  nicht  anwenden 
lassen.  Verlangt  man  aber  solch  einem  unerbittlichen 
Splitterrichter  die  Vollmacht  ab,  so  ergibt  sich  bei  neunzig 
von  hundert  Fällen,  daß  der  Mann  zwar  mit  kaninchenhafter 
Fruchtbarkeit  in  allen  erreichbaren  deutschen  Journalen 
seine  monatliche  Niederkunft  verrichtet,  im  übrigen  aber 
durch  eigene  positive  Leistungen  nicht  den  mindesten 
Anlaß  zu  der  Vermutung  gibt,  er  könnte,  getrieben  vom 
göttlichen  Wahnsinn  seines  -ismus,  das  besser  machen, 
was  er  „widerlegt". 

Ein  -ismus  aber  hat  Anrecht  auf  eine  Einzelansprache. 
Denn  den  habe  ich  im  starken  Verdacht,  daß  er  sich  aus 
einer  Art  ängstlicher  Schamhaftigkeit  hinter  sämtliche 
andern  -ismen  versteckt.  Es  war  von  je  das  göttliche 
Vorrecht  der  Wissenschaft,  mutig  zu  sagen,  was  böse  Ohren 
machte,  ja  es  hat  Zeiten  gegeben,  da  die  Wahrheit  im 
Mantel    der  Wissenschaft   auch    den    Weg    durch    etliche 
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kleine  Folterkammern  nicht  scheute,  und  da  sie  Dinge 
sagte,  lehrte  und  beging,  die  unter  das  jeweils  geltende 
Strafgesetzbuch  fielen.  Noch  höher  wollen  wir  ihr  es 
aber  anrechnen,  daß  sie  vordem  zuweilen  dem  tückischesten 
und  feigsten  Gewalthaber,  dem  Menschen,  der  in 
Herden  beisammensteht,  gerade  das  sagte,  was  er  im 
Augenblick  nicht  zu  hören  wünschte.  Ich  habe  nun 
an  ein  Dogma  gerührt,  das  seit  hundert  Jahren  dem 
Deutschen  keine  Ruhe  läßt.  Denn  gar  nichts  zu  glauben, 
das  verträgt  er  nicht.  Es  ist  das  Dogma  von  der  absoluten, 
eingeborenen  Gleichheit  und  Einheitlichkeit  des  deutschen 
Menschen.  Wie  Nürnberger  Spielfiguren  sind  sie  ge- 
schaffen, alle  gleichlackiert,  dieselben  Tupfen  jedesmal 
an  derselben  Stelle,  alle  genau  auf  das  gleiche  Hölzchen 
geklebt,  daß  sie  stehen  können  und  ein  Ansehen  haben. 
Zwar  die  Geschichte  .  .  .!  Aber  damals,  früher  einmal, 
was  kann  man  viel  davon  wissen,  waren  sie  einfach  in 
verschiedene  große  und  kleine  Schachteln  gepackt,  sehen 
sie,  jetzt  aus  der  in  die  und  nun  aus  jener  in  diese.  Jetzt 
aber  schütten  wir  sie  alle  auf  den  Tisch,  und  rein  in  die 
große  Schachtel.  Wo  ist  jetzt  ein  Unterschied?  Dagegen 
also  habe  ich  angeketzert,  keinem  -ismus  zuliebe  oder 
zuleide,  sondern  wie's  die  Pergamente  ausweisen.  Das 
war  im  Jahre  1910  auf  der  schönen  breiten  Straße  zwischen 
Schwabing  und  Feldherrnhalle  nicht  gefährlich  zu  sagen 
und  noch  weniger  gefahrvoll  zu  hören.  Auch  1914  nicht. 
Denn  damals  standen  die  deutschen  Stämme  sogar  im 
deutschen  Heeresbericht.  Aber  neunzehnhundertachtzehn! 
Nun  ist  zwar  nicht  abzunehmen,  inwiefern  geschichtliche 
Tatsachen  in  deutscher  Sprache,  daß  heißt  heute  unter 
Ausschluß  der  europäischen  Öffentlichkeit  abgehandelt, 
den  deutschen  Einheitsstaat  gefährden  sollten.  Aber  sei 
dem  wie  immer!  Die  Wissenschaft  hat  nichts  zu  tun  mit 
dem  Nationalismus.  Sie  hat,  gleichgültig,  ob  er  ein  ver- 
gnügtes oder  ein  bitteres  Gesicht  macht,  ihren  Schritt 
darum  weder  zu  verkürzen  noch  zu  beschleunigen.    Und 
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wenn  die  Menschen  eben  gerade  wieder  in  Herden  bei- 
sammenstehn,  so  ist  dem  löblichen  Eifer,  der  vordem 
soviel  für  die  freie  Forschung  getan  hat,  nunmehr  Gelegen- 
heit geboten,  die  Sohlen  um  so  fester  zu  rühren.  Aber 
das  ist  es.  Diese  Unfreiheit,  die  vier  Jahre  lang  vor  ge- 
spornten Generälen  Geschichte  klitterte  und  Wahrheiten 
bog,  wird  sich  heute  vor  den  Vielen  nicht  zur  Freiheit 
aufrichten.  Und  so  sind  denn  die  Naderer  hinter  mir 
her,  um  ängstlichen  Seelen,  die  ohnedies  alles  erschreckt, 
was  nicht  in  der  glatten  Formel  Deutsch  aufgeht,  mein 
Buch  als  bedenklichen  Fehlglauben  gebührend  vor  Augen 
zu  stellen,  als  Verlockung  der  Schwachen,  als  Ermunterung 
der  deutschen  Feinde.  Und  so  wird  ein  kleiner  -ismus 
erfunden,  um  den  großen  in  gedeihliche  Bewegung  und 
in  ein  gelindes  Umhergrollen  zu  versetzen.  Es  hat  nicht 
an  Mut  gefehlt,  der  sich  wider  das  üble  Spiel  erhob,  das 
im  Namen  des  Militarismus  mit  der  deutschen  Wissenschaft 
getrieben  wurde.  Ob  sich  ein  Anwalt  findet,  der  mit  der 
gleichen  Beredsamkeit  die  Freiheit  der  Forschung  gegen- 
über den  Ansprüchen  eines  überhitzten  Nationalismus  ver- 
teidigt, der  zumeist  nichts  anderes  ist  als  eine  Maske  für 
übergriffslüsterne  Schlagworte? 

Erquicklich  schildert  Ludwig  Steub  in  seiner  Novelle 
„Der  Staatsdienstaspirant",  wie  Johann  Baptist  Schimmel- 
hauser  durch  eine  Art  Wahrscheinlichkeitsrechnung  den 
Anstellungstermin  seiner  Amtsvordermänner  herauszube- 
kommen sucht.  Er  entwirft  eine  Unzahl  von  Gleichungen 
auf  Grund  aller  Möglichkeiten,  die  auf  solche  Ernennungen 
einwirken,  und  bringt  es  schließlich  darin  zu  einer  gewissen 
Sicherheit.  Wollte  sich  Johann  Baptist  Schimmelhauser 
in  gleicher  Weise  den  geheimnisvollen  Kräften  zuwenden, 
die  auf  dem  weiten  Gewässer  des  deutschen  Rezensier- 
wesens zischend  und  klaschend  Blasen  werfen,  so  würde 
er,  einen  anständigen  Zufallskoeffizienten  zugestanden,  über- 
raschende Gleichungen  finden.  Dieses  Blasenkräuseln 
der    Rezensionen    auf   der    Oberfläche    ist  Vorbote    oder 
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Folge  dessen,  was  auf  dem  Grunde  der  Gewässer  kocht, 
wo,  unbefugten  Augen  entzogen,  im  Vorschlamm  des 
Geschehens  sich  die  akademischen  Neubildungen  und 
Umbildungen  vollziehen.  Ein  geübtes  Ohr  hat  es  bald 
heraus,  ob  eine  springende  Blase  oben  einem  Ereignis 
unten  vorausläuft  oder  nachfolgt,  ihm  hilfreich  Luft  machen 
oder  es  fördersam  hemmen  will.  Aber  die  Einsicht 
Schimmelhausers  in  das  Wesen  der  Dinge  ist  notwendig 
und  die  Geduld  des  Anglers,  dem  keine  andere  Sorge  die 
Seele  trübt.  Nur  ob  eine  Blase  zischen  oder  klatschen 
will,  unterscheidet  aus  bloßer  Kenntnis  der  Naturlaute 
selbst  das  unverbildete  Ohr  des  Landmannes,  der  sonntäglich 
beschaulich  am  Ufer  liegt,  wo  ihm  die  schläfrigrollende 
Musik  nur  das  eine  sagt,  daß  Frösche  im  Röricht  sitzen. 
Es  sind  sachliche  Gründe,  warum  ich  trotz  so  guter 
Gelegenheit  gerade  den  jüngsten  Besprechungen  nicht 
namentlich  und  eingehend  antworte.  Sie  kommen  jetzt 
nach  zehn  Jahren  reichlich  zu  spät.  Liegt  das  ganze  Werk 
in  völlig  erneuerter  Gestalt  vor,  so  werde  ich  gleich- 
zeitig in  einer  eigenen  Schrift  zusammenfassen,  was  ich 
selber  zu  meiner  Arbeit  zu  sagen  habe,  und  keinem  die 
Antwort  schuldig  bleiben,  dem  sich  zu  antworten  lohnt 
und  dem  zu  antworten  eine  Ehre  ist. 

Purste  in  bei  Karlsbad,  November  1920. 

Josef  Nadler. 
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I.  Renaissance,  Romantik,  Restauration. 

Die  Bewegungen  der  Völker  im  Räume  hängen  nicht 
I  zuletzt  vom  wechselweisen  Zustande  des  Wander- 
volkes und  des  Wirtsvolkes  ab.  Es  sind  Kräfte,  die 
nicht  aus  dem  Unbedingten  sondern  aus  dem  Verhältnis- 
mäßigen spielen.  Diese  Einheit  ist  fester  mit  dem  Boden 
verwachsen,  jene  lockerer;  diese  hat  viel  Hausrat  der  Kultur 
angehäuft  und  wird  ihn  nie  im  Stich  lassen,  jene  lebt  ohne 
verfeinerte  Bedürfnisse  und  kann  sich  jederzeit  unbeschwert 
und  in  Masse  erheben.  Räumliche  Völkerbewegungen 
gleichen  immer  einen  Unterschied  im  Stande  des  kulturellen 
Wasserspiegels  aus.  Entweder  strömt  das  eine  herab  und 
füllt  den  tieferliegenden  auf,  oder  der  tiefere  bringt  den 
höheren  zum  Einsturz. 

Will  ein  Naturvolk  seinen  Raum  verändern  und  sich 
in  bewohnte  Gebiete  verschieben,  so  kann  es  das  selten 
in  Einzelhaufen.  Denn  sie  werden  je  nach  dem  Zustande 
des  Nachbars  entweder  vernichtet  oder  aufgesogen.  Aus- 
sicht sich  durchzusetzen  hat  ein  Naturvolk  nur  dann,  wenn 
es  im  wesentlichen  als  Ganzes  und  mit  einem  Ruck  sich 
vorwärtsbewegt.  Das  gibt  ihm  die  Möglichkeit,  fremde 
Waffen  zu  brechen  und  die  fremde  Kultur  als  ganze  Volks- 
einheit, nämlich  eigengemäß  aufzunehmen  und  zu  verar- 
beiten. Oft  genug  reichte  nicht  einmal  die  geschlossene 
Kraft  eines  solchen  Wandervolkes  hin,  um  sich  geistig 
unter  dem  überwundenen  Wirtsvolk  zu  behaupten.  Bur- 
gunden,  Langobarden,  Goten  mußten  erfahren,  daß  es  Geist 
allein  nicht  tut,  wenn  er  nicht  durch  Kopfzahl  und  Blut 
gestützt  wird.  Hier  spielte  zugleich  ein  anderes  mit.  Diese 
Völker  lösten  sich  völlig  aus  ihrer  gewohnten  räumlichen 

Nadler,    Berliner  Romantik.  1 


Völkerverschiebungen. 


und  blutverwandten  Umwelt  los.  Sie  hatten  ein  neues 
Klima  gegen  sich  und  die  stützende  Nähe  ähnlicher  Ge- 
meinschaften verloren.  Sie  hatten  sich  in  einem  Zuge  und 
nicht  ruckweise  vorgeschoben.  Allein  wie  immer  besondere 
Kräfte  die  Einzelfälle  formten,  das  ist  sicher,  Raumwechsel 
in  Masse,  Raumwechsel  ganzer  Einheiten  ist  bedingt  durch 
das  Wesen  eines  Naturvolkes. 

Anders  ein  Kulturvolk.  Durch  die  Arbeit  von  Jahr 
hunderten  hat  es  seinen  Körper  mit  einem  wundervollen 
Netzwerk  durchsponnen,  ihn  gleich  wie  jenen  Helden  in 
„Gullivers  Reisen"  mit  vielen  tausend  Fäden  an  den  Boden 
gefesselt,  Fäden,  deren  jeder  einzelne  wenig  bedeutet,  die 
aber  alle  zusammen  den  stärksten  Riesen  wehrlos  mit  der 
Erde  verbinden.  Dieses  Gewebe  von  staatlichen  und  wirt- 
schaftlichen, geselligen,  geistigen,  künstlerischen  Einrich- 
tungen sind  die  andere  Wesenshälfte  jedes  Kulturvolkes. 
Das  Volk  kann  nicht  mehr  plötzlich  daraus  gelöst  werden, 
und  zerstörte  man  sie  über  Nacht,  was  ja  nicht  möglich 
ist:  das  Volk  wäre  heute  gar  nicht  mehr,  was  es  gestern 
war  und  würde  dadurch  nicht  einfach  wieder  zum  Natur- 
volk. Die  Einwohner  von  Athen,  ihrer  Götterbilder  und 
Marmorbrüche,  ihrer  Schiffe  und  Schriftrollen  beraubt  und 
etwa  480,  vor  Salamis,  an  den  Fuß  des  Titlis  verpflanzt, 
das  wären  keine  Athener  mehr,  nicht  einmal  Hellenen, 
es  wäre  ein  Haufen  Menschen  gewesen,  die  noch  eine 
Zeitlang  Griechisch  gesprochen  hätten,  um  nach  einigen 
Menschenaltern  ein  Neues  zu  werden,  keineswegs  aber 
ein  zweites  Athen.  Kulturvölker  wechseln  ihre  Räume 
nicht,  weil  sie  es  gar  nicht  können.  Immer  sind  es  nur 
Einzelwesen  aus  solchen  Völkern,  die  sich  in  fremde 
Räume  verschieben,  die  im  Wirtsvolk  aufgehn  oder  die  es 
übersättigen,  wenn  ihnen  selber  fortgesetzter  Zuzug  aus 
dem  Mutterlande  nachströmt.  Kulturvölker  stoßen  ledig- 
lich ihren  Überschuß  aus,  Tüchtige,  die  keinen  Platz  finden, 
Ungebärdige,  die  ihn  nicht  wollen,  und  ob  sich  aus  diesen 
Weggestoßenen  in  fremden  Räumen  ein  neues  Volk,  ver- 
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wandt  dem  Muttervolke,  bildet,  das  hängt  von  der  Dauer 
und  Stärke  der  Bewegung,  von  der  Stete  des  Nachzuges 
ab,  keineswegs  vom  Willen  der  Siedler  oder  des  Wirts- 
volkes, denn  es  ist  ein  Naturvorgang. 

Das  gibt  zwei  Arten  von  Völkerschiebungen.  Einmal 
in  Massen,  bei  Naturvölkern;  dann  in  Einzelgruppen,  bei 
Kulturvölkern.  Und  ferner:  entweder  setzt  sich  der  Wirt 
durch  oder  es  siegt  der  Gast. 

Wo  immer  man  auf  dieser  Erdfläche  die  Entwicklung 
geistiger  Zustände  verfolgt,  man  wird  in  häufiger  Wieder- 
kehr ein  Doppeltes  beobachten  können.  Geradlinig,  ge- 
wunden, vielfach  gebrochen  reifen  die  Literaturen  aus  und 
wachsen  weiter.  Sie  bereichern  einander  aus  der  Nähe 
und  nicht  selten  aus  unglaublicher  Weite.  Sie  stehen  unter 
dem  ständigen  Hochdruck  örtlicher  und  zeitlicher  Beding- 
nisse. Aber  durch  längere  oder  kürzere  Zeiträume  wirken 
die  Bewegungskräfte  sichtlich  nach  vorwärts,  treiben  von 
einer  Neuschöpfung  zur  andern.  Das  handelnde  Volk  wirkt 
auch  literarisch  in  geradem  Zuge  sein  Schicksal  aus.  Neben 
diesen  linienhaften  Vorgang  tritt  ein  anderer.  Scheinbar 
plötzlich  wirkt  das  Verlangen,  eine  oft  weit  zurückliegende 
Gesamtmasse  von  geistigen  und  literarischen  Zuständen 
noch  einmal  zu  durchleben,  sie  geschichtlich  zu  erneuern, 
sich  in  sie  zu  vertiefen  und  ihren  Inhalt  wie  ihre  Formen 
nachschaffend  abermals  zu  gestalten.  Das  Umbrechen  der 
Vorwärtsbewegung  durch  ein  Zurückgreifen  auf  überlebte 
und  erledigte  Literaturmassen  erscheint  nur  plötzlich,  wenig 
begründet  und  von  der  Laune  eingegeben.  So  einzelartig 
Ursachen  und  Umstände  all  diese  Vorgänge  desUmbrechens 
ausprägen  mögen,  ihnen  allen  sind  gemeinsame  Merkmale 
eigen.  Ein  entwicklungsgeschichtliches  Kennzeichen  schei- 
det auch  sie  in  zwei  große  Gruppen. 

Wir  kennen  Bewegungen  dieser  Art,  durch  die  ein 
Volk  zu  einem  gegebenen  Zeitpunkte  die  eigene  Vergangen- 
heit innerhalb  gewisser  Zeitgrenzen  erneuert.  Beliebte  Er- 
klärungen sind  zur  Hand,  bestechend  geformt  von  jenem 
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Jahrhundert,  das  den  Fernrufer,  den  Fernsprecher  und  die 
deutsche  Philologie  erfunden  hat.  Diese  aufgeklärte  Ge- 
schichtschreibung deutete  das  alles  einfach  genug  nach  dem 
Spießer  in  der  eigenen  Brust,  der  „auch"  aus  der  Fülle  des 
Neuen  und  immer  Neueren  gern  einmal  wieder  zu  einem 
alten  Buch  oder  einem  wurmstichigen  Sessel  zurückkehrt; 
ja,  der  sich  in  sehr  oder  gar  nicht  erhebenden  Augen- 
blicken stärkend  und  erbauend  der  Großtaten  seiner  Väter 
erinnert.  Ganz  fehl  können  Deutversuche  solcher  Art  ja 
niemals  greifen.  Nur  verwechseln  sie  das  Betastbare  mit 
dem  Wesen  der  Sache. 

Verwickelter  liegen  die  Dinge  dann,  wenn  sich  ein 
Volk  die  vergangene  Bildungsmasse  eines  andern  aneignet 
und  sie  für  seine  eigenen  Bedürfnisse  erneuert.  Es  handelt 
sich  nicht  um  jene  banalen  literarischen  Wechselwirkungen, 
die  von  Land  zu  Land  streichen,  sondern  um  Bewegungen, 
die  ganze  Literaturen  eines  Volkes  in  einem  andern  und 
jüngeren  noch  einmal  lebendig  machen.  Es  sind  Vorgänge, 
die  nicht  selten  mehrere  Menschenalter  bei  der  gleichen 
Arbeit  des  Entdeckens  und  Aufnehmens  erscheinen  lassen. 
„Eine  Idee  beherrscht  die  Menschen  alle."  Das  ist  keine 
Antwort,  sondern  nur  eine  Umschreibung  der  Frage  mit 
andern  Worten. 

Jedenfalls,  drei  Paare  vielbeobachteter  Tatsachen  stehen 
erfahrungsgemäß  fest.  L  Völkerverschiebungen  erfolgen 
entweder   mit  ganzen   Einheiten    oder    in    Einzelgruppen. 

2.  Bei  solchen  Völkerverschiebungen  setzt  sich  entweder 
der  Wirt  oder  der  Gast  in  der  neuen  Verbindung  durch. 

3.  Völker  erneuern  ihre  eigene  Vergangenheit  oder  sie 
nehmen  geistige  Gesamtbestände  anderer  Völker  auf.  Gibt 
es  einen  inneren  Zusammenhang  zwischen  diesen  ent- 
wicklungsgeschichtlichen Vorgängen,  das  heißt,  können  wir 
ihn  erkennen?  An  welchen  Merkmalen  können  wir  solche 
Zusammehänge  erkennen,  das  heißt,  mit  welchen  Mitteln 
können  wir  ihn  nachweisen?  Ist  das  der  Fall,  so  haben 
wir    uns    dann    einfach    über   entsprechende    Namen    für 
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wiederkehrende  Gruppen  entwicklungsgeschichtlich   ver- 
schiedener Tatsachen  zu  einigen. 

Das  Ursprüngliche  ist  offensichtlich  der  Raumwechsel. 
Er  bedeutet  stets  zugleich  ein  Problem  der  Blutmischung. 
Denn  weder  ein  Naturvolk,  das  sich  über  ein  anderes 
lagert,  noch  Teile  eines  Kulturvolkes,  die  sich  zwischen 
ein  anderes  schieben,  sind  imstande  den  Wirt  körperlich 
völlig  zu  vernichten.  Wir  haben  dafür  kein  Beispiel. 
Größere  Milde  oder  größere  Härte  des  siegreichen  Gast- 
volkes spielen  für  die  familiengeschichtliche  Behandlung 
eines  solchen  Vorganges  nur  eine  untergeordnete  Rolle. 
Die  Blutmischung  zwischen  Wirt  und  Gast  ist  da,  und  es 
bedürfte  wohl  eines  sehr  weiten  Abstandes  der  beiden 
Grenzwerte  „höchstes  und  geringstes  Maß  des  Fremd- 
blutes", um  hfer  Unterschiede  geschichtlich  erfassen  zu 
können.  Am  klarsten  leuchten  die  Dinge  in  dem  Falle 
ein,  wo  ein  starkes  Naturvolk  sich  geschlossen  und  sieg- 
reich über  ein  Kulturvolk  lagert.  Tatsachen  stehen  reich- 
lich zu  Gebote,  angefangen  von  den  verschiedenen  Völker- 
schichten im  Raum  zwischen  Euphrat  und  Tigris  bis  her- 
auf zum  Einbruch  der  Bulgaren  auf  dem  Balkan,  der 
germanischen  Stämme  auf  römischem  Boden  und  der 
Besiedlung  Amerikas.  An  den  Langobarden,  Burgunden 
und  gallischen  Franken  lassen  sich  alle  Farbschatten  des 
Vorganges  beobachten.  Gesiegt  hat  das  Wirtsvolk  schließ- 
lich in  allen  Fällen,  am  raschesten  und  vollständigsten 
über  die  Burgunden;  über  die  Langobarden  nur  mit  Hilfe 
der  eigenen  Blutsverwandten  des  Gastvolkes.  Literarisch 
fruchtbar  wurde  das  Verhältnis  nur  auf  gallischem  Boden. 
Das  Fremdvolk  kommt  geschlossen  ins  Land  und  lagert 
sich  über  ein  kulturell  höheres  geschlossenes  Volk.  Wie 
immer  der  Ausgleich  zwischen  den  beiderseitigen  politi- 
schen und  wirtschaftlichen  Einrichtungen  sich  gestalten 
mag,  das  steht  fest,  der  geistige  Überschuß  des  Wirtes 
muß  abwärts  zum  Gast  strömen  und  mag  der  Gast  auch 
noch  so  viel  Eigenart    dagegen  auszutauschen  haben;    es 
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kommt  hier  auf  die  Kulturwerte  an.  Und  wenn  auch  ein 
immer  stärkerer  Austausch  des  gegenseitigen  Blutes  den 
ganzen  Vorgang  begleitet,  wesentlich  ist  hier  das:  ein 
ganzes  Volk,  der  Gast,  nimmt  als  Ganzes,  als  geschlossene 
Einheit,  gleichmäßig  und  gleichzeitig  die  Sprache,  die 
Kultur,  das  Schrifttum  des  Wirtes  in  sich  auf.  Ist  der 
ganze  Vorgang  abgeschlossen,  das  beiderseitige  Blut  in- 
einander geronnen,  schreibt  und  denkt  und  dichtet  der 
Gast  in  der  Sprache  des  Wirtes,  so  ist  es  nicht  bloß 
bildlich,  es  ist  im  höchsten  Sinne  wörtlich  gesprochen: 
Das  Gastvolk  ist  aus  dem  Geiste  des  Wirtsvolkes  wieder- 
geboren. Die  verrömerten  Franken  in  Gallien  sind  ein 
Beispiel  dafür. 

Wie  ganz  anders,  wenn  sich  von  einem  Kulturvolk 
Einzelgruppen  loslösen  und  in  ein  räumlich  benachbartes, 
kulturschwächeres  Volk  einschieben.  Gast  und  Wirt  leben 
zunächst  unvermischt  nebeneinander.  Die  zerstreuten 
Gruppen  der  Neusiedler  sprechen  und  empfinden  wie  das 
verlassene  Muttervolk.  Aber  sie  gehören  nicht  mehr  zu 
ihm.  Sie  leben  gesellschaftlich  nicht  mehr  in  seinem  Ver- 
bände. Das  bedeutet  unendlich  viel.  Kein  Volk  ist  ein 
Teich,  der  still  steht,  jedes  ist  ein  Fluß,  der  fließt.  Die 
Siedler  unter  dem  Wirtsvolk  aber,  von  der  Stammeinheit 
getrennt,  strömen  nicht  mehr  mit,  wachsen  und  wandeln 
sich  nicht  mehr  mit  der  Heimat,  sie  können  es  gar  nicht, 
denn  Volksleben  ist  Gemeinschaftsleben.  Nun  gar  ein 
zweites.  Vielleicht  ruckweise, vielleicht  gleichmäßig  strömen 
immer  neue  Artgenossen  nach,  die  Siedelgruppen  ver- 
dichten sich,  schieben  sich  immer  tiefer  in  den  Fremd- 
körper des  Gastvolkes  ein.  Aber  die  Nachrückenden 
haben  länger  und  immer  wieder  länger  im  Heimatverbande 
gelebt  als  die  Vorausgegangenen.  Sie  kommen  gewisser- 
maßen von  weiter  flußabwärts  des  Mutterstromes.  Und  sie 
bilden  mit  den  älteren  Siedlern  noch  gar  keine  gesell- 
schaftliche Einheit,  denn  weite  vom  Wirtsvolk  erfüllte 
Räume  trennen  sie.   Und  so  fort  durch  die  ganze  Dauer  des 
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Vorganges.  Dann  setzt  das  Dritte  und  Entscheidende  ein. 
Auch  hier  beginnen  Gast  und  Wirt  ihr  Blut  zu  tauschen,  in 
diesem  Räume  früher,  in  jenem  später.  Das  schafft  weitere 
Ungleichheiten  unter  den  Gruppen  der  Gäste.  Sie  ent- 
fremden sich  dem  Muttervolke  immer  mehr,  denn  sie 
nehmen  fremdes  Blut  auf,  mögen  sie  hundertmal  die 
Sprache  der  Heimat  weiter  sprechen.  Und  inzwischen 
strömt  das  Muttervolk  weiter  von  Absatz  zu  Absatz.  So 
vergehen  Jahrhunderte,  bis  aus  den  ruckweise  nachge- 
strömten Gästen  und  den  Wirten  eine  Einheit  geworden 
ist,  die  ein  völlig  Neues  ist,  trotzdem  sie  die  Sprache  der 
Gäste  und  also  die  Sprache  des  Muttervolkes  redet.  Dieses 
Neuvolk  ist  durchaus  nicht  einfach  gleich  dem  Volke,  aus 
dem  die  ersten  Gäste  gekommen  sind,  weder  an  Blut  und 
Eigenart  noch  an  Kulturbesitz.  Man  kann  unmöglich  sagen, 
daß  in  der  amerikanischen  Kultur  die  Kunst  von  Florenz, 
das  Theater  Shakespeares  und  die  Gotik  mitenthalten 
seien,  weil  italienische  Landarbeiter,  englische  Kaufleute 
und  deutsche  Flüchtlinge  am  amerikanischen  Volke  mit- 
gebaut haben.  Denn  diese  Dinge  trägt  man  nicht  an  den 
Stiefelsohlen  von  einem  Land  ins  andere. 

Dort.also  ein  Volk,  geschlossen  über  das  andere  ge- 
lagert; als  Ganzes  nimmt  es  gleichmäßig  und  gleichartig 
die  Kultur  des  Wirtes  an.  Hier  ein  Geschiebe  von  ein- 
zelnen, die  erst  langsam  den  kulturschwächeren  Wirt  zer- 
setzen und  aufsaugen,  die  erst  ein  Volk  sind,  wenn  dieser 
Vorgang  zu  Ende  ist.  Hier  muß  der  Wirt  zum  Gaste 
werden,  und  die  Mischung  aus  Wirt  und  Gast  muß  erst 
als  Ganzes,  nachdem  sie  das  geworden  ist,  die  voraus- 
liegende Kultur  des  Stammvolkes  aufnehmen.  Wer  be- 
griffe nicht,  daß  diese  feinkörnigen  Kleinigkeiten  viel  zu 
belanglos  für  eine  Wissenschaft  sind,  die  sich  mit  dem 
Spalten  von  Haaren  beschäftigt  und  Entdeckungen  ge- 
macht hat,  wenn  ihr  an  einem  Goethevers  eine  neue 
Klangfarbe  auffiel. 

Es    handelt    sich  hier    um    wiederkehrende   Erschei- 
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nungen  aus  dem  Bereiche  aller  Völkerliteraturen,  und  das 
wäre  die  Aufgabe  schlechthin  für  eine  vergleichende  Lite- 
raturgeschichte. Sie  hätte  die  Vorgänge  zu  erforschen,  die 
dem  Schrifttum  aller  Völker  gemeinsam  sind.  Märchen 
und  Motive  auf  ihren  Wanderfahrten  zu  verfolgen,  sei  ihr 
darum  nicht  erlassen.  Denn  so  beruhigend  es  ist,  in  dem 
Bewußtsein  zu  leben  und  zu  sterben,  daß  ein  weißhäutiger 
Angelsache  und  ein  bezopfter  Mongole  in  guter  Laune 
denselben  Schwank  erzählen,  wichtiger  scheint  für  die  ge- 
schichtliche Erkenntnis  die  Tatsache,  ob  etwa  die  Völker- 
literaturen als  Organismen  gleich  oder  ähnlich  aufgebaut 
sind.  Völkerverschiebungen  als  Bedingnisse  neuer  Schrift- 
tümer oder  erneuerter  älterer  Literaturen  treten  uns  überall 
entgegen. 

Zunächst  die  Zustände  in  der  griechischen  Welt. 
Zwei  ganz  verschiedene  Vorgänge  kommen  in  Frage.  Ein- 
mal die  hellenischen  Siedelstädte,  die  den  ganzen  schmalen 
Küstensaum  von  Chalcidice  um  das  Schwarze  Meer  herum 
bis  herunter  nach  Soli  bedeckten,  die  den  Nordrand  von 
Cyprus  und  Libyen,  den  Südrand  von  Gallien,  Sizilien, 
Italien  bevölkerten.  Wie  weit  die  Quellen  hinreichen, 
hier  überall  die  Blutmischung  im  einzelnen  zu  verfolgen 
und  ihre  Zusammenhänge  mit  der  Literatur  zu  erkennen, 
kann  ich  nicht  beurteilen.  Die  Dinge  liegen  zu  ver- 
wickelt. Denn  diese  griechischen  Städtchen  stammten 
einerseits  von  den  verschiedenen  griechischen  Heimat- 
stämmen ab,  standen  auf  dem  verschiedensten  Neuboden 
und  bildeten  nur  in  Kleinasien,  in  der  Pentapolis,  in  Si- 
zilien und  Süditalien  leidlich  geschlossene  örtliche  Einheit, 
soweit  der  hellenische  Sondertrieb  das  überhaupt  zuließ. 
Sollten  die  Zeugnisse  wirklich  nicht  zureichen,  um  hier 
Wechselbeziehungen  zwischen  Siedelart  und  Literatur  auf- 
zudecken, so  spräche  das  ja  nicht  gegen  das  Problem  als 
solches,  es  spräche  nicht  einmal  gegen  den  Einzelfall,  son- 
dern lediglich  für  die  Unzulänglichkeit  des  Überlieferten. 

Die  erste  klar  erkennbare  Tatsache,   wo  Völkerver- 
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Schiebungen,  Blutmischung  und  Wiederbelebung  älterer 
Kulturmassen  wechselweise  bedingt  durcheinanderspielen, 
bietet  sich  im  hellenisierten  Morgenlande.  Der  Make- 
donier  Alexander  hatte  griechischem  Blut  und  griechi- 
schem Geiste  über  Asien  und  Ägypten  freie  Bahn  ge- 
brochen. Aus  Morgenland  und  Abendland  eine  neue  Welt 
zusammenzuschmelzen,  war  das  höchste  Ziel  seiner  Tat- 
kraft. Gast  und  Wirt  hatten  hier  ihre  eigene  Kultur,  ja 
die  des  Wirtes  war  weit  älter  als  die  des  Gastes  und  ging 
auf  die  älteste  bezeugte  Kultur  der  Welt  zurück.  Der 
griechische  Gast  hatte  viele  Jahrhunderte  zuvor  sein  gei- 
stiges Leben  aus  den  Ländern  des  Wirtes  empfangen 
Doch  all  das  ist  nur  das  Besondere  am  Einzelfall.  Vor- 
erst das  Ergebnis  dieses  Vorganges:  „Orientalen  nahmen 
griechische  Sprache  und  Lebensart  an,  ohne  doch  ihr 
Wesen  aufzugeben,  während  die  unter  Orientalen  wohnen- 
den Griechen  sich  orientalischem  Wesen  leicht  anbequemen 
mochten.  Die  reinsten  Quellen  altgriechischer  Gesittung 
im  hellenischen  Mutterland  wurden  mit  dem  politischen 
und  wirtschaftlichen  Niedergang  des  europäischen  Grie- 
chenlands immer  mehr  verschütttet,  und  in  Alexandria, 
wohin  die  geistige  Leitung  der  Griechenwelt  von  Athen  aus 
übergegangen  ist,  hat  sich  eine  Kunst  ausgebildet,  welche 
ihrem  Wesen  nach  altgriechischer  Eigenart  fremd  ist:  ihre 
besten  und  echtesten  Leistungen  sind  niedliche,  teils  derb 
realistische,  teils  sentimentale  Genrestücke,  in  welchen  der 
Mythus,  das  Lebenselement  der  alten  griechischen  Kunst, 
entweder  überhaupt  nicht  mehr  oder  doch  nur  soweit  als 
er  Gelegenheit  zu  genrehafter  Ausgestaltung  bietet,  heran- 
gezogen wird.  Eben  hier  in  Alexandria  ist  dem  Griechen- 
tum auch  ein  sehr  gefährlicher  Rivale  erwachsen  in  dem 
hellenisierten  Judentum.  Denn  viel  Bedenklicher  als  die 
einzelnen  blutigen  Ausbrüche  des  nationaljüdischen  Grie- 
chenhasses in  Palästina  waren  die  systematischen  und 
keineswegs  erfolglosen  Bemühungen  der  jüdischen  ,Wissen- 
schaft*  in  Alexandria,  vermittelst  der  frivolsten  Geschichts- 
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fälschungen  die  Griechen  um  ihren  politischen  und  kul- 
turellen Vorrang  im  Osten  zu  betrügen."  Dagegen  setzt 
nun,  lange  vorbereitet,  fünfhundert  Jahre  nach  Alexander 
eine  mächtige  Bewegung  ein.  In  doppelter  Absicht  wird 
auf  den  altgriechischen  Urbesitz  zurückgegriffen:  Die  Neu- 
griechen des  Ostens  nehmen  ihn  wieder  auf,  um  sich  in 
ihn  einzuleben;  die  Altgriechen  um  die  fremden  Bestand- 
teile auszustoßen. 

Der  schulmäßige  Widerspruch  des  Griechentums  gegen 
die  Morgenländerei  scheint  von  Rhodos  ausgegangen  zu 
sein,  wo  schon  um  das  Jahr  100  vor  Christus  griechische 
Kunst  und  Wissenschaft  blühte.  Hier  war  es  aber  noch 
nicht  auf  ein  völliges  Ausscheiden  asiatischen  Wesens  ab- 
gesehen, nur  auf  ein  Abdämpfen  morgenländischer  Über- 
treibung. Von  Rhodos  kam  der  neue  Geist  nach  Rom. 
Hier  wurde  der  Gegensatz  zu  voller  Schärfe  ausgeformt: 
Abkehr  vom  Asiatentum  und  Rückkehr  zur  altattischen 
Literatur.  Es  sind  die  Grundlagen  für  die  Wiederbelebung 
altgriechischen  Wesens  seit  dem  zweiten  Jahrhundert  nach 
Christus.  Es  ist  eine  Tatsache  von  unerschöpflichem  Er- 
kenntniswert, daß  auch  diese  Renaissancebewegung  durch- 
aus nicht  rein  literarisch,  sondern  vor  allem  sittlich  ge- 
richtet war.  Dafür  zeugt  der  Redner  Dio  Chrysostomus, 
einer  der  Führer,  der  durch  seine  Vorträge  in  vielen 
Staaten  für  die  hellenische  Wiedergeburt  unter  dem  grie- 
chischen Volke  warb.  Altgriechische  Sitten  und  Gebräuche 
suchte  man  wieder  lebendig  zu  machen:  Die  Kampfspiele, 
das  Orakelwesen,  die  Mysterien,  die  Heldenverehrung.  Die 
Tatsache  als  solche  kommt  für  eine  vergleichende  Literatur- 
geschichte in  Betracht,  weniger  die  Frage,  wieweit  denn  diese 
Männer  mit  ihrem  Bemühen  Erfolg  hatten.  Das  ist  dann 
Sache  der  griechischen  Literaturgeschichte.  Und  wieder  be- 
deutungsvoll fürgemeinvölkische  Verhältnisse:  „Die Lösung 
der  Aufgabe  auf  griechischer  Seite  wurde  methodischer- 
weise begonnen  mit  einer  literarischen  Polemik  gegen  den 
Asianismus  und  umfassenden  grammatischen,  lexikalischen, 
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philologisch-kritischen  und  ästhetischen  Arbeiten  über  die 
attische  Prosaliteratur.  Das  meiste  haben  hier  Dionysius 
selbst  und  sein  Freund,  der  Sizilianer  Cäcilius  geleistet. 
Nachdem  die  attischen  Prosaiker  philologisch  wieder  er- 
schlossen waren,  trat  die  Frage  in  den  Vordergrund:  wie  soll 
man  sie  erreichen?"  So  stellen  denn  diese  Vorgänge  eine 
Bewegung  dar,  die  auf  eine  Wiedergeburt  altgriechischer 
Kunst  und  altgriechischen  Lebens  aus  ist.  Sie  ist  ein  „Aus- 
druck der  Reaktion  griechischen  Sinnes  gegen  ungrie- 
chisches Wesen".  Auch  das  stimmt  für  weit  spätere  ver- 
wandte Verhältnisse:  „Dem  Geist  nach  sind  die  Sophisten 
Asianer  gewesen  und  geblieben;  der  Klassizismus  war 
ihnen  eine  Maske,  in  welcher  sie  sich,  je  nach  schau- 
spielerischer Begabung,  mit  mehr  oder  weniger  Anmut  oder 
Würde  zu  bewegen  wissen.  Ein  Funke  altgriechischen 
Geistes  lebt  zwar  noch  in  dieser  Lust  des  Formens,  aber 
den  kraftvollen  Lebensinhalt  findet  die  Form  nicht  mehr, 
ja  sie  sucht  ihn  nicht  einmal  mehr."  Psychologisch  war  das 
mit  dem  Vorgang  an  sich  gegeben,  es  gehört  notwendig 
zum  Wesen  und  zum  Verlauf  einer  solchen  Wiedergeburt, 
die,  mag  sie  ursprünglich  noch  so  weit  ausladen,  schließlich 
immer  beim  Äußerlichen  und  rein  Literarischen  anlangen 
wird.  Dio  Chrysostomus  „wird  nicht  müde,  seinen  Hörern 
Bilder  aus  Altgriechenland  zur  Erbauung  vorzuhalten,  und 
ein  Hauptsatz  seiner  Predigten  ist:  ,werdet  wieder  wie  die 
alten  Griechen^  Er  ist  vollkommener  Romantiker:  jene 
altgriechische  Vergangenheit  allein  ist  ihm  groß,  die  Gegen- 
wart klein  und  unbedeutend.  Sachlich  will  er  in  seinen 
Reden  gar  nichts  Neues  bringen,  sondern  nur  die  Lehren 
der  alten  Dichter  und  Weisen  immer  und  immer  wieder 
in  Erinnerung  rufen.  Auch  der  weitgehende  Gebrauch 
der  altattischen  Sprache  ist  bei  ihm  ein  Stück  Romantik: 
er  lebt  und  webt  in  Piaton,  Antisthenes,  Xenophon  und 
Demosthenes  und  redet  in  ihrer  Ausdrucksweise, während  er 
die  unmännliche  Haltungslosigkeit  der  asianischen  Sophistik 
verabscheut.    Da  er  mit  den  Kaisern  Nerva  und  Traian  eng 
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befreundet  war,  so  ist  sehr  wahrscheinlich,  daß  er  auch 
für  den  griechischen  Klassizismus  am  Kaiserhof  Stimmung 
gemacht  und  die  Kaiser  mit  zu  der  entgegenkommenden 
Haltung  bestimmt  hat,  durch  welche  der  Glanz  der  Re- 
naissance des  zweiten  Jahrhunderts  erst  ganz  möglich  ge- 
worden ist". 

Die  Aufnahme  der  griechischen  Literatur  in  Rom  und 
der  Romanismus  im  griechischen  Osten  sind  wesenhaft 
andere  Vorgänge,  die  mit  der  Frage  „Völkerverschiebung 
-  geistige  Wiedergeburt"  nichts  zu  tun  haben.  Verwandte 
moderne  Vorgänge  wären  etwa  die  Aufnahme  der  franzö- 
sischen Bildung  in  Deutschland. 

Ein  zweites  Beispiel  dieser  Art,  das  wegen  seiner  un- 
geheuren räumlichen  Ausdehnung,  nicht  wegen  seiner 
Innern  Bedeutung,  dem  griechisch-morgenländischen  Fall 
an  die  Seite  tritt,  ist  das  Verhältnis  Amerikas  zu  Europa. 
Zunächst  besiedeln  die  festländischen  Sachsen  England  und 
setzen  sich  unter  den  Resten  röm.ischer  Kultur  fest.  Schon 
wenige  Jahrhunderte  später  beginnen  die  literarischen  Rück- 
wirkungen mit  ununterbrochenem  Druck  auf  die  ganze  säch- 
sische Küste  des  Festlandes  und  von  da  ins  Innere  zu  spielen. 
Über  die  sächsische  Schicht  Englands  legt  sich  eine  ro- 
manisch-normannische. Das  Ganze  verwächst.  Und  so 
wie  die  britischen  Inseln  Sachsen  und  dem  germanischen 
Norden  gegenüber  das  jüngere  Siedelgebiet  darstellen,  so 
werden  sie  ihrerseits  wieder  zum  Mutterland  gegenüber 
dem  germanischen  Nordamerika.  Ähnlich  liegt  die  Be- 
siedelung  des  romanischen  Südamerika.  Wieweit  sich  in  der 
Aufnahme  und  Entwicklung  dort  der  angelsächsischen,  hier 
der  romanischen  Literatur  verwandte  Vorgänge  abspielten, 
hätte  eine  vergleichende  Literaturgeschichte  im  einzelnen 
zu  erweisen. 

In  kleineren  Verhältnissen  gehören  hierher  die  Be- 
ziehungen zwischen  Polen  und  polnisch  gemachten  Ru- 
thenen,  ja  selbst  auf  engstem  Räume  läßt  sich  ein  gleich- 
gerichtetes   völkisches    und    geistiges    Weiterwachsen    in 
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Abschnitten  beobachten:  Altalamannien,  das  südrheinische 
jüngere  Alamannien  und  von  da  aus  die  jüngsten  Waldstätte. 
Wir  haben  es  also  unleugbar  mit  gemeinvölkischen 
Erscheinungen  zu  tun.  Blutmischung  und  geistige  Wieder- 
geburt treten  nebeneinander  auf.  Die  klassische  Literatur- 
geschichte hat  im  Verhältnis  Griechentum -Morgenland 
zum  erstenmal  die  innere  Abhängigkeit  beider  Erschei- 
nungen erkannt  und  klar  ausgesprochen.  Verhältnismäßig 
wenige  Einzeltatsachen  stehn  ihr  zu  Gebote;  an  dem 
Überfluß  moderner  Denkmäler  gemessen,  ist  das,  was  sie 
an  Zeugnissen  besitzt,  sehr  gering.  Vollständig  fehlt  ihr 
die  Einsicht  in  die  familiengeschichtlichen  Zusammen- 
hänge, fast  vollständig  genauere  Kenntnis  über  Abkunft 
und  Bildungsgang  der  Einzelwesen,  die  an  solchen  Bewe- 
gungen tätig  waren.  Es  fehlen  ihr  die  unübersehbaren 
Massen  von  Unterhaltungsbüchern  und  Tagesliteratur,  auf 
deren  Hintergrunde  die  großen  geistigen  Bewegungen 
während  längerer  Zeiträume  erst  Schritt  für  Schritt  und 
überzeugend  zu  verfolgen  sind.  Der  antiken  Literatur- 
geschichte fehlt  vor  allem  eines.  Moderne  Beobachtungen 
lassen  erkennen,  wie  entscheidend  die  besonderen  ört- 
lichen Bedingnisse  auf  Verlauf  und  Richtung  von  völki- 
schen Schrifttümern  einwirken.  Aus  Furcht  vor  angeb- 
lich zu  geringem  Stoff  wagt  sich  die  klassische  Sprach- 
wissenschaft an  Untersuchungen  dieser  Art  nicht  heran. 
Sie  hält  damit  selber  eine  wichtige  Bewegungskraft  im 
Dunkeln,  und  auf  rein  sprachliche  Unterschiede  dürfte  sie 
sich  gerade  hier  nicht  beschränken.  Wahrscheinlich  ging 
es  ihr  wie  der  deutschen  Literaturgeschichte:  ältere  An- 
regungen und  Versuche  wurden  übersehen  oder  nicht  fort- 
gesetzt. Trotzdem  verdient  es  Bewunderung,  daß  gerade 
die  klassische  Literaturgeschichte  bei  spärlichen  Denk- 
mälern als  erste  an  die  schwierige,  aber  grundlegende 
Frage  herangetreten  ist,  während  die  deutsche  Literatur- 
geschichte, im  Besitz  der  Reichtümer  eines  ganzen  Jahr- 
tausends, mit  der  Hilflosigkeit  eines  Kindes  in  der  Nähe 
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des  Goethearchivs  sitzen  blieb.  Konrad  Burdach^ist  gleich- 
falls von  der  klassischen  Sprachwissenschaft  ausgegangen, 
und  August  Sauer  hat  von  außen  her  den  Knoten  einer 
großen  Synthese  gefunden. 

Stoffülle  vor  allem  ermöglicht  es  den  Literatur- 
geschichten der  modernen  Völker,  die  Innern  Beziehungen 
zwischen  Blutmischung  und  geistiger  Wiedergeburt  zu 
erfassen  und  zu  bestimmen.  Mit  welchen  Mitteln?  1.  Der 
Raum,  dem  die  Aufgabe  gilt,  ist  abzugrenzen.  Sein  Zustand 
in  dem  Augenblick,  ehe  die  fremde  Besiedelung  einsetzt, 
ist  festzustellen.  Der  Stand  der  Kultur  beim  Wirtsvolk 
wie  beim  künftigen  Gastvolk  ist  zu  bestimmen.  Denn  es 
ist  entscheidend,  wie  es  diesseits  und  jenseits  der  Grenze 
aussah,  als  die  ersten  Siedler  von  ihrem  Muttervolk  sich 
ablösten  und  in  den  Fremdkörper  eindrangen.  Dauer  und 
Art  der  Besiedelung  bestimmen  darüber,  wie  der  Wirt  die 
geistigen  Güter  des  Gastes  sich  aneignet,  ob  sich  früher 
oder  später  auf  dem  Neuboden  Kulturkreise  bilden,  ob  das 
ganze  staatliche  und  gesellschaftliche  Gerüst  früher  oder 
später  stark  genug  wird,  ein  eigenes  Neuleben  zu  tragen. 
2.  Auf  diesen  Raum,  nicht  auf  die  Einzelpersönlichkeiten, 
ist  alles  abzustellen.  Die  Frage  darf  nicht  lauten:  was  hat 
der  und  jener  drucken  lassen,  sie  muß  heißen:  vv'as  bildet 
sich  geistig  in  diesem  Raum  heraus?  Herkunft  und  Ab- 
stammung aller  einzelnen,  die  geistig  nur  irgendwie  in 
diesem  Raum  in  Betracht  kommen,  ist  zu  sichern.  Denn 
es  kommt  darauf  an,  ob  während  der  Neubildung  schon 
aus  dem  Raum  selber  geistige  Schöpfer  aufwachsen  oder 
ob  sie  noch  aus  den  gefestigten  Verhältnissen  des  Mutter- 
volkes, also  von  außen  her  bezogen  werden  müssen,  ob 
sie  dem  Wirt  oder  dem  Gast  entstammen,  ob  beide  zu 
gleichen  Teilen  oder  wer  stärker,  wer  schwächer  beisteuert. 
Es  geht  auch  hier  um  Verhältniszahlen,  und  es  kommt  ihnen 
dieselbe  Beweiskraft  zu,  die  von  je  die  Wissenschaft  in 
ihnen  suchte.  3.  Was  ist  als  wesentlich  im  geistigen  Besitz 
dieses  Raumes  anzusehen?  Die  geistige  Entwicklung  bildet 
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eine  lückenlose  Kette,  es  gibt  keine  Sprünge.  Zwar  führt 
der  geistige  Austausch  Güter  aller  Art  durch  die  Länder, 
aber  in  einem  bestimmten  Räume  wird  vieles  hereingeweht, 
was  keine  Wurzeln  hat,  vieles  stirbt  ab,  vieles  geht  nur  hin- 
durch. Das  alles  ist  lockeres  Geschiebe  und  hat  keinen 
eigentümlichen  Wert.  Hingegen  hat  jeder  natürliche  Raum 
seine  lückenlose  Kette  von  geistigen  Ursachen  und  Wirkun- 
gen, die  einander  entwickelnd  eins  ins  andere  greifen  und 
nur  das,  was  ein  organisches  Glied  dieses  Ganzen  ist,  kann 
als  wesentlich  für  einen  bestimmten  Raum  erscheinen.  Diese 
lückenlose  geistige  Folge  ist  zu  suchen,  gewissermaßen  das 
geistige  Flußgebiet  eines  Landes.  Es  kommt  auf  das  Ganze 
an  und  nicht  auf  Einzelzüge,  auf  den  Organismus,  nicht 
auf  Glieder,  die  sich  überall  finden.  4.  Die  Herkunft  der 
Siedler,  die  Herkunft  der  geistigen  Schöpfer  und  des  ganzen 
Organismus  beantwortet  die  Frage,  ob  in  diesem  Raum  der 
Wirt  oder  der  Gast  gesiegt  hat,  ob  er  körperlich  oder  geistig 
oder  in  beidem  siegte.  Die  Sprache  allein  kann  darüber 
keine  Auskunft  geben. 

Der  Hellenisierung  des  Morgenlandes  steht  als  gleich- 
artiger, doch  geschichtlich  ungleich  wertvollerer  Vorgang 
die  Romanisierung  des  Abendlandes  gegenüber.  Ob  und  wie 
sich  das  Verrrömern  Italiens,  Spaniens,  Galliens  literarisch 
abspiegelte,  läßt  sich  schwerlich  auch  nur  andeuten.  Die 
klassische  Literaturgeschichte  hat  es  bisher  nicht  versucht. 
Anders  liegen  die  Verhältnisse  nach  dem  Einbruch  der  ger- 
manischen Stämme  in  die  römische  Welt.  Doch  ist  auch  jetzt 
das  Schicksal  Italiens  reinlich  zu  scheiden  vom  Schicksal 
der  römischen  Provinzen  in  Gallien  und  am  Rhein.  Goten 
und  Langobarden  hatten  sich  in  der  Nordhälfte  der  Halb- 
insel festgesetzt,  Sarazenen  und  Nordmänner  auf  der  süd- 
lichen. Allein  es  war  nur  eine  dünne  Oberschicht,  zumal 
unter  den  Langobarden,  die  sich  über  gewisse  Landschaften 
Italiens  legte.  Verjagt  oder  getötet  wurden  nur  jene  Grund- 
besitzer, deren  Land  der  Eroberer  brauchte.  „An  ihrer  Stelle 
zogen  langobardische  Familien  in  die  Güter  ein,  die  nur  einen 
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Herrenwechsel  erfuhren."  Die  breiten  Massen  des  italieni- 
schen Landvolkes  sind  von  keinem  durchgreifenden  Blut- 
wechsel betroffen  worden,  wenn  man  vom  Polande  absieht. 
Das  langobardische  Volk,  so  schwach  an  Kopfzahl,  daß  es 
sich  zu  Zeiten  sogar  durch  Freigelassene  ergänzte,  war  gar 
nicht  imstande,  über  sein  beschränktes  Hauptgebiet  hinaus 
die  nördliche  Hälfte  der  ganzen  Halbinsel  körperlich  zu 
durchsetzen,  so  stark  der  germanische  Einschlag  in  Nord- 
italien auch  war.  Das  ist  wichtig  für  die  völkische  Wer- 
tung der  Bewegung,  die  im  dreizehnten  Jahrhundert  von 
Assisi,  im  vierzehnten  von  Rom  ausging. 

Die  unmittelbare  lückenlose  Entwicklungsreihe  aus  der 
Spätantike  ins  Mittelalter  läuft  über  Cassiodorus  und  den 
philologischen  Betrieb,  der  durch  ihn  den  Benediktiner- 
klöstern zukam.  Hier  ist  kein  Sprung,  und  es  waren  gerade 
geistig  gerichtete  Langobarden,  die  sich  willig  in  diese 
Reihe  einfügten.  Für  die  Frage  also,  wie  die  antike  Literatur 
als  handschriftlicher  Besitz  vom  fünften  an  das  siebente 
und  achte  Jahrhundert  weitergegeben  wurde,  für  die  Frage 
ferner  nach  dem  literarischen  Bildungsinhalt  der  italieni- 
schen Renaissance  bietet  die  Tat  des  Cassiodorus  den 
Ausgangspunkt.  Nicht  so,  wenn  es  sich  darum  handelt, 
den  völkischen  Sinn  der  italienischen  Wiedergeburt,  ihre 
Beziehung  zur  Blutmischung  auf  italienischem  Boden  zu 
ergründen. 

Die  italienische  Renaissance  ist  aus  einer  religiös-sitt- 
lichen und  einer  politisch-sittlichen  Bewegung  erwachsen, 
die  in  ihren  ursprünglichen  Zielen  verblüffende  Ähnlich- 
keit hat  mit  der  griechischen  Renaissance  im  zweiten  Jahr- 
hundert nach  Christus.  Beide  Bewegungen  geben  eindeu- 
tigen Aufschluß  darüber,  welches  Volkselement  Italiens  da 
nach  Geltung  rang.  Die  Vorstufe  der  italienischen  Re- 
naissance bot  die  alte  Italikerlandschaft  Umbrien,  im 
Westen  an  das  Etruskerland  grenzend,  ein  Teil  des  Herzog- 
tums Spoleto,  das  gerade  um  diese  Zeit  unter  Innocenz  IIL, 
1 198 — 1216,  zum  Kirchenstaate  kam.  Dieses  abgeschlossene 
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Bergland,  wohl  wenig  berührt  von  fremden  Blutzuflüssen, 
erscheint  außerordentlich  bedeutungsvoll.  Hier  wurde  zu- 
erst dem  dumpfen  Drange  der  Zeit,  der  auf  eine  Er- 
neuerung des  inneren  Menschen  gerichtet  war,  Sinn  und 
Ziel  gegeben.  Nichts  ungermanischer  als  die  Tat  des 
Franz  von  Assisi  und  kein  größerer  Gegensatz  als  sein 
Werk  und  etwa  der  Heiland,  den  der  Sachse  seinem  Volke 
malte.  Mit  einem  Radikalismus,  der  kaum  seinesgleichen 
hat,  schob  Franz  von  Assisi  alles  beiseite  und  hielt  den 
Kern  der  Sache  fest.  Es  gibt  nur  einen  Weg,  den  inneren 
Menschen  wahrhaft  frei,  rein  und  glücklich  zu  machen,  den 
Weg  des  Herrn  und  seiner  Sendboten.  Christus  selber 
ist  das  Vorbild.  Das  einzige  Mittel  zur  Vollkommenheit, 
zu  leben  und  zu  werden  wie  er.  Das  hieß  wieder  sehn- 
süchtiger zum  Menschlichen  des  Herrn  und  zum  Men- 
schentum an  sich  zurückkehren,  zur  Natur  und  zum  Volk, 
soweit  es  Natur  ist.  Er  wirft  alles  von  sich,  nimmt  das 
Kleid  der  Armut  umbrischer  Landleute,  teilt  sein  Tagwerk 
zwischen  Beschauen  und  Handeln,  zwischen  Einsamkeit 
und  dem  Lärm  der  Städte  und  trägt  den  Ruf  nach  Buße 
durch  ganz  Italien.  Der  franziskanische  Begriff  der  Buße, 
innere  Einkehr  und  dem  Vorbilde  des  Herrn  nachleben, 
deckt  sich  zum  Teil  mit  dem  Frühbegriff  Renaissance  im 
Sinne  von  reformatio,  wenngleich  er  ausschließlich  christ- 
lich-asketisch gefaßt  ist.  Keineswegs  läßt  sich  behaupten, 
daß  Franz  von  Assisi  als  Erreger,  Führer  und  Träger  der 
größten  Volksbewegung  bis  ins  neunzehnte  Jahrhundert 
von  außen  her  Besitz  und  Adeltum  stürzen  wollte.  Indem 
er  aus  Armut  ein  ideales  Edeltum  machte,  wollte  er  von 
den  Tiefen  des  Volkes  her  Reichtum  und  Adel  innerlich 
entwerten  und  sittlich  überwinden.  Doch  die  Germanen 
waren  von  je  als  Herrenvolk  und  Eroberer  nach  Italien 
gekommen.  Ihr  Feind  allerdings  war  der  italienische 
Grundherr,  nicht  das  Volk.  Doch  durch  die  Jahrhun- 
derte, die  sie  im  Lande  saßen,  waren  sie  die  Besitzer 
und  Herren  gewesen.    Und  gerade  zu  Beginn  der  franzis- 
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kanischen  Bewegung,  am  Anfang  des  dreizehnten  Jahr- 
hunderts, war  ganz  Italien  staufisch,  Herr  war  der  Deutsche. 
Man  mag  es  drehen  und  wenden,  wie  man  will,  die  lauteste 
Predigt  der  Bettler  von  Assisi  war  an  die  germanischen 
Herren  gerichtet.  Es  war  eine  Bewegung  des  lateinischen, 
des  romanischen  Volkes  Italiens,  denn  ein  deutsches  Volk 
hat  es  auf  der  Halbinsel  nie  gegeben,  immer  nur  germa- 
nische Freie,  das  ist  Herren  und  Besitzer.  Volk  war  immer 
der  Romane. 

Das  andere  geht  aber  ungleich  tiefer  und  ist  zweifach 
aufschlußreich,  weil  es  einmal  innerste  Ähnlichkeiten  mit 
der  griechischen  Renaissance  beleuchtet  und  dann,  weil 
es  das  eigentlich  Römische  am  Werk  von  Assisi  enthüllt. 
Nichts  darf  uns  zurückhalten,  trotz  aller  Kirchlichkeit  an 
Franz  von  Assisi  gerade  diese  Linien  auszuziehen.  Franz 
hatte  alles  auf  das  innerlichste  Neuerleben  und  auf  das 
unmittelbare  lebendige  Wort  gestellt,  und  man  muß  fest- 
halten, daß  die  neue  Bewegung  überall  die  volksmäßige 
Prosa,  das  geschriebene  wie  das  gesprochene  Wort  in  der 
Sprache  des  Volkes  geschaffen  hat.  So  zeichnet  Wilhelm 
Schmid  die  Stellung  des  griechischen  Sophisten,  das  ist 
des  griechischen  Redners  in  der  Vorgeschichte  der  helle- 
nischen Renaissance:  „So  ist  es  schließlich  der  Redner, 
welcher  als  Lehrer  der  Jugend,  Sachwalter,  Politiker  und 
Panegyriker  allein  noch  in  beständiger  Fühlung  mit  dem 
allezeit  hörlustigen  Volk  bleibt  und  berufen  ist,  da,  wo  er 
allein  noch  geduldet  wird,  in  den  Freistädten,  Bewahrer  und 
Fürsprecher  nationaler  Kulturtraditionen  zu  sein."  Das  trifft 
wörtlich  auf  die  Franziskaner  zu,  die  schon  zu  frühest  neben 
den  Dominikanern  von  den  neuen  romanischen  Hoch- 
schulen aus  wie  die  alten  Rhetoren  die  Jugend  unter- 
richteten, die  als  Prediger  unter  dem  Volke  walteten,  seine 
Sache  führten,  politische  Ratgeber  der  Fürsten  wurden  und 
von  Anbeginn  der  Orden  jener  neuen  Städte  waren,  deren 
Volksherrschaft  von  der  franziskanischen  Bewegung,  wenn 
nicht  geschaffen,  so  doch  gehoben  und  mitgetragen  wurde. 
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Und  wenn  man  vertauscht,  was  zu  vertauschen  ist,  so  sprechen 
die  Worte  Wilhelm  Schmids  über  Dio  Chrysostomus,  einen 
der  wichtigsten  Anreger  der  griechischen  Renaissance,  über- 
raschend zugleich  die  verwandte  Stellung  des  Franz  von 
Assisi  aus:  „In  seinen  jungen  Jahren  reiner  Sophist,  hat  er 
sich  später  der  stoischen  Philosophie  zugewandt,  aber  nicht 
ihrer  schulmäßig  abgeschlossenen,    sondern   ihrer   propa- 
gandistischen Richtung,  der  zynischen.  Er  ist  in  der  Bettel- 
mönchstracht   der  Zyniker  predigend  umhergezogen   und 
hat  in    der  Form   der  zynischen   Diatribe  zum  Volk  ge- 
sprochen. Doch  ist  er  auch  nicht  Zyniker  im  vollen  Sinn 
gewesen,   verhält  sich  vielmehr  zu   den  reinen  Zynikern 
ähnlich  wie  die  Neuhumanisten  zu  Rousseau.    Wenn  die 
Zyniker  der  verirrten  Menschheit  die  Rückkehr  zu  einem 
utopischen  Urzustand  der  Natürlichkeit  und  Vernunft  pre- 
digten und  von  keinerlei  nationaler  Beschränkung  des  sitt- 
lichen Ideals  etwas  wissen  wollen,  so  fand  er  jenen  para- 
diesischen Zustand  im  wesentlichen  verwirklicht  in  der  ge- 
schichtlichen Erscheinung   von  Griechenlands  Blütezeit." 
So  verschieden  hier  und  dort  der  Einzelfall  eben  als  etwas 
Besonderes  liegt,  das  kann  festgehalten  werden:  Die  An- 
fänge der  griechischen  wie  der  italienischen  Renaissance 
sind  einander  in  psychologischen  wie    in  geschichtlichen 
Zügen  nicht  bloß  als  Ganzes,  sondern  auch  im  einzelnen 
verwandt.   Wenn  es  nicht  im  Wesen  solcher  Bewegungen 
begründet  wäre,  so  müßte  es  auffallen,  daß  hier  wie  dort 
das  Bedürfnis  nach  innerer  Wiedergeburt  vor  allem  sitt- 
lich gerichtet  war  und  daß  der  gesuchte  Idealzustand  einmal 
eine    bestimmte    nationale  Vergangenheit    war   und    dann 
darüber  hinausgegriffen,  die  Natur  schlechthin.  Die  Bettler 
von  Assisi  hier  und  die  Zyniker  dort  sind  der  typische 
Ausdruck    für   das  Wesentliche  an  solchen   Bewegungen. 
War    schon   ersichtlich,  daß    die  Tat    des  Franz    von 
Assisi  ihrem  Sinne  nach  mittelbar,  ja  wie  die  Verhältnisse 
um  1220  lagen,  unmittelbar  das  Germanentum  auf  italie- 
nischem Boden  treffen  mußte,  insofern  er  die  Störer  der 
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kirchlichen  Ordnung,  die  Herrschenden  und  Besitzenden, 
im  Sinne  des  Evangeliums  bessern  und  überwinden  wollte, 
so  läßt  ein  starker  römischer  Zug  die   ganze  Bewegung 
als  altrömischem,  italienischem  Geist  entsprungen  erschei- 
nen. Franziskus  kennt  weder  völkische    noch    räumliche 
Grenzen.  Die  Vorstellung  des  orbis  romanus  beherrscht 
ihn.     Sein  Ruf  nach  Buße  gilt  der  ganzen  Welt.    Geistige 
Weltherrschaft  erstrebt  er.     Die  unbändige  römische  Lust 
des  Welteroberns  lodert  in  ihm.    Bedürfnislos  und  schlag- 
fertig und  marschbereit  zu  jeder  Stunde  gleich  römischen 
Legionssoldaten,  das  sind  seine  Jünger.    Gehorsam,  Zucht, 
Reinheit,  die  altrömische  Strenge  und  virtuSy  so  sehr  das 
alles  verchristlicht  war.     Überall   und   doch  nirgends  zu 
Haus  wie  der  rechte  Römer  und  doch  wie  jener  im  Ge- 
danken an  die  urbs  stets  mit  dem  Mittelpunkt  des  Welt- 
reiches verknüpft.  Freilich  nicht  der  Römer  der  Kaiserzeit, 
aber  der  Römer  aus  den  besten  Tagen  der  Republik.    Sein 
Begriff  Volk  ist  ganz  ungermanisch.  Er  ist  auch  unrömisch, 
weil  er  christlich  ist.    Aber  er  deckt  sich  nicht  einmal  mit 
dem  christlich-germanischen  Volksbegriff.    Welche  Rolle 
spielte  der  Redner  im  öffentlichen  Leben  der  Römer.    Er 
war  Inbegriff  alles  dessen,  was  sich  außer  Staatskunst  und 
Kriegskunst  zu  wissen  lohnte,  was  zu  wissen  notwendig 
war.     Welche    Bedeutung   kommt    den    abendländischen 
Rednerschulen    am    Übergang   von    der    Spätantike    zum 
Mittelalter   zu.      Und   predigen,   predigen,  war  zu  Assisi 
das  erste  und  letzte  Wort,   sowohl  im  Sinne    der  kurzen 
Ansprache,  die  vom  Anbeginn  jedem  Bruder  erlaubt  war, 
als  auch  im  Sinne  der  amtlichen  Kanzelrede,  die  nur  dem 
Geschulten  gestattet  wurde.     Die   freie,   persönliche,  fast 
stegreifmäßige  Volksrede  war  die  eigentliche  literarische 
Schöpfung  dieses  Ordens.    Auf  das  kommt  es  in  diesem 
Zusammenhange  an,  nicht  mehr  auf  die  übrigen  geistigen, 
künstlerischen,   literarischen  Anregungen,    die    der   italie- 
nischen Renaissance  aus  der  franziskanischen  Bewegung 
zuwuchsen.    Was  also  wesentlich  ist:  Die  Tat  von  Assisi 
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als  entscheidender  Anstoß  der  Wiedergeburt  auf  italie- 
nischer Erde  ist  eine  Tat  des  römischen,  des  lateinischen, 
des  romanischen  Volkes  vor  allem  aus  den  abgelegenen, 
nicht  überfremdeten  umbrischen  Bergen.  Und  so  in  engster 
landschaftlicher  Nachbarschaft:  Norcia  und  Assisi,  Bene- 
dictus  und  Franciscus;  obwohl  die  Ordensregel  beider 
Männer  nicht  davon  sagte,  in  der  Tat  waren  beide  Um- 
brier,  über  die  es  aus  dem  alten  Rom  zum  wiedergebo- 
renen Italien  aufwärts  ging.  Konrad  Burdachs  Wort  ist 
also  zu  verstärken:  „Wer  den  Begriff  rinascita  (Renais- 
sance) zeitlich  einschränkt  und  das  14.  Jahrhundert,  das 
Zeitalter  des  werdenden  Humanismus,  das  Zeitalter  Dantes, 
Petrarcas,  Boccaccios,  aber  auch  Giottos,  der  Lorenzetti, 
der  machtvollen  Anfänge  einer  neuen  Freskomalerei  und 
Plastik,  davon  ausschließt,  setzt  sich  in  Widerspruch  mit 
zahlreichen  übereinstimmenden  Aussagen  und  Anschau- 
ungen der  gleichzeitigen  geschichtlichen  Zeugnisse."  Ge- 
rade weil  wir  seit  Burdach  wissen,  daß  der  Begriff  ur- 
sprünglich ein  Sittliches  bedeutete,  reformatio  des  Innern 
Menschen  und  der  Gesellschaft,  muß  die  franziskanische 
Bewegung  in  die  Geschichte  der  italienischen  Renaissance 
einbegriff'en  werden.  Der  Wurzelsinn  des  Wortes  Re- 
naissance liegt  im  franziskanischen  Begriff'  Buße  vorge- 
deutet und  vorgebildet.  Und  gerade  weil  wir  durch  Bur- 
dach die  Bedeutung  Colas  di  Rienzo  kennen,  dürfen  wir 
von  dem  Tribunen  des  römischen  Volkes  den  ersten 
Führer  des  umbrischen  und  italienischen  Volkes  nicht 
trennen.  Da  der  Verlaß  auf  zeitgenössische  Deutungen 
des  Wortes  Romantik  soviel  Unheil  gestiftet  hat,  werden 
wir  gewarnt,  auch  hier  den  entwicklungsgeschichtlichen 
Zusammenhängen,  dem,  was  wir  selber  erkennen,  weit 
mehr  vertrauen,  als  dem,  was  jene  Zeitgenossen  erkannt 
haben  oder  zu  erkennen  meinten. 

Zu  Franz  von  Assisi  nun  Cola  di  Rienzo,  der  den 
völkischen  Sinn  des  Vorganges  noch  deutlicher  aussprach, 
weil  er  ihn  ins  Politische  übersetzte.     Die  geistig  litera- 
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Tische  Lebenseinheit,  die  durch  Cassiodorus  und  den 
philologischen  Betrieb  der  Benediktinerklöster  zwischen 
dem  fünften  und  achten  Jahrhundert  hergestellt  war,  bestand 
politisch  noch  immer  durch  die  Stadt  Rom.  Das  antike 
Rom,  die  Herrin  der  Welt,  war  nie  gestorben,  allen  Bar- 
baren zumi  Trotz.  Nicht  daran  lag  es  für  den  Italiener, 
daß  die  blonden  Fremden  ihr  neues  Kaisertum  von  seiner 
Stadt  schrieben,  das  war  ihre  Angelegenheit,  das  bedeu- 
tete Rom  nur  für  die  Deutschen.  Für  ihn,  den  Spätling 
lateinischen  Blutes,  so  gemischt  es  sein  mochte,  war  es 
immer  das  alte,  das  römische  Rom,  zwar  entstellt,  miß- 
handelt, verwüstet,  in  Ohnmacht  gestürzt,  aber  immer  noch 
würdig  und  fähig  zu  neuem,  zu  erneuertem  Leben  zu  er- 
wachen. Diese  Fortdauer  der  politischen  Überlieferung 
Roms  brachte  Cola  di  Rienzo  dem  ganzen  Italien  zum 
erstenmal  wieder  ins  Bewußtsein:  1347  machte  er  sich  als 
Volkstribun  zum  Herrn  von  Rom  und  rief  Italien  zur 
Freiheit  und  Einheit  auf.  Die  Tat  überdauerte  kaum  ein 
halbes  Jahr,  aber  sie  wurde  von  den  Zeitgenossen  als  An- 
kündigung der  ersehnten  Weltwende  empfunden. 

Sein  Ziel  faßte  Rienzo  politisch-sittlich.  Er  fühlte  sich 
als  Werkzeug  des  heiligen  Geistes  und  Diener  jener  ver- 
jüngten Kirche,  die  eben  von  innen  heraus  durch  das  Volk 
zu  erneuern  Franciscus  seine  Sendboten  ausschickte.  Seine 
Ideen  sind  die  von  Assisi,  doch  ins  Politische  und  aus- 
schließlich Römische  übertragen.  Er  will  das  römische 
Volk  befreien.  Strenge  mit  Milde  paaren,  Freiheit,  Frieden, 
Gerechtigkeit  stiften.  Ja  sein  Titel  Spiritus  Sancti  miles, 
Ritter  des  heiligen  Geistes,  ist  zuerst  von  Heinrich  Seuse 
geprägt  worden,  der  die  weltliche  Ritterschaft  als  Sinnbild 
für  den  Dienst  der  göttlichen  Weisheit  umwertete.  Sicher- 
lich sind  hierin  beide  voneinander  unabhängig,  doch  es 
ist  wichtig  zu  sehen,  daß  auch  diese  Vorstellung  Rienzos 
in  der  mystischen  Gedankenwelt  wurzelt,  die  ja  schon 
durch  Franciscus  mit  ritterlichen  Sinnbildern  bereichert 
wurde.    Wie  die  Sendung  von  Assisi  so  wächst  auch  seine 
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von  der  urbs  zum  orbis.  Er  ruft  die  Unabhängigkeit  des 
römischen  Volkes  aus,  sucht  Italien  zu  einem  völkischen 
Bündnis  zu  einigen,  das  alte  Imperium  wiederherzustellen 
und  erklärt  Rom  zur  Hauptstadt  der  Welt.  Rienzo  nimmt 
in  der  Porphyrwanne  der  Lateranischen  Basilika,  in  der 
Konstantin  getauft  worden  sein  soll,  das  Ritterbad.  Ein 
deutliches  Sinnbild  dafür,  daß  seine  politische  Renaissance 
des  alten  Rom  auch  zugleich  als  sittliche  Reinigung  und 
Umkehr  des  inneren  Menschen  gedacht  war.  Er  nimmt 
den  Titel  Augustus  an  und  will  damit  auch  äußerlich 
wieder  den  Zusammenhang  mit  dem  Gründer  des  Kaiser- 
tums, mit  Octavianus,  wiederherstellen.  „Von  Anfang  an 
gärt  in  diesem  Revolutionär  ein  tiefer  religiöser  Drang, 
ein  starker  mystischer  Glaube.  Es  ist  ein  gründlicher 
Mangel  an  jener  dem  Historiker  unserer  Tage  so  gern 
nachgerühmten  Voraussetzungslosigkeit,  ein  verhängnis- 
voller Anachronismus  moderner  Kurzsichtigkeit,  wenn  man 
Rienzo  diese  Mischung  antikisierender  und  christlich- 
asketischer Begeisterung  vorwirft  und  ihn  deswegen  zu 
einem  armseligen  Phantasten  oder  gar  einem  Narren  und 
Geisteskranken  stempelt.  Gerade  diese  Durchdringung 
einer  mystischen  Andacht  zu  der  entschwundenen  antiken 
Herrlichkeit  mit  einer  gleich  mystischen  Andacht  vor  den 
tiefsten  Geheimnissen  und  Köstlichkeiten  des  durch  eine 
entartete  Kirche  verunstalteten  Christentums  ist  die  eigent- 
liche Lebensquelle  jener  ganzen  Zeit." 

Es  war  also  ursprünglich  eine  sittliche,  eine  religiöse, 
eine  politische  Bewegung,  die  Wiedergeburt  des  natür- 
lichen Menschen  und  des  alten  Italien,  des  römischen 
Rom.  Erst  im  Verlauf  der  Entwicklung  wurde  sie  mit 
dem  geistigen,  literarischen,  künstlerischen  Gehalt  der  An- 
tike aufgefüllt,  und  zwar  im  Anschluß  an  den  Zusammen- 
hang, den  Cassiodorus  und  die  Schreibstuben  der  alten 
Klöster  hergestellt  hatten.  Für  die  Erkenntnis  aber,  welche 
völkische  Triebkraft  denn  den  Vorgang  bewegte,  bieten 
Franz  von  Assisi  und  .Cola  di  Rienzo  vollständigen  Auf- 
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Schluß,  und  beide  gehören  aufs  innerlichste  zusammen. 
Die  italienische  Frührenaissance  ist  die  Gegenbewegung 
des  lateinischen  Volkes  der  Halbinsel  gegen  die  jahrhun- 
dertelange Überschwemmung  mit  fremdem  Blut  und  frem- 
dem Wesen.  Das  Wirtsvolk  wehrt  sich  gegen  dieOberschicht 
der  Gastvölker  und  stößt  die  fremde  zunächst  geistig  aus. 
Es  liegt  im  Wesen  des  Vorganges,  daß  dieser  Widerstreit 
sich  einerseits  auf  das  ursprünglich  Menschliche  und  Na- 
türliche und  andererseits  auf  die  vergangene  nationale  Kultur 
stützen  muß.  Eines  soll  durch  das  andere  wieder  erneuert 
werden,  eine  Wiedergeburt  zugleich  des  alten  Idealzu- 
standes und  des  Menschen  durch  ihn. 

Wieweit  später  im  entwicklungsgeschichtlichen  Verlauf 
der  italienischen  Renaissance  das  romanisch  gewordene 
germanische  Element  auf  der  Halbinsel  mitwirkte,  das 
könnte  erst  durch  eingehende  Sonderforschungen  der  be- 
rufenen Fachleute  geklärt  werden.  Wahrscheinlich  war  es 
auch  hier  wie  bei  der  griechischen  Renaissance,  daß  der 
völkische  Vorgang  der  Reinigung  begleitet  war  von  Ver- 
suchen des  Gastes,  sich  den  fremden  Bildungsbesitz  an- 
zueignen. 

Die  griechische  Renaissance  des  zweiten  und  die  italie- 
nische Renaissance  seit  dem  dreizehnten  Jahrhundert,  beide 
stellen  genau  den  gleichen  entwicklungsgeschichtlichen  Vor- 
gang dar.  Durch  einen  Wirrwar  von  fremdem  Blyt  und 
fremden  Bildungseinflüssen  bricht  die  ursprüngliche  völ- 
kische Einheit  durch  und  sucht  sich  geistig  und  sittlich  zu 
erneuern,  indem  sie  einen  Idealzustand  wieder  heraufführen 
will:  die  Natur,  den  reinen  Menschen,  den  nationalen  Ge- 
samtbesitz aus  jenem  Zeitraum,  den  sie  am  höchsten  be- 
wertet. 

Die  Zustände,  die  das  Völkerchaos  in  Italien  geschaffen 
hatte,  können  mit  jenen  in  den  Provinzen  gar  nicht  ver- 
glichen werden.  Denn  dort  lag  das  Verhältnis  zwischen 
Gast  und  Wirt  ganz  anders.  Die  Länder  längs  der  Donau 
und  des  Rheins  waren  ja  erst  römisch  gemacht  worden. 


///.  Der  westgermanische  Vorgang:  Völkerverschiebungen,      25 


Um  nun  den  Vorgang  hier  so  klar  als  möglich  zu  erfassen, 
gilt  es  zunächst  ein  Doppeltes  zu  unterscheiden.  So  wie 
die  Römer  als  höher  stehendes  Kulturvolk  etwa  Gallien 
erobert,  dann  zersetzt  und  so  Volk  und  Land  in  ihr  eigenes 
Wesen  aufgenommen  hatten,  so  breiteten  sie  sich  zunächst 
am  Rhein  und  an  der  Donau  über  die  germanischen  Stämme 
aus.  Die  Germanen  waren  Wirt  und  die  Römer  waren 
Gast.  Es  war  das  typische  Verhältnis,  wie  sich  die  ein- 
zelnen Gruppen  eines  Kulturvolkes,  ausgediente  Soldaten, 
Kaufleute,  Beamte,  Bauern,  in  ein  Naturvolk  einzuschieben 
beginnen.  Es  war  die  gleiche  Entwicklung  im  Zuge,  wie 
sie  ein  Jahrtausend  später  jenseits  der  Elbe  bis  zum  letzten 
Ergebnis  ausreifte.  Das  Land  wird  römischer  Kulturboden. 
Durch  mehrere  Jahrhunderte  wächst  der  Germane  in  das 
römische  Leben  hinein,  beginnt  sich  an  Städte  und  Spiele, 
an  römische  Wirtschaft,  Rechtspflege  und  Bedürfnisse  zu 
gewöhnen.  Er  wird  kolonisiert.  Lateinisches  Wesen  be- 
ginnt ihm  zur  Überlieferung  zu  werden.  Die  Völker- 
wanderung ändert  am  Gehalt  dieser  Beziehungen  nichts. 
Doch  der  laufende  Vorgang  wird  unterbrochen,  das  Ver- 
hältnis verkehrt  sich,  der  Wirt  von  bisher  erscheint  nun 
als  Gast  und  der  Gast  als  Wirt.  Noch  bleibt  der  Rhein 
die  Stützlinie.  Aber  die  Richtung  der  strebenden  Kräfte 
schlägt  um.  Die  Franken  brechen  nach  Gallien,  die  Ala- 
mannen  ins  Dekumatenland  ein  und  gehen  schließlich 
über  den  Rhein  nach  Helvetien.  Im  Hin-und-Wieder  des 
Kampfes  wird  vieles  zerstört,  doch  nicht  einmal  im  süd- 
rheinischen Helvetien  schaffen  sich  die  Alamannen  ein 
Ödland,  ehe  sie  sich  niederlassen,  geschweige  denn  in 
Gallien  oder  am  Mittelrhein.  Zwischen  Meer  und  Boden- 
see links  des  Rheins  lagern  sich  die  Germanen,  halb  ro- 
manisierte  und  ursprüngliche,  in  breiter  und  tiefer  Masse 
über  dem  keltisch -römischen  Kulturland,  der  typische 
Vorgang,  wie  sich  ein  Naturvolk  als  geschlossene  Einheit 
des  Besitzes  und  der  Einrichtungen  eines  Kulturvolkes 
bemächtigt.     Dieser  unmittelbare   räumliche  und  zeitliche 
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Anschluß  der  südwestlichen  Germanenstämme  an  das  rö- 
mische Reich,  dieses  Ineinanderleben  von  wechselweise 
Besiegten  und  Siegreichen  durch  Jahrhunderte  bildet  die 
Grundlage  für  die  nie  unterbrochene  Lebenseinheit  antik- 
römischer Bildung    unter    den  südwestlichen   Germanen. 

Wenn  Norden  zwischen  dem  Aufschwung  der  klassi- 
schen Studien  und  dem  Entstehen  einer  deutschen  Literatur 
unter  Karl  dem  Großen  auf  der  einen  Seite  und  zwischen 
der  Neigung  des  römischen  Adels  für  griechisches  Wesen 
und  dem  Entstehen  einer  römischen  Literatur  auf  der  andern 
Seite  Vergleiche  zieht,  so  berührt  das  den  Kern  der  Sache 
nicht.  Einmal  schon  darum  nicht,  weil  eine  geschlossene 
deutsche  Literatur  unter  Karl  dem  Großen  gar  nicht  ent- 
standen ist,  sie  entstand  erst  seit  dem  elften  Jahrhundert, 
und  die  Heldenlieder,  die  der  Kaiser  aufzeichnen  ließ, 
waren  ja  älter.  Entwicklungsgeschichtlich  aber  können 
beide  Vorgänge  gar  nicht  miteinander  verglichen  werden. 
Der  römische  Adel  nahm  die  griechische  Literatur  ledig- 
lich so  auf  wie  die  deutschen  Höfe  des  siebzehnten  Jahr- 
hunderts die  französische.  Es  fehlte  jede  innere  Beziehung 
der  Völker  zueinander.  Die  Franken  aber  saßen  im  rö- 
mischen Gallien  und  am  einstmals  römischen  Rhein.  In 
Gallien  war  die  Blutmischung  im  raschen  Fortschreiten. 
Aus  zwei  Völkern  wurde  mehr  und  mehr  eines.  Sprache 
und  Art  des  Wirtes  setzte  sich  gegen  den  siegreichen  Gast, 
Eroberer,  Herrn  durch.  Der  Kaiser  hatte  fast  den  ganzen 
romanischen  Teil  des  römischen  Reiches  gewonnen  und 
fühlte  sich  als  Erbe  und  Nachfolger  Konstantins.  Wie  konnte 
dieses  Naturvolk  anders  Herr  der  ungeheuren  Kulturmasse 
werden  als  dadurch,  daß  es  sie  in  sich  aufnahm! 

Diese  räumliche  und  zeitliche  Lebenseinheit  zwischen 
Südwestgermanen  und  Spätantike  war  zugleich  eine  geistige, 
und  darauf  kommt  es  an.  Die  Schreibstuben  und  Schulen 
der  Klöster,  die  Sequenz,  der  Mimus,  das  waren  die  Ver- 
mittler und  Träger  dieser  Lebenseinheit,  und  sie  begriffen 
nicht  bloß  das  lateinische  Gut  in  sich,  sondern  sie  bewahrten 
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mittelbar  und  unmittelbar  Zusammenhänge  mit  dem  grie- 
chischen Osten.  Wenn  auch  vielleicht  schon  im  fünften 
Jahrhundert  zu  Tours  Schreibstuben  der  Mönche  im  Be- 
triebe waren,  so  hat  doch  erst  Cassiodorus  durch  sein 
Kloster  und  dessen  Hausordnung,  die  Institütiones  divi- 
narum  et  saecularium  litterarum,  den  Benediktinerklöstern 
ihre  gelehrten  Wege  vorgezeichnet.  Sein  Plan  einer  christ- 
lichen Philologie  scheint  wenigstens  zum  Teil  auf  Einrich- 
tungen des  Morgenlandes  zurückzugehen,  auf  die  Schulen 
für  christliche  Philosophie  und  Schriftauslegung  zu  Alexan- 
drien,  Antiochien,  Edessa,  Nisibis.  Durch  sein  Kloster  zu 
Vivarium  bei  Scyllaceum  in  Bruttium  hat  er  den  abend- 
ländischen Handschriftenbetrieb  festgehalten  und  in  neuen 
Fluß  gebracht.  Die  alten  Handschriften  wurden  von  ihren 
bisherigen  Standorten  in  die  Klöster  verschoben.  Nicht 
bloß  aus  Italien,  aus  Spanien,  ja  aus  Afrika  strömten  solche 
etwa  im  Kloster  Bobbio  zusammen.  Ein  anderer  Wander- 
zug der  klassischen  Bücher  führte  durch  die  Sendboten 
Gregors  des  Großen  nach  England,  und  von  dort  kamen 
Abschriften  in  die  deutschen  Klöster.  Daß  durch  die 
Hymmen  und  Sequenzen  die  Fülle  der  Spätantike  des 
Abendlandes  und  Morgenlandes  in  nie  unterbrochenem 
Flusse  weiterströmte  und  daß  insbesondere  die  Musik 
immer  wieder  griechische  Einflüsse  vermittelte,  hat  Peter 
Wagner  gezeigt.  Den  Wegen  des  Mimus,  der  diese  Lebens- 
einheit unter  dem  Volke  vertrat,  ist  Hermann  Reich  nach- 
gegangen. An  den  Sammelstätten  klassischer  Bildung  zu 
Fulda,  Reichenau,  St.  Gallen  läßt  sich  verfolgen,  wie  Philo- 
logen, Dichter,  Geschichtsschreiber  die  feinsten  Fäden  lite- 
rarischer Zusammenhänge  mit  der  Antike  festhalten  und 
weiterspinnen.  Männer  wie  Einhard  und  Widukind  schulen 
ihren  lateinischen  Stil  bewußt  und  bis  in  Einzelheiten  an 
antiken  Vorbildern. 

Unter  den  gallischen  Franken  mußte  naturgemäß 
diese  Lebenseinheit  weit  stärker  und  lebendiger  sein  als 
unter  den  Franken  am  Rhein   und   am  Main   oder  unter 
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den  Alamannen.  Denn  hier  strömte  sie  im  Blute  weiter. 
Solange  wir  keinen  Überblick  haben  über  das  Volkstum 
aller  literarisch  Tätigen  auf  gallischem  Boden  seit  dem 
Einbruch  der  Franken  bis  ins  elfte  Jahrhundert,  läßt  sich 
nicht  darüber  entscheiden,  wer  als  der  stärkere  Träger 
des  Schrifttums  zu  gelten  hat,  der  Franke  oder  der  gal- 
lische Romane.  Seit  den  Reichsteilungen  der  Karlinge 
gewann  das  gallische  Romanentum  rasch  die  Oberhand. 
Die  gallischen  Franken  wie  alle  Germanen  in  Gallien 
wurden  aufgesogen.  Paris  wurde  der  Mittelpunkt  der 
europäischen  Wissenschaft,  die  Stütze  der  Prediger  und 
Franziskaner.  Ohne  Lücke  und  Bruch  nahmen  beide 
Orden  die  gelehrte  Aufgabe  der  alten  Klöster  herüber  und 
setzten  die  römisch-abendländische,  die  römisch-germa- 
nische Lebenseinheit  fort.  Doch  wie  entscheidend  war 
es,  daß  die  Pariser  Bewegung,  geführt  durch  Thomas  von 
Aquin  und  Albert,  den  Deutschen,  den  sprachwissenschaft- 
lichen Betrieb  fast  ganz  zurückdrängte,  daß  dagegen  eine 
angelsächsische  Universität,  die  Oxforder  Barfüßerschule, 
ihn  um  so  zäher  festhielt.  Das  heißt,  die  Engländer  blieben 
im  Umkreis  der  irisch-englischen  Philologie  stehen  und 
vermitteln  ununterbrochen  bis  ins  fünfzehnte  Jahrhundert 
herauf.  Sie  retteten  das  antike  Erbe  der  Benediktiner 
durch  die  Scholastik  hindurch  bis  zum  Humanismus.  Der 
eigentliche  Träger  war  Roger  Bacon,  der  1294  starb;  für 
ihn  war  der  sprachliche  Betrieb  die  Grundlage  alles  wissen- 
schaftlichen Fortschritts.  Er  baute  darauf,  daß  die  Lateiner 
alles  von  Griechen,  Hebräern,  Arabern  hätten.  Daher  müsse 
man  immer  auf  die  Grundtexte  zurückgreifen.  Er  war 
naturwissenschaftlich  gerichtet,  betonte  die  Unzulänglich- 
keit der  scholastischen  Dialektik  und  verfocht  wie  die 
ganze  Oxforder  Schule  die  geschichtlich  kritische  Methode 
als  Erkenntnismittel.  Er,  der  Hebräisch  und  Griechisch 
beherrschte,  führte  im  Kampf  gegen  die  Pariser  immer 
wieder  ins  Treffen,  daß  sie  keine  Sprachkenner  wären 
und  nicht  einmal  ihre  Texte  verstünden. 
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Das  breite  Anschwellen  der  höfischen  und  mystischen 
deutschen  Literatur  darf  uns  nicht  darüber  täuschen,  daß 
die  germanisch-römische  Lebenseinheit  durch  das  ganze 
Mittelalter  wirksam  empfunden  weiter  dauerte.  Norden 
weist  äußerst  fruchtbar  darauf  hin,  wie  das  Latein  bis  ins 
fünfzehnte  Jahrhundert,  gerade  weil  unklassisch,  eine  leben- 
dige Sprache  war,  und  daß  erst  der  Humanismus  sie  zu 
einer  toten  machte,  weil  er  zur  klassischen  zurückkehrte. 

Im  großen  Armutstreit  waren  die  Franziskaner  nach 
München  gegangen,  weil  dort  der  Kaiser,  Ludwig  der 
Baier,  war.  Nach  Prag  schrieb  Cola  di  Rienzo,  nach  Prag 
kam  Petrarka,  weil  beide  den  Kaiser  suchten,  und  Karl  IV. 
war  eben  in  Prag.  Die  Ortsfrage  ist  für  diesen  Zusam- 
menhang gar  keine,  und  überdies  hat  nicht  einmal  die 
Prager  Hochschule  für  die  deutsche  Renaissance  eine 
Rolle  gespielt.  Wie  aber  nun?  Die  italienische  Renais- 
sance greift  nach  Deutschland  über?  Es  steht  fest,  daß 
sie  eine  nationale  Sache  Italiens  war.  Sie  hatte  mit  dem 
römisch -deutschen  Kaiser  zu  tun,  weil  ihre  Träger  die 
Freiheit  und  Einheit  Italiens  wollten.  War  der  Kaiser 
und  seine  Umgebung  für  die  Größe  und  Schönheit  der 
klassischen  Literatur  gewonnen,  so  konnten  sie  hoffen,  ein 
geneigteres  Ohr  für  ihre  politischen  Pläne  zu  finden.  Die 
entwicklungsgeschichtliche  Bedeutung  aber,  die  der  italie- 
nischen Renaissance  für  Deutschland  zukommt,  läßt  sich 
kurz  und  eindeutig  bestimmen.  Das  geschichtliche  Ver- 
hältnis der  Deutschen  und  Italiener  zur  römischen  Ver- 
gangenheit war  gegeben,  war  grundverschieden,  daran  war 
nichts  zu  ändern.  Die  Südwestgermanen  waren  seit  Christi 
Geburt  mit  dem  Römertum  um  Rhein  und  obere  Donau 
zu  einer  Lebenseinheit  verknüpft,  die  sich  geistig  und 
politisch  verstärkt  hatte,  die  fortbestand  und  nie  unter- 
brochen worden  war.  Seit  dem  achten  Jahrhundert  sprach 
und  schrieb  der  Deutsche  Latein,  in  der  Kirche,  in  der 
Schule,  im  öffentlichen  Leben.  Er  besaß  die  antike  Lite- 
ratur genau  wie  der  Italiener.   Die  italienische  Renaissance 


30  Der  Zeitraum  von  Christi  Geburt  bis  1800. 

konnte  dem  Deutschen  das  Verständnis  der  Antike  ver- 
tiefen und  aus  dem  Fortblühen  italienisch-römischer  Natur, 
italienischen  Lebens  bereichern.  Das  war  viel,  aber  es 
war  alles.  Für  das  gegebene  organische  und  geschicht- 
liche Verhältnis  des  Deutschen  zur  Antike  war  die  italie- 
nische Renaissance  bedeutungslos. 

Die  inhaltliche  Vertiefung  und   Bereicherung  dieser 
deutsch-römischen  Lebenseinheit  hängt  in  ihren  Anfängen, 
nachdem  die  Prager  Anregungen  vorangegangen  waren,  un- 
leugbar mit  den  beiden  Kirchenversammlungen  im  Rhein- 
tal   zu   Konstanz   und  Basel   zusammen.     Allerdings   läßt 
sich  dieser  Einfluß  nicht  stark  mit  Einzelheiten  beweisen. 
Welch  ein  Licht  fällt  aber   auf   das  Verhältnis   zwischen 
italienischer  und  deutscher  Renaissance,  wenn  man  erwägt, 
daß  die  Italiener  sich  in  Deutschland  die  kostbarsten  alten 
Handschriften  holen  und  nicht,  daß  dem  Deutschen  solche 
durch   seine  Konstanzer  Gäste   zugeführt  wurden.     Und 
nichts  als  Redensarten,  wenn  die  Welschen  dann  erzähl- 
ten, wie  schlecht  die  Deutschen  diese  Schätze  behandelten, 
wie   wenig    sie    davon    verstünden.      Alles,   was    nun    in 
Deutschland  folgte,  bedeutet  nur  eine  neue  Höhe  im  germa- 
nisch-römischen Zusammenhang.  Die  Handschriftenschätze 
der  Klöster  wurden  durch  den  Buchdruck  neu  erschlossen, 
neue  Denkmäler  wurden    bekannt,    das  Bild    der  Antike 
schärfer  und  wahrheitsgetreuer.     Für  die  ganze  Lebens- 
einheit hat  all  das  im   Grunde  keinen  Gewinn  bedeutet. 
Je  stärker  sich  die  Bewegung  ins  rein  Literarische  wan- 
delte, um  so  mehr  entzog  sie  sich  dem  Leben.   Der  Barock 
schöpfte  sie  dann  wahrhaft  künstlerisch  aus,   der  Klassi- 
zismus formte  sie  noch  einmal  und  abschließend  literarisch. 
Die  unmittelbare,  lückenlose  Lebenseinheit  von  Christi 
Geburt  bis  gegen  1800  ist  also  da,  und  je  weiter  die  For- 
schung gerade  auf  dem  Gebiete  der  mittelalterlichen  Lite- 
ratur fortschreiten  wird,  sie  wird   nur   mit   immer  neuen 
Zeugnissen    die    Tiefe    dieser    Lebenseinheit    bestätigen. 
Kürzer  läßt  sich   die   Frage  abtun,   ob    die  Abkunft    aller 
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literarischen  Schöpfer  innerhalb  dieser  römisch-deutschen 
Lebenseinheit  Erkenntnismittel  liefert  für  die  Ergründung 
des  völkischen  Sinnes  dieses  großen  Zusammenhangs. 
Alle  gehören  den  südwestlichen  germanischen  Stämmen 
an,  die  am  Rhein  und  an  der  Donau  noch  unmittelbar  mit 
der  römischen  Kultur  verwachsen  waren  oder  die  sich  auf 
ehemals  römischem  Boden  festsetzten.  Nicht  einer  ist 
jenseits  der  Elbe  geboren.  Winckelmann  stammt  von  dies- 
seits der  Elbe  und  Hülsen  vom  linken  Ufer  der  Saale. 
Daß  man  seit  dem  späten  dreizehnten  Jahrhundert  auch 
jenseits  der  Elbe  Lateinisch  schrieb  und  sprach,  ist  ganz 
belanglos.  Entscheidend  für  die  völkische  Bedeutung  des 
Vorganges  ist  der  geschlossen  räumliche  Bereich,  in  dem 
sich  die  ganze  Bewegung  ohne  Lücke  abspielte,  und  die 
Herkunft  ihrer  geistigen  Träger,  die  alle  in  den  gleichen 
Raum  weisen.  Es  ist  vor  allem  das  alte  Machtgebiet  rö- 
mischen Einflusses,  in  dem  sich  die  Masse  der  Tatsachen 
zusammendrängt  mit  dünneren  Übergängen  bis  zur  Elbe 
und  Saale,  der  alten  Nord-  und  Ostgrenze  des  deutschen 
Volkes. 

Was  also  macht  das  Wesen  dieses  deutschen  Vor- 
ganges aus?  Vor  allem,  er  ist  grundverschieden  von  dem, 
was  wir  italienische  Renaissance  nennen.  Beide  Bewe- 
gungen können  entwicklungsgeschichtlich  gar  nicht  neben- 
einandergestellt werden.  Es  heißt  ganz  ungeschichtlich, 
ja  geschichtswidrig  denken,  wenn  man  sich  an  das  Un- 
wesentliche klammert,  daß  sich  beide  Vorgänge  auf  die 
antike  Bildungsmasse  bezogen.  Am  Rhein  und  an  der 
Donau  nimmt  ein  Naturvolk  als  Gast  die  gesamte  Bildung 
eines  Kulturvolkes,  seines  Wirtes,  auf.  In  Italien  erneuert 
sich  das  von  Barbaren  überschwemmte,  zerrissene,  be- 
herrschte Wirtsvolk  seinen  eigenen  Kulturbesitz.  Das  ist 
nicht  bloß  völkisch  und  geschichtlich,  das  ist  psychologisch 
das  gerade  Gegenteil.  Der  deutsche  Vorgang  ist  infor- 
matio,  der  italienische  ist  reformatio.  Durch  den  Ober- 
schutt strebt   das   italienische  Volk  zum   Ursprünglichen, 
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zur  Natur.  Der  Deutsche  strebt  aus  dem  Ursprünglichen 
heraus  zum  Entwickelten,  zur  Kultur.  Der  Deutsche  lernt 
eine  fremde  Sprache,  der  Italiener  lernt  seine  vergessene 
Sprache  wieder.  Der  Deutsche  nimmt  das  Christentum 
an,  der  Italiener  will  es  vertiefen,  seine  ursprüngliche 
Schönheit  zurückgewinnen.  Wenn  man  also  schon  ver- 
gleichen will,  darf  man  gar  nicht  die  italienische  Renais- 
sance des  vierzehnten  und  fünfzehnten  mit  der  deutschen 
des  fünfzehnten  und  sechzehnten  Jahrhunderts  vergleichen; 
denn  die  italienische  ist  für  Italien  eben  der  Beginn  des 
Vorganges,  die  deutsche  für  Deutschland  nur  eine  späte 
Stufe.  Vergleichen  kann  man  nur  das,  was  in  Italien  seit 
dem  dreizehnten  Jahrhundert  geschah,  mit  dem,  was  in 
Deutschland  ungefähr  seit  Christi  Geburt  einsetzte  und  im 
siebenten  und  achten  Jahrhundert  deutlich  und  fruchtbar 
wurde.  Und  vergleichen  überdies  nicht  in  dem  Sinne, 
um  ein  Gleiches,  sondern  um  das  Gegensätzliche  zu  er- 
kennen. Was  wir  deutsche  Renaissance  nennen,  ist  nur 
ein  Glied  der  schon  seit  Jahrhunderten  laufenden  Kette, 
bewegtes  und  belebtes  Teilereignis  in  jenem  großen  Schau- 
spiel, das  mit  dem  Zusammentreffen  zwischen  Germanen 
und  Römern  begann  und  mit  dem  deutschen  Klassizismus 
endete.  Der  deutsch-römische  Vorgang  hat  ein  Gegen- 
stück am  bulgarisch-griechenslavischen.  Nur  wurde  dort 
die  fremde  Sprache  zur  Volkssprache,  hier  bloß  zur  Bil- 
dungssprache. Aber  völkisch,  entwicklungsgeschichtlich 
und  psychologisch  handelt  es  sich  beidemal  um  das  gleiche. 
Deutsche  „Renaissance"  heißt,  das  siegreiche  Übervolk 
eignet  sich  die  Bildungsmasse  des  unterworfenen  Kultur- 
volkes an.  Was  diesen  Vorgang  einstweilen  zu  einem 
scheinbaren  Einzelfall  macht,  ist  lediglich  sein  Ausmaß, 
seine  geschichtliche  Bedeutung  und  seine  klare  Erkennbar- 
keit. Die  Kraft  und  das  Wissen  eines  einzelnen  reicht 
nicht  im  entferntesten  hin,  um  gleiche  oder  verwandte  Er- 
scheinungen in  der  menschlichen  Gesamtgeschichte  zu  ver- 
folgen.   Das  wäre  die  größte  Aufgabe  einer  vergleichenden 
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Literaturgeschichte.  Nicht  ob  als  nun  die  ein  einzelner  im 
ganzen  weltumspannenden  Umfange  betreiben  könnte.  Es 
wäre  eine  Wissenschaft,  die  sich  über  einen  verhältnis- 
mäßig geringen  Grundbestand  von  gemeinsamen  Problemen 
einigen  würde,  über  die  Vergleichspunkte,  um  ihnen  dann 
mit  starker  Arbeitsteilung  bei  den  verschiedensten  Völkern 
nachzugehen. 

Als  Letztes  der  Vorgang,  der  sich  östlich  der  Elbe 
und  Saale  abspielte.  Die  Schwierigkeiten  ihm  näher  zu 
kommen,  liegen  außerhalb  der  Wissenschaft.  Freie  For- 
schung und  voraussetzungslose  Wissenschaft  waren  wohl 
die  beliebtesten  Schlagworte  des  neunzehnten  Jahrhunderts. 
Sie  bezeichneten  in  der  Regel  das,  was  man  dem  andern 
aufbürdete,  weil  man  sich  dessen  selber  entband.  Zu  den 
gefährlichsten  Unfreiheiten  und  zu  den  übelsten  Voraus- 
setzungen im  wissenschaftlichen  Betriebe  gehört  der  natio- 
nale Dünkel  und  die  völkische  Redensart.  Sie  haben  ver- 
hindert, daß  das  ganze  Problem  der  deutschen  Ostkultur 
ernstlich  in  Angriff  genommen  wurde.  Was  sollte  aus  der 
englischen  Geschichte  werden,  und  gar  aus  der  englischen 
Philologie,  wenn  es  dem  Engländer  peinlich  wäre,  daß 
seine  Geschichte,  Bildung  und  Sprache  ein  Ergebnis  sächsi- 
scher Freibeuter,  sächsischer  Bauern  und  normannischer 
Barone  war.  Die  geistige  Unfreiheit,  alle  Bindungen  in- 
begriffen, die  nationaler  Hochmut,  Bekenntnisdünkel,  Bor- 
niertheit des  Kopfes  dem  Menschen  anlegen  können,  hat 
alle  Forschung  auf  diesem  Gebiete  von  Anbeginn  verwirrt 
und  gelähmt. 

Der  Raum,  um  den  es  sich  handelt,  erstreckt  sich  von 
der  Elbe  und  Saale  nach  Osten.  Als  Gleichgewichtslage 
kann  die  Zeit  um  800  gelten.  Die  Deutschen  südwestwärts 
dieser  Grenze  waren  politisch  geeinigt,  räumlich  und  staat- 
lich mit  den  römischen  Landschaften  verknüpft.  Sie  waren 
christlich  geworden,  und  die  Durchsetzung  mit  römischer 
Bildung  war  längst  im  vollen  Gange.  Eine  höhere  Einheit 
verband  diese  deutschen  Stämme  alle.  So  breit  und  fließend 
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im  Süden  und  Westen  die  Grenzen  gegen  das  Romanische 
waren,  so  schroff  lief  die  Grenze  gegen  Nordosten.  Denn 
sie  bezeichnete  nicht  nur  einen  sprachlichen  sondern  vor 
allem  auch  einen  religiösen  und  kulturellen  Rand.  Wenig- 
stens das  Christentum  gab  dieser  deutschen  politischen 
Einheit  gegenüber  den  fremden  Ostvölkern  eine  kulturelle 
Überhöhung,  die  freilich  von  Jahrzehnt  zu  Jahrzehnt  sehr 
rasch  auch  durch  die  andern  Kulturwerte  aufgefüllt  wurde. 
Dieser  Ostraum  war  überwiegend  mit  slawischen  Völkern 
besetzt,  die  kein  staatliches  Ganzes  bildeten.  Da  deutsche 
Vorstöße  über  diese  Grenze  entweder  nicht  weit  gediehen 
oder  sich  nicht  halten  konnten,  währte  die  Gleichgewichts- 
lage im  wesentlichen  bis  zum  Jahre  1000.  Das  heißt  also, 
die  Deutschen  befinden  sich  jetzt  im  vollen  Besitz  der  an- 
tiken Literatur.  Sie  haben  bereits  ein  eigenes  lateinisches 
Schrifttum,  glänzende  Kunstwerke  an  kirchlicher  Lyrik, 
Hymmen  wie  Sequenzen;  sie  haben  wertvolle  lateinische 
Geschichtswerke,  Novellen,  Lieder,  Romane.  Sie  haben 
bereits  ein  deutsches  Schrifttum  in  voller  Entwicklung. 
Doch  Hauptsache  bleibt  für  die  Erkenntnis  der  folgenden 
Zusammhänge:  Die  Deutschen  haben  eine  geschlossene, 
gebildete  Oberschicht,  die  vom  antiken  Wissen  lebt  und 
Latein  wie  fast  eine  Muttersprache  schreibt  und  spricht. 

Um  das  Jahr  1000  nun  beginnen  sich  Gruppen  vom 
Mutterland  loszulösen  und  in  den  Ostraum  einzudringen. 
Die  ganze  Bewegung  vollzog  sich  naturgemäß  in  der  Rich- 
tung von  Westen  nach  Osten.  Sie  vollzog  sich  in  Absätzen 
und  beiderseits  einer  Linie  Halle  —  Torgau  —  Frankfurt. 
Diese  Linie  bedeutet  zweierlei.  Einmal  eine  Völkergrenze: 
nördlich  von  ihr  drangen  Niedersachsen  und  Nieder- 
franken vor,  südlich  von  ihr  Ostfranken  und  Thüringer. 
Und  dann  scheidet  sie  die  ganze  Art  der  Besiedlung:  sie 
erfolgte  nördlich  der  Linie  überwiegend  durch  Bauern, 
südlich  dieser  Linie  überwiegend  von  zahlreichen  zer- 
streuten Städten  aus. 

Im  Nordraum  kam   die  Bewegung  eigentlich  erst  in 
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großen  Fluß,  als  nach  1150  die  slawischen  Stämme  bis  zur 
Oder  politisch  und  militärisch  niedergebrochen  waren. 
Hier  vor  allem  war  es  ein  wirtschaftlicher  Vorgang,  der 
sich  ruckweise  von  Westen  gegen  den  Osten  hin  vollzog. 
In  Familiengruppen  ließen  sich  die  Gäste  unter  den  dünn- 
verteilten Wirten  nieder.  Wirtschaftliche  und  sprachliche 
Inseln  bildeten  sich.  Diese  völkischen  Gehege  wurden 
noch  verstärkt  durch  soziale.  Denn  der  minder  geschickte 
Landmann,  der  Wirt,  wurde  bald  vom  geschickteren,  dem 
Gast,  wirtschaftlich  abhängig.  Doch  diese  Linien  ver- 
wischten sich  langsam.  Der  Vorgang  war  so.  Längs  des 
Grenzflusses,  wenigstens  weiter  nach  Norden  hin,  zogen 
sich  die  Slawen  einfach  zurück,  den  Gästen  das  Land  über- 
lassend. Helmold  sagt  ausdrücklich  vom  östlichen  Holstein: 
yyrecesserunt  Sclaviy  qui  habitabant  in  oppidis  circumjacen- 
tibuSy  et  venerunt  Saxones  et  habitaverunt  illic.  Defecerunt- 
que  Sclavi  paulatim  in  terra''.  Weiter  nach  Osten  hin  aber 
schoben  sich  die  Höfe  ineinander.  Wirt  und  Gast  ver- 
mischten sich.  Der  Slawe  nahm  den  Glauben,  die  Kultur, 
die  Mundart  seiner  Nachbarn  an  und  in  dem  Hin-und-Her 
der  Bewegung  werden  oft  genug  auch  deutsche  Familien 
wieder  untergegangen  sein.  Wo  die  wirtschaftlichen  Unter- 
schiede nicht  allzu  groß  waren,  wird  die  Hofpolitik  des 
Bauern  sehr  früh  schon  Ehen  zwischen  Gast  und  Wirt 
zustande  gebracht  haben.  Sie  mehrten  sich  dort  und  er- 
gaben sich  leichter,  wo  der  Slawe  zuvor  die  fremde 
Sprache  angenommen  hatte.  So  ist  in  diesem  Nordraum 
ruckweiß  vom  Westen  her  Stück  um  Stück  des  Bodens 
und  des  fremden  Volkes  eingedeutscht  worden,  nicht  ohne 
heftige  Kämpfe,  denn  zumal  die  Polen  wehrten  sich  stellen- 
weise sehr  zähe.  So  metzelten  die  Slawen  1164  alle  süd- 
lich Wismar  angesiedelten  Flamländer  nieder.  Wenn  ver- 
sichert wird,  daß  im  dreizehnten  Jahrhundert  das  westliche 
Mecklenburg,  gegen  1400  Hinterpommern,  gegen  1300  das 
Land  bis  zur  untern  Oder  eingedeutscht  war,  so  ist  das  nur 
im  Groben  und  Ungefähren  zu  nehmen.  Wie  lange  sich  seit- 
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dem  noch  die  slawischen  Sprachen  und  gar  erst  das  sla- 
wische Blut  verhältnismäßig  rein  erhalten  hat,  läßt  sich  gar 
nicht  abschätzen.  Aber  wie  lang  brauchte  es,  weit  über  die 
genannten  Jahre  hinaus,  bis  Gast  und  Wirt  sich  auch  nur 
annähernd  äußerlich  ausgeglichen  hatten,  wenn  sich  noch 
im  fünfzehnten  Jahrhundert  Slawen  in  der  Altmark  und  um 
Wittenberg  gehalten  haben,  wenn  sie  im  hannoverschen 
Wendland  erst  im  achtzehnten  Jahrhundert  verschwanden, 
wenn  Kassuben  und  Sorben  heute  noch  geschlossen  sitzen 
bleiben.  Wenn  die  Sprachwissenschaft  befriedigt  das  Ver- 
stummen des  letzten  slawischen  Lautes  verzeichnet,  ist  der 
Vorgang  noch  lange  nicht  geschlossen  und  die  Völker- 
kunde noch  immer  nicht  befriedigt. 

Ganz  anders  vollzog  sich  die  Sache  im  Südraum  der 
Linie  Halle — Torgau — Frankfurt.  Daß  hier  zwei  andere 
deutsche  Stämme  vorgingen,  ist  für  den  Vorgang  an  sich 
belanglos.  Die  Bewegung  setzte  weit  früher  ein  als  im 
Nordraum,  kam  aber  eigentlich  erst  seit  1150  in  großen 
Fluß.  Wesentlich  ist  es  aber,  daß  sich  innerhalb  150  Jahren 
der  ganze  Raum  mit  kleinen  Städten  bedeckte,  die  einsam 
über  die  weite  Fläche  zerstreut  zu  deutschen  Kulturinseln 
wurden.  Das  war  nur  möglich,  weil  die  Sorben  sich  hier.- 
ruhiger  verhielten.  Der  Zuzug  an  Bauern  war  unverhältnis- 
mäßig geringer  als  im  Norden.  Die  Durchdringung  des 
Raumes  mit  deutscher  Kultur  und  Sprache  ging  überall 
von  den  Mittelpunkten  dieser  kleinen  Städte  aus.  Das 
rückte  überaus  langsam  vor.  Zu  einer  Zeit,  da  im  Mutter- 
lande die  römisch-deutsche  Bewegung  zu  neuer  Stärke 
anschwoll,  Ende  des  fünfzehnten  Jahrhunderts,  verschwan- 
den zwischen  Elbe  und  Saale  eben  erst  die  letzten  sorbi- 
schen Reste,  ja  im  sechzehnten  Jahrhundert  war  die 
sächsische  Oberlausitz,  die  ganze  Niederlausitz  bis  über 
die  Neiße  hinaus,  das  ganze  Gebiet  der  oberen  und  mitt- 
leren Spree  bis  an  die  Tore  von  Frankfurt  slawisch,  und 
um  die  Mitte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  war  von  diesem 
geschlossenen   Gebiet  noch    nicht  erheblich  mehr   abge- 
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schmolzen.  Doch  was  schert  das  alles  die  Literatur- 
geschichte. Ihr  kommen  die  Dichter  wie  Englein  vom 
Himmel,  harfen  ihr  Liedlein  und  fliegen  wieder  zum  Him- 
mel empor.  Die  „Wissenschaft"  zählt  ihnen  die  Griffe  und 
Triller  nach  und  kümmert  sich  um  so  irdische  Dinge  wie  Ver- 
gehen nnd  Wachsen  ganzer  Völker  wenig.  Irdische  Sorgen! 

Vor  dem  siebzehnten  Jahrhundert  kann  in  diesem 
ganzen  Raum  östlich  der  Saale  und  Elbe  von  einer  völki- 
schen Einheit  keine  Rede  sein,  geschweige  denn  von  einer 
geistigen.  Die  wenigen  Hochschulen,  von  denen  außer  der 
Leipziger  keine  einzige  weiter  reichenden  Einfluß  erlangte, 
entstanden  erst  seit  dem  fünfzehnten  Jahrhundert.  Deutsche 
Dörfer  und  kleine  deutsche  Städte,  dazwischen  die  weiten 
Flächen  polnischen  und  sorbischen  Volkes,  die  erst  lang- 
sam und  zum  Teil  sehr  spät  dem  Deutschen  sich  be- 
quemten, so  sah  der  Raum  in  jenen  Jahrhunderten  aus, 
als  das  Mutterland  vom  zwölften  bis  zum  vierzehnten  Jahr- 
hundert sich  eine  große  höfische  und  gelehrte  lateinische 
Literatur  schuf.  Und  gerade  zu  der  Zeit  waren  diese 
Bauern  und  Städter  vollauf  beschäftigt,  sich  auf  dem  neuen 
Boden  einzurichten,  das  Land  umzuwerfen,  sich  wirtschaft- 
lich festzusetzen.  Und  sie  sollen,  mitten  in  Kampf  und 
Wirtschaftssorgen,  sie  kleine  Bauern  und  junge  Bürger, 
in  der  Beilage  ihres  Morgenblattes  immer  sofort  den  neue- 
sten höfischen  Roman  des  Mutterlandes,  das  neueste  Lieder- 
büchlein gelesen  haben,  sollen  die  Entwicklung  der  scho- 
lastischen Philosophie  verfolgt  und  nach  Feierabend  Minne- 
lieder und  lateinische  Verse  verfertigt  haben,  sie,  von 
denen  viele  gestern  noch  sorbisch  oder  polnisch  sprachen? 
Doch  welche  Unwirklichkeit  ist  unwirklich  genug,  daß 
sich  ein  deutscher  Professor  abschrecken  ließe,  sie  zum 
Tatsächlichen  umzudichten.  Es  lebte  keine  Gesellschaft, 
die  den  ganzen  Ostraum  einheitlich  durchdrungen  hätte, 
und  ohne  Gesellschaft  hat  es  nie  eine  Literatur  gegeben. 

Die  Ansätze  zu  den  politischen  Neubildungen  auf 
diesem  Boden  lagen  einerseits  in  den   deutschen  Marken 
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längs  der  Elbe,  andrerseits  in  nationalslawischen  Gebilden. 
Slawische  Fürstengeschlechter  saßen  in  Pommern,  dessen 
letzter  Herzog,  Bogislaw  X.,  erst  1637  starb;  in  Mecklen- 
burg, wo  erst  Pribislaw,  1178  gestorben,  das  Christentum 
annahm;  in  Schlesien,  wo  der  letzte  polnische  Herzog, 
der  von  Liegnitz,  Brieg  und  Wohlau,  gleichfalls  erst  im 
siebzehnten  Jahrhundert,  1675  starb.  Auch  räumlich  für 
sich  stand  der  Deutschordensstaat  in  Preußen.  Das  heißt: 
noch  im  siebzehnten  Jahrhundert  herrschen  in  Schlesien, 
Mecklenburg,  Pommern,  auf  erheblichen  Gebieten  Fürsten 
aus  einheimischen  slawischen  Familien,  auf  großen  Flächen 
bis  nach  Hannover  wird  slawisch  gesprochen.  Und  was 
wir  gar  nicht  urkundlich  erfassen  können,  soweit  die  ein- 
zelnen in  Betracht  kommen:  wie  wenig  deutsch  mögen 
die  Massen,  das  Volk,  noch  zu  Anfang  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  gedacht  und  empfunden  haben.  Die  politi- 
schen Vorgänge  und  die  Flugblattliteratur  zu  Danzig  und 
Elbing  in  der  zweiten  Hälfte  des  siebzehnten  Jahrhunderts 
geben  eine  ungefähre  Vorstellung.  Die  Erklärungen  der 
Fachliteratur,  in  diesem  oder  jenem  Zeiträume  sei  das 
Eindeutschen  einer  bestimmten  Gegend  „abgeschlossen", 
besagt  gar  nichts.  Wie  wenig  die  Umgangssprache  ein 
Merkmal  für  nationale  Gesinnung  und  völkisches  Zuge- 
hörigkeitsgefühl ist,  weiß  jeder,  der  etwa  in  Böhmen, 
Mähren  oder  Ungarn  während  ähnlicher  Vorgänge  aufge- 
wachsen ist.  Erst  seit  1740  ist  der  ostdeutsche  Raum  im 
preußischen  Staate  politisch  zu  einer  höheren  Einheit  zu- 
sammengefaßt worden. 

Was  hieß  nun  deutsch  in  diesem  Räume  etwa  um 
1740?  Ein  Völkerchaos  mit  weit  überwiegender  deutscher 
Umgangssprache  bei  stellenweise  sehr  geringem  deutschen 
Bluteinschlage,  wie  das  Völkerchaos  in  Gallien  um  das 
Jahr  1000  romanisch  und  wie  das  Völkerchaos  in  Nord- 
amerika englisch  sprach.  Es  ist  ein  rein  wissenschaft- 
liches Problem,  gleichgültig,  wie  wehleidige  oder  anspruchs- 
volle völkische  Redensarten  sich  dazu  stellen,  ein  Problem, 
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das  tatsächlich  nur  unbefangen  und  voraussetzungslos  be- 
handelt werden  kann.  Besteht  aber  die  Tatsache,  daß  ein 
Volk  zur  Hälfte  aus  Mutterland,  zur  Hälfte  aus  Kolonien 
sich  zusammensetzt,  die  zum  mindesten  durch  800  Jahre 
geistiger  Entwicklung  auseinandergehalten  wurden,  so  kann 
man  keine  alldeutschen  Kulturgeschichten  und  keine  all- 
deutschen Literaturgeschichten  schreiben,  sondern  die  un- 
geheure Tatsache  dieser  Doppelheit  muß  ausgewertet  wer- 
den. Das  Gegenteil  ist  entweder  Unvermögen  oder 
schmähliche  geistige  Unfreiheit,  und  zwischen  Hofhisto- 
rikern, die  zugunsten  eines  Hauses  Urkunden  und  Ge- 
schichten fälschten  und  Historikern,  die  dieses  Geschäft 
im  Dienste  irgendwelcher  politischen  Grundsätze  besorgen, 
besteht  kein  Unterschied.  Höchstens  der,  daß  jene  harm- 
los sind  und  leicht  vergängliche  Werke  treiben,  während 
ein  Volk,  das  sich  in  seiner  Geschichte  selber  belügen  läßt, 
der  Lüge  gewisse  Dauerwerte  zu  geben  vermag. 

Als  Zeitgrenze  für  den  Beginn  des  Schrifttums  im 
Ostraum  muß  ungefähr  das  Jahr  1500  gelten.  Vor  diesem 
Jahr  hat  es  im  Osten  keine  Literatur  im  Sinne  eines  räum- 
lichen und  zeitlichen  Ganzen  gegeben.  Die  wenigen  Lieder 
einzelner  Fürsten  kommen  in  diesem  Zusammenhange 
nicht  in  Betracht,  und  was  sonst  geschrieben  wurde,  auch 
das  ist  an  Umfang  nicht  viel,  waren  immer  nur  Einzel- 
heiten. Erst  seit  1500  beginnt  der  Raum  sich  mit  litera- 
rischem Boden  zu  bedecken.  Was  läßt  sich  daran  als 
eigentümlich  bestimmen,  was  gehört  zur  geistigen  Lebens- 
einheit? Es  ist  sehr  bezeichnend,  daß  das  Siedelgebiet 
sofort  die  Bewegung  mitmacht,  die  im  Mutterlande  gerade 
im  Gange  war.  Genau  so  verfuhren  die  Germanen  im 
römischen  Kulturbereich.  Dort  war  es  das  spät  antike 
Schrifttum,  an  das  sie  anknüpften.  Wenn  aber  daneben 
sehr  früh  schon  die  eigentlich  klassische  Literatur  auf 
die  Germanen  einwirkte,  so  lag  das  an  den  besonderen 
Verhältnissen.  Die  klassische  Antike  lebte  noch  immer  fort. 
Das  alldeutsche  Schrifttum  jedoch  war  im  Mutterlande  um 
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1500  für  das  allgemeine  Bewußtsein  so  gut  wie  vergessen. 
Das  Siedelgebiet  machte  also  seit  1500  sofort  den  Humanis- 
mus des  Mutterlandes  mit.  Ein  Raum,  der  eben  erst  deutsch 
geworden  war,  keine  deutsche,  sondern  eine  lateinische 
Literatur!  Der  ostdeutsche  Humanismus  kann  unmöglich 
als  eigentümliches  Gut  des  Ostraumes  gewertet  werden. 
Waren  die  Siedelvölker  je  römisch  gewesen  wie  die  Stämme 
des  Mutterlandes?  Hat  der  ostdeutsche  Humanismus  lite- 
rarische Folgen  gehabt,  die  sich  nur  entfernt  mit  dem 
Klassizismus  des  Mutterlandes  vergleichen  ließen?  Eben- 
so äußerlich  und  unorganisch  konnten  Tartaren  oder  Is- 
länder Latein  lernen.  So,  wie  eben  ein  Volk  vom  andern 
Literaturwerke  übernimmt,  nicht  anders  ist  der  ostdeutsche 
Humanismus  zu  werten.  Zur  Lebenseinheit  dieses  Raumes 
gehört  er  nicht. 

Hundert  Jahre  später,  als  im  Mutterlande  das  deutsche 
Schrifttum  längst  wieder  in  breiter  Masse  herrschte,  läßt 
sich  ein  anderer  Vorgang  beobachten.  Opitz  tritt  auf  und 
versucht  kritisch  und  theoretisch  eine  neue  Literatur  zu 
schaffen,  sie  mit  Bewußtsein  zu  machen.  Der  Vorgang 
wiederholt  sich  in  rascher  Folge  bei  Gottsched  und  Les- 
sing. Daß  jener  die  Regeln  bei  den  Franzosen  und  dieser 
bei  Aristoteles  sucht,  gehört  wieder  lediglich  zur  Beson- 
derheit des  Einzelfalles.  Mit  dem  gleichen  Anspruch  tritt 
Friedrich  Schlegel  auf.  Mit  dem  gleichen  Anspruch  die 
Naturalisten.  Es  ist  eine  ganze  Reihe.  Alle  haben  das  Ge- 
fühl: es  ist  nichts  da,  und  was  da  ist,  taugt  nichts.  Man  muß 
anfangen,  etwas  Neues  und  auf  kritischem,  theoretischem, 
dogmatischem  Wege.  Nicht  bloß,  daß  diese  ostdeutsche 
Reihe  als  Ganzes  im  Mutterlande  keine  Entsprechung  hat, 
außer  Bodmer  findet  sich  von  800 — 1800  im  ganzen  Mutter- 
lande kein  einziger  Fall,  wo  irgendwie  der  Versuch  gemacht 
worden  wäre,  theoretisch  völlig  neu  zu  beginnen.  Dort 
entwickelt  sich  immer  organisch  eines  aus  dem  andern, 
und  es  ist  immer  die  große  schöpferische  Leistung,  die 
weiterführt.    In  diesen  fortgesetzten  Versuchen  drückt  sich 
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eben  die  eine  Möglichkeit  aus,  wie  dieses  Siedelland  zu 
einer  Literatur  kommen  konnte:  sie  von  innen  heraus  als 
etwas  Neues  und  Künstliches  zu  machen.  Denn  das 
Schrifttum,  das  der  Ostraum  seit  1500  miterlebte  und  mit- 
machte, war  weit  überwiegend  antik  gerichtet,  enthielt 
wenig  nationale  Werte,  und  die  große  nationale  Literatur 
des  Mutterlandes  bis  1500  war  für  den  Osten  eine  fremde 

Literatur. 

Daneben  läßt  sich   ein  zweiter  Vorgang  beobachten. 

Alles,  was  vom  Mutterlande  her  seit  1500  in  den  Ostraum 
herein  kommt,  hängt  mit  den  beiden  großen  Bewegungen, 
mit  Mystik  und  Pietismus  zusammen.  Die  deutsche  Mystik 
ist,  worüber  wohl  kein  Zweifel  herrscht,  durchaus  unantik, 
ja  man  kann  sie  geradezu  als  germanische  Gegenkraft  gegen 
die  antike  Bildungsweise  bezeichnen.  Sie  war  die  natio- 
nalste geistige  Bewegung,  die  der  Deutsche  jemals  hatte. 
Sie  war  weder  frei  von  romanischen  Anregungen  noch  von 
antiken  Elementen  und  hat  im  Gegenteil  eine  Fülle  von 
Geisteswerten  aus  der  griechischen  Naturphilosophie  mit- 
geführt, zumal  seit  dem  fünfzehnten  und  sechzehnten  Jahr- 
hundert. Aber  sie  war  jener  Zug,  der  sich  in  Deutschland 
am  eigentümlichsten  entwickelte  und  immer  von  neuem 
wieder  alle  Volksschichten  gleichmäßig  durchdrang.  Früher 
als  irgendwelche  andere  Einflüsse  ist  die  Mystik  in  den 
Ostraum  eingedrungen,  die  nationalste  Bildungskraft,  die 
das  Mutterland  ausschicken  konnte.  Sie  wurde  durch  zwei 
Gruppen  verbreitet,  durch  die  altkirchlichen  Bettelorden 
und  Fraterherrn  und  durch  die  neugläubigen  böhmischen 
Brüder,  wandte  sich  also  gleichmäßig  an  das  deutsche  und 
an  das  slawische  Element  des  Ostraums.  Nach  der  Kirchen- 
trennung führt  der  Pietismus,  der  gleichfalls  vom  Mutter- 
lande her  über  die  Elbe  drang,  die  Bildungsarbeit  der  alt- 
deutschen Mystik  fort.  In  gleicher  Richtung  wirkten  dann 
im  achtzehnten  Jahrhundert  die  geheimen  Gesellschaften. 
Im  frühen  neunzehnten  Jahrhundert  lebte  das  ganze  Schrift- 
tum des  Ostraumes  vom  Gedankenbesitz  und  den   Stim- 
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mungswerten  aus  der  Mystik.  Sie  spielt  für  die  ostdeutsche 
Literatur  als  lückenlos  wirkende  gemeinsame  Lebenskraft 
eine  ähnliche  Rolle  wie  das  antike  Kulturgut  im  Mutter- 
lande. Durch  Mystik  und  Pietismus  ist  dem  Siedelvolke 
die  nationale  Gedankenmasse  des  Mutterlandes  zugeführt 
worden.  Und  diese  Gedankenmasse  wurde  dem  ganzen 
Räume  in  gleicher  Weise  eigen.  Sie  stellt  ihre  geistige 
Lebenseinheit  dar.  Versuchte  jene  Reihe  von  Theoretikern 
das  Schrifttum  des  Ostens  als  etwas  Künstliches  und  Neues 
zu  schaffen,  die  zweite  Möglichkeit,  Bildung  und  Literatur 
des  Mutterlandes  anzunehmen  und  durch  diese  Annahme 
mit  ihm  geistig  eins  zu  werden,  diese  zweite  Möglichkeit 
wurde  durch  jene  Lebenseinheit  erfüllt. 

Abschließende  Erkenntnisse  vermittelt  die  Abkunft  der 
geistigen  Träger  im  Ostraum.  Kaspar  von  Schwenckfeld, 
Johann  Arndt,  Gottfried  Arnold,  Jakob  Böhme,  Johann 
Scheffler,  die  wichtigsten  Träger  dieser  mystisch-pietisti- 
schen Lebenseinheit  im  sechzehnten  und  siebzehnten  Jahr- 
hundert, stammten  alle  aus  dem  Ostraum.  Philipp  Jakob 
Spener,  der  Führer  des  Pietismus  wirkte  in  Dresden  und 
Berlin  und  aus  seinem  Geiste  wurde  zu  Anfang  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  in  der  Universität  Halle  geradezu 
eine  Bildungsstätte  dieser  Lebenseinheit  geschaffen.  Aus 
dem  Ostraum  stammten  die  Träger  aller  Bewegungskräfte, 
die  den  ganzen  Vorgang  schöpferisch  abschlössen.  Aus 
Ostpreußen:  Kant,  Hamann,  Herder,  Werner,  Hoffmann, 
Schenkendorf;  aus  Schlesien  und  der  Lausitz:  Schleier- 
macher, Fichte,  Ritter,  Wetzel,  Eichendorff;  aus  der  Mark 
Brandenburg:  Wackenroder,'';Tieck,  Arnim,  Fouque,  Kleist, 
Adam  Müller;  aus  Meißen:  die  Brüder  Schlegel,  Schubert, 
Loben;  aus  Pommern  die  beiden  Maler  der  Romantik: 
Runge  und  Friedrich.  Nur  Hardenberg  aus  dem  Räume 
unmittelbar  westlich  der  Saale.  Doch  er  war  ganz  im 
Glauben  Herrnhuts  aufgewachsen.  Ausschließlich  dem 
Ostraum  entstammten  alle,  in  denen  die  ganze  Bewegung 
endlich  sich  ins  rein  Literarische  auflöste. 
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Das  sind  ja  doch  wohl  Tatsachen.  Dieser  Vorgang, 
für  den  die  ungefähre  Bezeichnung  Romantik  üblich  ist, 
weicht  wesentlich  ab,  einerseits  von  der  griechischen  und 
italienischen  Renaissance,  andrerseits  von  dem,  was  man 
Karlingische  Renaissance  nennt.  Einzelgruppen  verschie- 
denster und  nur  sehr  allgemein  gleicher  Herkunft,  Grup- 
pen eines  Kulturvolkes  schieben  sich  als  Gäste  zwischen 
verschiedene,  ebenfalls  nur  sehr  allgemein  gleiche  Wirts- 
völker ein,  verschmelzen  auf  dem  neuen  Boden  zu  einer 
neuen  Einheit,  die  zwar  die  Sprache  des  Muttervolkes 
spricht,  im  Blutaufbau  aber  keineswegs  dem  Muttervolke 
gleicht.  Nachdem  der  völkische  Vorgang  im  wesent- 
lichen abgeschlossen  ist,  nimmt  das  neue  Volk  in  langer 
Entwicklung  die  Kultur  des  Mutterlandes  auf.  Das  hat 
weder  an  Rhein  und  Donau,  noch  in  Italien,  noch  im 
griechischen  Osten  ein  Gegenstück.  Doch  strebt  auch 
dieser  Vorgang  danach,  einen  nationalen  Idealzustand,  den 
des  Mutterlandes,  wiederherzustellen,  wie  die  griechische 
und  italienische  Renaissance,  allein,  es  ist  eb6n  nicht  eine 
eigene,  sondern  eine  fremde  Vergangenheit.  Es  gilt,  in 
einen  fremden  Kulturbesitz  sich  einzuleben,  wie  das  für 
die  Germanen  im  römischen  Bereiche  galt.  Und  auch 
dieser  Vorgang  ist  sittlich-religiös  gerichtet,  aber  er  strebt 
weniger  nach  Natur  als  nach  Kultur.  Dieser  geistige  Vor- 
gang ist  der  Abschluß  des  ostdeutschen  Siedelwerkes  und 
bedeutet  die  geistige  Neugeburt  des  Siedelvolkes  aus  dem 
völkischen  Geiste  des  Mutterlandes. 

Und  die  französische  und  die  italienische  und  ich  weiß 
nicht  welche  Romantiken?  Das  ist,  wie  wenn  ein  Zoologe 
sich  bemüht,  einem  Kreis  von  biederen  Böotiern  die  Merk- 
male des  equus  caballus  begreiflich  zu  machen  und  der 
Chor  hohnlacht  ihm  entgegen:  Aber  das  Heupferd!  Aber 
das  Nilpferd!  Aber  das  Walroß!  Nomina  ante  rem.  Was 
die  Sprache  zusammenfügte,  soll  der  Mensch  nicht  trennen. 
Vielleicht  spielen  in  Frankreich,  Italien,  England  während 
des  frühen  neunzehnten  Jahrhunderts  ähnliche  Kräfte  aus 
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der  alten  Blutmischung  her.  In  „Semilassos  vorletztem 
Weltgang"  heißt  es,  nachdem  von  Charles  Nodier  die  Rede 
war:  „  ...  da  ich  keinen  französischen  Autor  kenne,  Rous- 
seau ausgenommen,  dessen  Genie  so  viel  von  jener  ger- 
manischen Beimischung  enthält,  welche  die  Gallier  ohne 
Zweifel  durch  ihre  Kreuzung  mit  den  Franken  erhielten, 
und  jetzt,  wie  es  scheint,  in  ihrer  Literatur  die  Oberhand 
gewinnen  will,  nachdem  sie  im  Mittelalter  schon  einmal 
vorherrschend  gewesen  ist."  Fürst  Pückler-Muskau  hat 
seinen  Einfall  nicht  aus  Rudolf  Haym,  wo  solche  Dinge 
wahrlich  nicht  zu  lesen  stehen,  sondern  sich  nur  ein  wenig 
unter  den  Völkern  umgesehen.  Aber  sei  dem  wie  immer, 
die  deutsche  Wissenschaft  hat  sich  mit  dem  Vorgange  im 
deutschen  Osten  auseinanderzusetzen,  unbekümmert  darum, 
wie  Franzosen  und  Engländer  die  Kapitel  in  ihren  Litera- 
turgeschichten benennen. 

Ergibt  es  sich,  daß  Vorgänge,  wie  der  italienische  seit 
dem  dreizehnten,  der  am  Rhein  seit  dem  achten,  der  im 
deutschen  Osten  seit  dem  fünfzehnten  Jahrhundert,  entwick- 
lungsgeschichtlich auseinander  zu  halten  sind,  so  ist  die 
Stellung  der  süddeutschen  Restauration  seit  1800  klar.  Sie 
steht  innerlich  völlig  gleichartig  neben  der  griechischen 
und  italienischen  Renaissance.  Ein  Volk  strebt  seine  eigene 
Vergangenheit  national  zu  erneuern.  Die  Gründe  waren 
hier  die  gleichen  wie  im  griechischen  Osten  und  in  Italien. 

Was  hier  besprochen  wurde,  das  waren  drei  Typen 
entwicklungsgeschichtlicher  Vorgänge  von  gemeinvölkischer 
Bedeutung.  Infolge  von  Verschiebungen  und  Vermischun- 
gen zwischen  Naturvölkern  und  Kulturvölkern  treten  Er- 
scheinungen zutage,  die  auf  eine  Erneuerung  historisch 
gewordener  Bildungsmassen  abzielen.  Die  besiegte  Unter- 
schicht, ein  Kulturvolk,  schafft  sich  durch  die  Überschicht 
eines  Naturvolkes  hindurch  wieder  geistig  Raum:  Italien 
seit  dem  dreizehnten  Jahrhundert.  Die  siegreiche  Über- 
schicht, ein  Naturvolk,  eignet  sich  den  geistigen  Besitz  der 
Unterschicht,  eines  Kulturvolkes,  an:  die  Südwestgermanen 
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seit  rund  800.  Die  siegreiche  Oberschicht,  Teile  eines 
Kulturvolkes,  verschmilzt  mit  der  Unterschicht,  Teile  eines^ 
Naturvolkes,  und  das  neue  Ganze  eignet  sich  den  geistigen 
Vorbestand  des  kulturellen  Mutterlandes  an:  der  deutsche 
Osten  seit  1500.  Es  ist  unsere  Pflicht,  für  entwicklungs- 
geschichtliche Vorgänge  genau  so  klare  und  eindeutige 
Bezeichnungen  zu  prägen  wie  die  Sprachgeschichte  und 
die  Naturwissenschaft.  Das  setzt  voraus,  daß  wir  Vorgänge 
erfassen  und  nicht  unberechenbaren  Einzelwesen  willkür- 
liche Gruppennamen  geben,  die  überdies  in  der  Regel 
aus  der  Tageskritik  in  die  „Wissenschaft"  übergehen.  Der 
Einzelfall,  daß  die  Träger  der  italienischen  Renaissance  mit 
wunderbarer  Zielsicherheit  sich  über  ihre  Sendung  klar 
waren  und  dafür  selber  den  treffenden  Ausdruck  prägten, 
darf  nicht  verführen,  den  gleichen  Erkenntnisweg,  den 
Konrad  Burdach  durch  die  italienische  Renaissance  ge- 
gangen ist,  bei  der  Romantik  einzuschlagen.  Denn  hier 
war  der  Name  von  Anbeginn  so  unklar,  verschwommen 
und  vieldeutig,  wechselte  den  Sinn  von  Jahr  zu  Jahr,  daß 
es  Torenweise  und  Kinderwerk  ist,  von  ihm  aus  nach  dem 
Bezeichneten  zu  suchen. 

Der  Historiker  hat  sich  an  die  Vorgänge  zu  halten. 
Das  deutsche  Volk  erwuchs  aus  den  zwei  Hälften,  die 
heute  Elbe  und  Saale  trennen.  Die  südliche  Hälfte  ist  aus 
der  römisch-germanischen  Lebenseinheit  erwachsen,  die 
nördliche  aus  der  deutsch-slawischen.  Diese  Doppelheit 
beherrscht  bis  ins  neunzehnte  Jahrhundert  die  Literatur. 
Weil  es  einfacher  ist,  überkommene  Namen  für  eine  Sache 
umzudeuten,  als  sich  über  neue  zu  einigen,  so  mögen  Klassi- 
zismus und  Romantik  die  beiden  grundverschiedenen  Vor- 
gänge weiter  benennen,  die  für  die  deutsche  Bildung  und 
Literatur  entscheidend  waren.  Die  geschichtlichen  Vor- 
gänge als  solche  habe  ich  klar  genug  umschrieben,  um  zu 
wissen,  was  ich  so  benenne. 

Diese  Ergebnisse  können  nur  umgestoßen  werden, 
wenn    dreierlei  umgestoßen  wird.     L  Der  völkische  und 
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kulturelle  Entwicklungsvorgang.  2.  Die  gleiche  Abkunft 
seiner  geistigen  Träger.  3.  Das  Schlußverfahren  selber, 
das  beides  in  einen  inneren  Zusammenhang  bringt.  Man 
müßte  mir  also  nachweisen  1.,  daß  ein  ununterbrochener 
Zusammenhang  unter  den  antiken  Bildungselementen  im 
Südraum  und  unter  den  mystischen  im  Nordraum  nicht 
vorhanden  war;  daß  der  Kette  von  Hrabanus  und  Notker 
bis  zu  Schiller  und  Goethe  im  Süden  eine  ganz  verwandte 
im  Norden;  daß  der  Reihe  von  den  böhmischen  Brüdern 
über  Böhme  und  Fichte  zu  Hoffmann  eine  ganz  verwandte 
im  Süden  entsprach.  Man  müßte  mir  nachweisen  2.,  daß 
alle  die  geistigen  Träger  einerseits  von  Hrabanus  bis 
Goethe,  andrerseits  von  Schwenckfeld  bis  Hoffmann  sich 
ihrer  Abkunft  nach  nicht  auf  die  betreffenden  Räume  be- 
schränkten, sondern  ohne  erkennbare  Grenzen  gleichmäßig 
vom  Rhein  bis  Königsberg  verteilten.  Man  müßte  mir 
3.  das  Schlußverfahren  umwerfen,  das  heißt  dartun,  war- 
um nur  ich  nicht  zwischen  zwei  großen  Gruppen  zahl- 
loser Einheiten  innere  Zusammenhänge  erschließen  darf. 
Denn  die  Geschichtswissenschaft  möchte  ich  sehen,  nach- 
dem man  ihr  das  fragliche  Schlußverfahren  genommen 
hat.  Sie  könnte  sich  dann  in  aller  Muße  auf  das  Ab- 
schreiben von  Urkunden  und  Zinsbüchern  beschränken. 
Aber  es  ist  ja  gar  nicht  ernst  gemeint.  Wir  verteilen  fröh- 
lich die  ganze  Heidelberger  Liederhandschrift  auf  jene 
Ritter  und  Knechte,  die  zufällig  in  einem  Pack  Urkunden 
genannt  werden,  aber  wir  wollen  den  Mann  uns  vornehmen, 
der  uns  mit  gleichen  Mitteln  beweisen  will,  was  uns  nicht 
paßt.  Denn  freie  Forschung,  voraussetzungslose  Wissen- 
schaft, aber  bloß:  Freiheit,  die  wir  meinen. 
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So  steigt  das  romantische  Problem  aus  einer  ganzen 
Reihe  verwandter  zu  einer  Bedeutung  empor,  die  weit 
über  den  Einzelfall  hinausragt.  Wie  es  liegt,  kann  es 
von  einer  einzigen  Wissenschaft  völlig  befriedigend  gar 
nicht  gelöst  werden.  Aber  sicher  ist,  die  Literaturgeschichte 
hat  es  zuerst  als  solches  erkannt  und  zur  Frage  gestellt. 
Und  sachlich  und  nüchtern,  unbekümmert  um  den  herr- 
schenden Professorendünkel  und  wenig  gerührt  von  ge- 
kränkter Eitelkeit,  stelle  ich  der  Völkerkunde,  der  Familien- 
geschichte, der  Sprachwissenschaft  die  klare  Frage:  In 
welchem  Innern  Zusammenhange  steht  das  ostdeutsche 
Siedelwerk,  die  Aneigung  der  nationalen  Bildung  des 
Mutterlandes,  die  ostdeutschen  Theorieversuche  seit  Opitz, 
die  mystische  und  pietistische  Gedankenmasse,  die  Fülle 
und  verwandte  Richtung  aller  Talente  im  selben  Ostraum? 
Und  auf  die  knappste  Formel  gebracht:  Wie  ist  der  ost- 
deutsche Siedelraum  in  sich  und  mit  dem  Mutterlande 
geistig  und  völkisch  eins  geworden?  Ich  dächte  doch,  das 
wäre  eine  Frage  von  einigem  wissenschaftlichen  Gewicht, 
wenngleich  sich  nicht  leugnen  läßt,  daß  eine  neue  Auf- 
lage von  Rudolf  Hayns  „Romantischer  Schule"  ein  dringen- 
deres Geschäft  ist,  zumal  es  sich  leichter  in  ein  gangbares 
Buch  einheiratet  als  ein  besseres  und  eigenes  zu  schreiben. 
Eigene  ältere  und  jüngere  Ergebnisse  sollen  hier 
zusammengerückt  werden,  nicht  zu  einer  Geschichte  der 
Romantik,  sondern  als  Einleitung  und  Erläuterung  für  den 
wichtigsten  und  entscheidenden  Abschnitt  der  Bewegung, 
für  die  Berliner  Romantik. 
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Um  die  Mitte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  hatte 
Preußen  als  Ostmacht  über  Sachsen  gesiegt.  Das  Kur- 
fürstentum Sachsen  bestand  aus  dem  ältesten  Teile  des 
Siedellandes.  Der  jüngere  war  im  wesentlichen  zuhanden 
Friedrichs  II.  politisch  geeinigt.  Von  einer  gleichmäßigen 
nationalen  Kultur  war  keine  Rede.  Ein  wortreiches  Staats- 
gefühl, mehr  auf  den  Herrscher  als  auf  das  Ganze  be- 
zogen, war  literarische  Mode,  erfüllte  die  Zeitungen  und 
verdeckte  in  der  schönen  Literatur  den  Mangel  an  natio- 
nalem Gehalt.  Es  war  ein  Zustand  wie  nach  1870,  und 
beidemal  folgte  in  gleichem  Abstände  das  grausame  Er- 
wachen. Zwei  geistige  Schichten  lagen  übereinander.  Zu 
Oberst  jener  ungegründete  Bildungshochmut,  der  als  Boden- 
satz aus  dem  zerbröckelten  und  vielfach  geschlemmten  pro- 
testantischen Kirchenleben  übriggeblieben  war,  ein  Hoch- 
mut, der  sich  Aufklärung  nannte,  gewohnheitsmäßig  bei  der 
Vernunft  schwur,  eine  Scheinkultur,  die  nichts  aus  erster 
Hand  besaß,  unfruchtbar  und  unschöpferisch.  Ihrem  ganzen 
Wesen  nach  ungeschichtlich,  geschichtslos,  beruhigte  sich 
diese  Bildung  bei  einem  Dutzend  kürzlich  gewonnener 
Schlachten  und  glaubte  damit  auch  an  historischen  Werten 
alles  zu  haben,  was  man  billigerweise  verlangen  kann. 
Was  vermochte  diese  Scheinkultur  an  Eigenwerten  oder  ge- 
schichtlichen Gütern  einzusetzen,  falls  ein  großes  Unglück 
solchen  Einsatz  fordern  würde?  Die  ostdeutsche  Auf- 
klärung war  wie  Schieferboden.  Sie  ließ  erspartes  Grund- 
wasser weder  von  unten  herauf,  noch  vermochte  sie  solches 
von  oben  her  zu  sammeln.  An  ihr  lief  alles  ab.  Zu  unterst 
lag  eine  Bildungsschicht,  die  sich  still  und  dauerhaft  seit 
mehr  als  zweihundert  Jahren  angesammelt  hatte,  nationales 
Gut  aus  dem  Mutterlande,  durch  heimlichen  Verkehr  von 
Hand  zu  Hand,  von  Mund  zu  Mund  immer  wieder  be- 
reichert und  erneuert;  zuvörderst  jene  wundergläubige 
Weisheit  alles  dessen,  was  nicht  von  dieser  Welt  ist,  dann 
allerlei  dunkles  Wissen  über  Diesseits  und  Jenseits  und 
eine  zuverlässige  Frömmigkeit,  die  weit  mehr  um  allerlei 
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Sonderkirchicin  kräftig  gedieh  als  um  die  eine,  die  amt- 
lich galt.  Dieser  werktätige  schlichte  Pietismus,  je  nach 
Ort  und  Zeitlage  stärker  oder  schwächer  mit  altdeutscher 
Mystik  versetzt,  war  im  ganzen  Raum  über  die  meisten 
Häuser  des  ärmeren  und  bescheiden  gebildeten  Mittel- 
standes verbreitet.  Von  dieser  Schicht  war  nichts  zu 
merken.  Sie  lag  still,  indes  von  obenher  und  von  Berlin 
aus  die  sittliche  Zersetzung  sich  über  den  ganzen  Raum 
verbreitete. 

Gegen  das  letzte  Viertel  des  achtzehnten  Jahrhunderts 
geriet  diese  Unterschicht,  in  der  die  Bildungswerte  Speners 
und  Zinzendorfs  keimten,  immer  stärker  in  Bewegung.  Eine 
Sehnsucht  nach  Tiefe,  Innerlichkeit,  nach  einem  großen 
Erlebnis,  nach  Worten,  die  von  oben  sprächen,  erfüllt  die 
Kinder  dieser  Unterschicht,  wenn  sie  in  höhere  Bildung 
hineinwachsen.  Der  Drang  kommt  aus  jener  Tiefe,  in  der 
wenig  beachtet  die  Geheimnisse  und  Botschaften  des 
Kreises  um  Jakob  Böhme,  der  Brüdergemeinden  und 
Herrnhuter  umgingen.  Tiefe  nicht  im  landläufigen  gesell- 
schaftlichen, sondern  im  wörtlichen  Sinne  als  das,  was 
verdeckt  ist  und  sich  dem  Auge  entzieht.  Alle  fühlen  sich 
nach  zwei  Seiten  gerissen,  werden  auf  innere  Gegen- 
stimmen aufmerksam.  Jeder  für  sich  macht  als  Sonder- 
erlebnis einen  inneren  sittlichen  und  religiösen  Wandel 
durch,  jenes  Neuwerden,  das  dann  im  ganzen  Raum  das 
Volk  umformt.  Wunderbar,  wie  sich  jetzt  und  hier  noch 
einmal  abspielt,  was  500  Jahre  zuvor  in  Zeiten  verwandter 
Übergänge  und  gleicher  völkischer  Not  am  Oberrhein 
die  Menschen  wandelte.  Damals  die  gleiche  gewaltige 
mystische  Strömung  wie  jetzt,  und  jetzt  ähnliche  Stim- 
mungen wie  in  der  griechischen  und  italienischen  Re- 
naissance. 

Ein  Zeugnis,  nicht  umzustoßen,  spricht  für  das  Gleich- 
mäßige und  Gleichartige  des  Vorganges.  Fast  gleichzeitig 
brechen  überall  im  Osten  Stellen  auf,  durch  die  jene 
geistige  Unterströmung  an  den  Tag  tritt.    Nur  eines  kann 
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die  Plötzlichkeit  erklären,  mit  der  die  Fülle  verwandter 
und  innerlich  oft  so  gleichgerichteter  Begabung  empor- 
schießt. Nach  langem  stillen  Wachstum  ist  eine  neue 
Zeit  und  ein  neues  Volk  reif.  Alle  andern  geläufigen 
Mittel,  mit  denen  wir  sonst  die  Dinge  in  unsere  Erkenntnis 
locken,  versagen  hier.  Vielleicht  taugen  sie  überhaupt 
nichts,  wie  alle  Rechnungen,  die  glatt  aufgehen. 

Auch  die  romantische  Bewegung  war  wie  die  deutsche 
Renaissance  kein  Anfang,  sondern  nur  neue  Höhe  eines 
laufenden  Vorganges,  der  völkisch  seit  rund  1200,  geistig 
seit  etwa  1500  einsetzte.  Ihre  Kraftquellen  hatte  sie  in 
Schlesien  und  in  der  Lausitz.  Ludwig  von  Zinzendorf, 
1700  bis  1760,  vermittelt  entwicklungsgeschichtlich  etwa 
zwischen  Spener  und  Hamann.  Er  sammelt  die  Reste  der 
alten  Brüderkirche  und  erneuert  sie  in  der  evangelischen 
Brüdergemeinde.  Typische  Doppelzüge  der  Frührenaissance 
werden  durch  ihn  an  der  ostdeutschen  Bewegung  klar. 
Er  strebt  die  ganze  Gesellschaft  zu  erneuern,  durch 
Glaubensboten,  durch  die  Schule,  durch  den  wirtschaft- 
lichen Betrieb,  vor  allem  durch  einen  inneren  Wandel 
des  Menschen.  Das  geistliche  Lied  der  Herrnhuter  hat 
viel  von  der  grausamen  Askese  der  altdeutschen  Mystik 
aufbewahrt,  die  dann  als  romantische  Todeserotik  nur  in 
anderer  Form  erscheint.  Es  gibt  keinen  zeitlichen  Bruch 
bis  zu  dem  neuen  verstärkten  Einsetzen  der  Bewegung 
in  den  sechziger  Jahren  des  achtzehnten  Jahrhunderts. 

Der  neue  Anstoß  kam  von  Königsberg.  Hamann  und 
Herder  wirkten  unmittelbar,  Kant  nur  mittelbar  über  Fichte. 
Johann  Georg  Hamann,  1730 — 1788,  ist  der  erste  der  neuen 
Menschen,  der  ganz  im  Geiste  der  alten  Mystik  den  Durch- 
bruch der  Gnade  als  göttliche  Einwirkung  wie  ein  religiöses 
Wunder  innerlich  erlebt.  Mit  den  Worten  Heinrich  Seuses 
läßt  sich  der  Wandel  Hamanns  in  London  schildern:  „dez 
selben  zites  hat  er  sunderlich  gedrenge  von  swerem  lideUy 
daz  im  oh  ag.  Und  so  er  also  stat  trostlos  und  nieman 
bi  im  noh  umb  in  ivaz,  do  ward  sin  sei  verzuket  in  dem 
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Übe  neiss  uss  dem  übe  ....  Er  erschrei  inrlich  und  er- 
süfzet  ingriintlich  in  im  selb  und  sprach:  ,oipe  gol,  iva 
wdz  ichy  wa  bin  ich  nu?'  und  sprach:  ,ach  herzkliches 
gut,  disü  stunde  enmag  von  minem  herzen  niemer  me 
komen^/'  In  seinem  bildhaften  Denken,  in  der  Unmittel- 
barkeit seines  Gottesverhältnisses,  in  seinem  Glauben  an 
die  von  Gott  erleuchtete  Persönlichkeit  gleicht  Hamann 
jedem  einzelnen  der  mystischen  Reihe  von  Seuse  bis  her- 
auf zu  Zinzendorf.  Sein  Geniebegriff  ist  ausschließlich 
religiös  gefaßt:  Fähigkeit,  ohne  Vermittler,  mit  Gott  um- 
zugehen, das  Geheimste  und  Ursprünglichste  zu  erfassen; 
Meisterschaft  im  Umgang  mit  der  göttlichen  Weisheit;  Ver- 
mögen, Unaussprechliches  in  Bildern  auszusprechen.  Das 
göttliche  Wort  zu  hören,  darin  war  ihm,  wie  der  altdeut- 
schen Mystik,  das  wahre  und  höchste  Künstlertum  be- 
schlossen. Das  junge  Geschlecht  am  Rhein  übernahm  von 
Hamann  nur  ein  Äußerliches  ohne  den  Kern,  und  dieser 
Kern  hieß:  von  Gott  erschüttert,  werde  neu  und  echt.  Von 
solcher  Sendung  getrieben,  durchstieß  Hamann  die  Ober- 
schicht der  Aufklärung  und  öffnete  dem  Tiefen  und  Ur- 
sprünglichen die  Bahn.  Er  bildete  nicht  bloß  den  Begriff 
der  Überlieferung,  er  stand  und  fühlte  sich  im  großen  ge- 
schichtlichen Zusammenhange  und  erweckte  dafür  das  all- 
gemeine Bewußtsein.  Sein  Sprachdenken  verknüpft  ihn 
mit  Böhme  wie  mit  Herder,  sein  Drang  zum  mythischen 
Sinnbild  mit  Böhme  und  Runge,  weiter  zurück  mit  der 
Mystik,  weiter  nach  vorwärts  mit  Schubert.  Unermeßlich, 
was  Hamann  sofort  für  die  erneuerte,  neu  gesteigerte  ost- 
deutsche Bewegung  bedeutete:  Neugeburt  des  Volkes  aus 
der  Neugeburt  jedes  einzelnen;  werde  rein  und  ursprüng- 
lich als  sittliche  und  religiöse  Pflicht;  zurück  zum  ursprüng- 
lichen Gottesverhältnis  und  jeder  ursprünglichen  Über- 
lieferung; fort  mit  allem,  was  aus  zweiter  Hand  stammt. 
Sein  Schüler  Johann  Gottfried  Herder,  eine  halbe 
Generation  jünger  als  Hamann,  ist  das  menschgewordene 
geschichtliche  Bewußtsein,    aus   dem   allein   der  Ostraum 
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eine  innere  Einheit  werden  und  zur  Einheit  mit  dem 
Mutterlande  gelangen  konnte.  Herder  erkannte  und  be- 
gründete den  Begriff  des  Volkes  als  einen  geschichtlichen 
Organismus;  er  erkannte  und  begründete  das  wechsel- 
seitige Bedingtsein  aller  seiner  Glieder  durcheinander.  Aus 
Herder  lebt  der  neue  Staatsgedanke  der  Berliner  Romantik, 
der  Gedanke  vom  organischen  Volksstaat.  Die  „Ideen  zur 
Philosophie  der  Geschichte  der  Menschheit«,  1784 — 1787, 
sind  das  Grundbuch  der  Romantik;  in  ihm  war  das  ge- 
schichtliche Gemeingefühl  auf  seine  Quellen  zurückgeführt, 
das  Einzelwesen  mit  Raum  und  Zeit  verbunden  und  die 
Lebensnorwendigkeit  des  ostdeutschen  Vorganges  erwiesen. 
In  ihm  war  das  geschichtliche  Bewußtsein  als  einzige  leben- 
spendende Kraft  gegenüber  jeder  geschichtslosen  lehrhaften 
Theorie  zur  Geltung  gebracht.  Er  warnte  vor  dem  Über- 
maß an  Antike,  die  ja  für  den  Osten  kein  geschichtlicher 
Wert  war,  und  zeigte  die  Wege  zur  Wiedergeburt  des  alt- 
deutschen Schrifttums.  Als  Mittel,  diese  Schätze  wieder  zu 
heben,  lehrt  er  ein  neues  kritisches  Verfahren:  Erkenntnis 
des  Besonderen  an  literarischen  Werken  und  Vorgängen 
aus  ihrer  Geschichte,  ihrer  Umwelt,  ihrem  Verlauf.  Her- 
ders Drang  nach  dem  Ursprünglichen  und  Herders  Ge- 
schichtssinn waren  die  beiden  Lebensmächte  der  ostdeut- 
schen Bewegung,  genau  die  gleichen  Mächte  wie  in  der 
griechischen,  in  der  italienischen  Renaissance,  es  sind  die 
naturgegebenen  Mächte  jeder  Bewegung,  die  eine  Erneue- 
rung aus  dem  geschichtlich  scheinbar  Überwundenen  an- 
strebt. 

Der  Doppelsinn  der  ostdeutschen  Bewegung  als  per- 
sönliches Bedürfnis  nach  einer  inneren  Wiedergeburt  des 
Menschen  und  als  völkischer  Drang,  sich  in  die  nationale 
Vergangenheit  des  Mutterlandes  einzuleben,  wird  durch 
Zacharias  Werner  um  zahlreiche  Einzelzüge  bereichert. 
Alle  Bildungskräfte  der  Romantik  strömten  an  ihm  mit 
unerhörter  Druckkraft  zusammen.  Ein  Seelenkenner  und 
Beobachter    verwickelter   Zustände    wie    Ernst   Amadeus 
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Hoffmann  hat  Werners  innere  Bedingnisse  mit  der  Sach- 
kenntnis eines  raffinierten  Untersuchungsrichters  entwik- 
kelt.  Dieses  geistige  Bild  von  Werners  Anlage  ist  heute 
mehr  denn  je  von  Quellenwert.  Der  Pietismus  und  die 
religiöse  Phantastik  der  Mutter  hier,  die  Freimaurergesell- 
schaft dort,  führten  Werner  die  Hauptmasse  geschicht- 
licher Religionsvorstellungen  zu.  Der  Keim  für  seinen 
eigentümlichen  Innenwuchs  lag  aber  ungleich  tiefer.  Hoff- 
mann schildert  Werner  als  Satanisten;  nicht  als  einen 
Menschen,  der  nach  Bouverot  in  Richters  „Titan"  Tugend 
und  Laster  an  einen  Tisch  setzt,  er  schildert  ihn  als  einen, 
der  zur  Sünde  auserlesen  ist,  dem  die  Sünde  das  Stigma 
der  eigenen  göttlichen  Natur,  des  überirdischen  Berufes 
ist,  zu  dem  ihn  die  ewige  Macht  gezeichnet  hat.  Brauchten 
sich  die  anderen  nur  erweckt  fühlen  und  für  die  Stimme, 
die  da  reden  wollte,  den  inneren  Sinn  erschließen,  Werner 
mußte  von  einem  Gott  zum  andern  übergehen.  Das  be- 
deutete ins  Sittliche  übertragen  etwas  ganz  Einfaches:  er 
brauchte  lediglich  vor  Tugend  und  Sünde  die  wertgebenden 
Zeichen  vertauschen.  Schwerer  als  irgendein  anderer  hat 
Werner  um  die  Umwertung  dieser  Werte  gerungen.  Seine 
Rückkehr  zur  römischen  Kirche  war  nicht  des  Zieles 
wegen  der  weiteste  Weg,  den  ein  Mensch  gehen  konnte; 
er  ist  mehr  als  alle  anderen  gegangen,  weil  er  aus  der 
fernsten  Ferne  kam. 

Der  Pietismus  von  der  Mutter,  die  Freimaurerei  von 
Warschau  her  waren  verschiedene  Namen  für  viel  geistig 
Verwandtes.  Denn  beide  vermittelten  den  Zusammenhang 
mit  den  platonischen  Ideen  des  sechzehnten  und  der 
Mystik  des  vierzehnten  Jahrhunderts.  In  Königsberg  1801 
begann  sich  Werner  in  Schleiermachers  „Reden  über  die 
Religion"  zu  versenken.  Er  las  den  einen  Band,  den  er 
von  Jakob  Böhme  auftreiben  konnte,  mit  frommer,  un- 
schuldiger Andacht,  und  als  er  Schleiermacher  und  Böhme 
verglich,  da  fand  er  mit  Recht,  daß  der  Spätgeborene  dem 
Ahnherrn  „nachgebetet"  habe.   Wie  bei  den  meisten,  Jakob 
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Böhme  heißt  sein  Erwecken.  Und  es  war  für  Werner  der 
erste  Schritt  einer  wahrhaftigen  Erweckung  zur  Frömmig- 
keit und  zum  Glauben  wie  bei  Fouque  und  bei  Runge. 
Böhme  war  ihm  das  Urbild  der  „romantischen«  Poesie, 
Böhme  goß  ihm  Öl  in  das  verwundete  Herz,  Böhme  hat 
für  ihn  die  wahre  ars  poetica  gefunden,  an  die  nichts  seit 
Horatius  heranreicht.  Doch  Werner  traf  auf  noch  kürzere 
Wege.  Von  jedem  Rosenkreuzer  konnte  er  hören,  daß 
ihre  Lehren  unmittelbar  aus  den  frühchristlichen  Jahr- 
hunderten stammten,  daß  sie  die  einzigen  Hüter  des  un- 
verfälschten Christentums  seien.  Ja,  später  fiel  ihm  das 
Urbuch  in  die  Hände,  das  Ungezählten  schon  vergeblich 
gesuchte  Wege  gewiesen,  des  Thomas  a  Kempis  „Nach- 
folge Christi".  Was  Werner  so  schon  jetzt  als  „idealisierter 
Katholizismus"  vorzuschweben  begann,  das  war  im  Grunde 
genau  so  wie  Schlegels  Kunstreligion  und  Schleiermachers 
Religion  an  sich  nichts  anderes  als  jene  Mystik,  gerichtet 
auf  das  „Einwohnen  unseres  Lebens  in  Gott",  wie  Fichte 
es  ausdrückte.  Noch  war  ihm  die  römische  Kirche  nur 
eine  Fundgrube  für  den  Mythus,  etwa  so,  wie  Runge  in 
Böhmes  Schriften  nach  Mythen  suchte.  Und  aus  diesem 
Grunde,  weil  der  Katholizismus  poetisch  das  größte  Meister- 
stück menschlicher  Erfindungskraft  sei,  ja  weil  er,  auf  seine 
Urform  zurückgeführt,  allen  übrigen  christlichen  und  un- 
christlichen Religionsformen  vorzuziehen  sei,  glaubte  er, 
daß  allen  europäischen  Kunstgenius  und  Kunstgeschmack 
allmählich  der  Teufel  holen  würde,  wenn  die  Zeit  nicht 
zu  dem  geläuterten  Katholizismus  zurückkehrte,  von  dem 
die  Menschheit  ausgegangen  sei.  In  diesem  Sinne,  gegen- 
sätzlich zu  Schlegel  gefaßt,  waren  ihm  Religion  und  Kunst 
gleichbedeutende  Worte  für  dieselbe  Sache.  Und  den 
altern  Einfluß  mit  dem  Jüngern  verknüpfend,  schwärmte 
er  von  einem  Bunde  zwischen  Freimaurertum  und  „ide- 
alisiertem" Katholizismus,  sah  darin  das  Hauptziel  der  Zeit, 
und  merkwürdig  genug,  der  Berliner  Kreis  um  Varnhagen 
schien  ihm  auf  dem  besten  Wege  zu  diesem  Ziele.  Wenn 
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die  Persönlichen  Wert  darauf  legen,  daß  Werner  um  diese 
Zeit  Beziehungen  zu  den  Trägern  der  „romantischen"  Be- 
wegung suchte,  so  ist  das  ziemlich  belanglos.  Friedrich 
Schlegel  kann  für  Werner  nicht  bemüht  werden. 

Dazu  kam  nun  gerade  durch  Werner  schon  innerhalb 
der  ostpreußischen  Reihe  eine  neue  Kraft  zum  Bewußt- 
sein. Das  ostdeutsche  Siedelwerk  war  ein  Blutproblem, 
im  ganzen  wie  im  einzelnen.  Fast  jede  Familie  war  mit 
der  Gesamtheit  des  Vorganges  verstrickt,  und  nur  die  un- 
glaublich naive  Unkenntnis  in  familiengeschichtlichen 
Dingen  kann  zum  Teil  die  rührende  Ahnungslosigkeit  ent- 
schuldigen, mit  der  diese  Haupthähne  der  romantischen 
„Forschung"  das  Feld  abstelzten  und  ihre  Fündlein  wechsel- 
weise bekrähten.  Aus  widerspruchsvollster  Blutmischung 
war  der  Körper  dieses  Volkes  erwachsen.  Ob  sich  nun 
die  Sippen  allzuängstlich  abschlössen,  oder  ob  sie  in  freier 
Wahl  in  das  Blutchaos  heirateten,  in  beiden  Fällen  wurden 
die  Ahnentafeln  durch  äußerste  Gegensätze  beherrscht. 
Im  ersten  Falle  mußten  sie  sich,  bei  soviel  Fremde  rings- 
um, auf  einen  knappen  Umkreis  beschränken,  es  kam  zu 
Inzucht.  Im  zweiten  Falle  strömte  eine  Buntheit  und 
Fülle  zu,  die  in  Kindern  und  Enkeln  zu  mannigfachen 
Naturspielen  ausschlug.  Denn  hier  war  kein  Raum,  der 
durch  stete  und  lange  Blutmischung  zu  einer  leidlich 
gleichartigen  Masse  ausgeglichen  war,  dem  lediglich  von 
Zeit  zu  Zeit  ruckweise  neue  Quellen  zugeführt  wurden, 
hier  war  sicherlich  bis  ins  frühe  achtzehnte  Jahrhundert 
noch  alles  im  Gären.  Auf  diese  Probleme  begann  man 
jetzt  zu  achten.  In  seiner  Zergliederung  von  Werners 
Seelenlage  zog  Hoffmann  das  Ererbte  und  Angeborene 
stark  heran.  Werner  selber  war  sich  dessen  bewußt,  hielt 
aber  in  seinen  Dichtungen  den  Blick  mehr  auf  den  völ- 
kischen Vorgang  gerichtet  als  auf  das  Einzelschicksal.  Den 
Chaosgedanken,  den  die  westliche  Reihe  der  Romantiker 
in  seiner  geschichtlichen  Form  aus  den  völkischen  Zu- 
ständen nach  der  Überflutung  der  römischen  Welt  schöpften, 
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hat  Werner  mit  klarstem  Bewußtsein  aus  dem  ostdeutschen 
Vorgange  herausgestaltet.  Es  ist  zunächst  „Das  Kreuz  an 
der  Ostsee",  dessen  erster  Teil  Anfang  1805  abgeschlossen 
.wurde.  Dem  verwandt  gerichteten  „Zauberring"  Fouques 
zeitlich  voraus  behandelte  Werner  die  Einführung  des 
Christentums  in  Altpreußen  durch  den  Ritterorden,  den 
Kampf,  den  dämonische  Menschen  gegen  die  Heiligen 
führen.  Werner  selber  berief  sich  auf  seine  Ortskenntnis 
und  wollte  in  den  Frauengestalten,  nach  dem  Leben  zeich- 
nend, einen  „Cyclus  pohlnischer  Weiblichkeit«  gaben,  die 
er  bei  elfjährigem  Aufenthalte  „unablässig"  studiert  habe. 
Es  war  der  romantische  Chaosgedanke,  den  Werner  nicht 
auf  den  Osten  übertrug,  sondern  unabhängig,  ja  vor  der 
westlichen  Entwicklung  aus  den  besonderen  Verhältnissen 
des  Ostraums  erfaßte.  Das  ostdeutsche  Siedelwerk  selber 
war  schöpferisch  gestaltet,  und  Werner  wußte,  was  er  tat, 
wenn  er  an  Iffland  schrieb:  er  verspreche  sich  um  so  mehr 
Wirkung  von  diesem  Stück,  „als  unsere  Nation  nunmehro 
mit  der  sarmatischen  doch  amalgamirt  ist".  Seit  Werner 
sind  die  romantischen  Dichter  Schubert,  Fouque,  Hoff- 
mann, Arnim  nicht  mehr  von  dem  Problem  losgekommen, 
wie  aus  einem  Blutchaos  eine  neue  Weh  entsteht,  oder  wie 
in  tragischen  Wendungen  eine  Kultur  sich  in  die  andere 
hinüberbildet.  „Wanda,  Königin  der  Sarmaten"  1810, 
gehört  der  gleichen  Umwelt  an. 

Doch  die  Tragödie,  innerhalb  der  sich  der  erste  reli- 
giöse Wandel  Werners  vollzog,  das  Stück,  in  dem  gewisser- 
maßen die  metaphysische  Tragik  eines  solchen  Überganges 
erschien,  waren  „Die  Söhne  des  Tales",  1803  und  1804. 
Quelle  waren  französische  und  deutsche  Geschichtswerke 
über  die  Templer,  Gegenstand  der  Verfall  des  Ordens, 
und  durch  die  Loge  kam  Werner  auf  den  Stoff.  Es  sollte 
ausdrücklich  ein  dramatisches  Lehrgedicht  für  die  Frei- 
maurer werden.  Da  er  nun  für  diese  schrieb,  glaubte  er 
den  andern  die  Hauptideen  durch  mystisches  Dunkel  halb 
verhüllen  zu  müssen.    Der  Talbund,   die  geheimnisvollen 
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Obern  der  Templer,  opfert  den  Orden  in  den  Flammen, 
damit  er,  der  seinen  hohen  Zweck  nicht  erfüllte,  sterbend 
neu  und  schöner  auflebe.  Seine  Bestimmung  ist  der  Phönix- 
tod. Die  mystische  Todeserotik  im  deutschen  Osten  des 
siebzehnten  Jahrhunderts,  jetzt  auf  die  Spitze  des  Ge- 
dankens getrieben,  lebt  wieder  auf  zu  einem  sinnver- 
wirrenden Mysterium  des  Todes.  „Alles  ist  zum  Sein  er- 
koren, alles  wird  durch  Tod  geboren.«  Adam  Müllers 
Lehre  vom  Gegensatz  und  Gotthilf  Heinrich  Schuberts 
Studien  über  Verwesung  sind  vorweggenommen,  auch  ein 
Beweis  dafür,  wieviel  gleiche  Gedanken  der  Romantik 
unabhängig  voneinander  aus  der  gemeinsamen  mystischen 
Bildungsmasse  des  Ostens  gefunden  wurden.  Die  Dichtung 
drückt  in  wundervoller  Bildlichkeit  die  Urbedeutung*  des 
Chaosgedankens  aus: 

Der  Tod  der  Völker  ist  die  Quelle  für  ein  neues 
und  höheres  Leben.  Aus  ihrer  Verwesung  blühen  neue 
Völker  empor.  Allein  der  Bund  zwischen  Urkirche  und 
Freimaurertum,  darauf  kam  es  Werner  vor  allem  an: 

„Und  eine  große  Kirche  ward  der  Weltball 
Auf  einem  ewig  grünen  Grabesrasen, 
Und  auf  der  Kirche  stand  das  große  Kreuz; 
Die  Erde  ward  ein  Sakrament  des  Fleisches, 
Das  Meer  ein  Sakrament  des  heil'gen  Blutes." 

„Die  Söhne  des  Tales"  sind  eine  reife  Frucht  des  lau- 
sitzisch-schlesischen  Geisteslebens  im  siebzehnten  Jahr- 
hundert von  Jakob  Böhme  über  Lohenstein  bis  Zinzendorf. 
Aus  dem  Gedankenbesitz  der  Freimaurer  ist  die  Dichtung 
überaus  reich  gefördert  worden.  Sie  zeigt  das  allgemeine 
Ziel,  auf  das  sich  Werner  religiös  entwickelte. 

Sein  Erlösungsbedürfnis  wuchs,  je  stärker  er  sich  in 
die  Wirrnisse  seiner  dämonischen  Sinnlichkeit  verstrickte, 
je  klarer  ihm  wurde,  daß  die  mystischen  Formeln  Sinn- 
bilder für  einen  Gehalt,  aber  niemals  die  Sache  selber 
sein  könnten.  Sein  „gereinigtes^"  Christentum  war  weniger 
noch  als  eine  Halbheit  gewesen,  es  war  Selbsttäuschung 
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und  Mangel  an  Mut.  Sein  Weg  von  den  „Söhnen  des 
Tales"  nach  Rom  führte  ihn  über  Weimar.  Der  Kunst- 
banause wird  nie  begreifen  und  noch  weniger  darstellen 
können,  was  Zacharias  Werner  bei  Goethe  suchte.  Er 
mochte  glauben,  vielleicht  doch  noch  um  die  letzte  und 
schwerste  Entscheidung  herum  zu  kommen  und  bei  einem 
Manne  wie  Goethe  zu  finden,  was  er  innerlich  suchte. 
Ein  bedrückter  und  ratloser  Mensch,  der  es  weiß,  daß  er 
sich  alle  Qual  von  der  Seele  herunter  bekennen  kann, 
wenn  er  nur  den  rechten  Hörer  findet,  ein  Mensch,  der 
eines  Mittlers  bedarf.  Das  war  Werner,  da  er  nach  Wei- 
mar kam.  Wenn  Werner  nun  in  seinem  römischen  Briefe 
an  Goethe  vom  23.  April  1811  beteuert,  Goethe  sei  es 
gewesen,  der  ihn  katholisch  gemacht  habe,  so  mag  das 
insofern  stimmen,  als  Werner  nach  diesem  Versager  auf 
seinem  Wege  nach  Rom  kein  Seitenweg  mehr  übrig  blieb. 
So  töricht  der  Glaube  war,  Goethe  könne  ihm  helfen, 
Werner  hatte  es  geglaubt,  und  da  er  seine  Torheit  einsah, 
blieb  ihm  nur  die  eherne  Folgerichtigkeit,  in  deren  Bahn 
er  getreten  war.  Jener  so  schamlos  mißhandelte  und  wahr- 
haft borniert  verkannte  Brief  Werners  an  Goethe  ist  ein 
ergreifend  offenes  Bekenntnis  über  die  letzte  Strecke 
seiner  Entwicklung.  „Daß  ich  für  entsetzlich  Vieles,  fast 
Unverzeihliches  Verzeihung  nötig  habe,  wissen  Euer  Ex- 
zellenz aus  meinen  aufrichtigen  Bekenntnissen,  oder  viel- 
mehr, im  vollen  Wortsinne,  aus  der  Generalbeichte,  die 
ich  Ihnen  einst  nach  dem  Mittagessen  an  Ihrem  Tische 
(wo  nur  Gott  noch  zwischen  uns  beiden  war)  abgestattet 
habe.  Diese  Verzeihung,  daß  ich  sie  nicht  erhielt,  von 
niemanden  als  von  Gott  (den  ich  in  gemeinen  Lastern 
schwelgend  floh)  erhalten  konnte,  war  das  Gift,  was  an 
meinem  Mark  zehrte,  und  als  Gegengift  brauchte  ich  — 
was?  Eine  alberne  Mystik,  ein  verrücktes,  aus  platonisch- 
scholastischen (nicht  diesem  würdigen  Namen,  nur  mir 
gilt  mein  Hohn!)  Fetzen  zusammengeflicktes  Lumpen- 
system, das  sich  auf  nichts  als   leere  Träume   begründet. 
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mit  dem  Namen  eines  Systems  der  Liebe  (von  der  ich 
eigentlich  so  wenig  verstand)  taufte,  welches  die  viel  zu 
gutmütigen  Deutschen  viel  zu  nachsichtig  aufnahmen  und 
welches  aufs  bitterste  selbst  zu  verhöhnen  ich  jetzt  der 
erste  sein  würde,  wenn  ich  es  nicht  viel  bitterer  noch 
beweinen  müßte.  Nicht  genug  ein  halber  Teufel  zu  sein, 
war  ich  einer  der  elendigsten  Gattung,  ein  alberner,  ein 
heuchelnder,  ein  dummer!"  Es  war  recht  eigentlich 
jenes  „tuet  Buße"  der  franziskanischen  Bewegung,  das 
Werner  an  sein  Ziel  führte.  Sein  Bedürfnis,  einem  Mittler 
sein  Innerstes  auszusprechen,  dem  freilich  Goethe  kein 
Beichtvater  sein  konnte,  das  konnte,  da  es  in  ihm  so  stark 
war,  nur  in  Rom  gestillt  werden.  Als  Priester  und  Pre- 
diger schloß  Werner  einen  Vorgang,  der  für  die  ganze  ost- 
deutsche Bewegung  typisch,  bei  ihm  lediglich  aufs  folge- 
richtigste sich  auswirkte.  Jener  Scheinwisserschaft  aber, 
der  vor  diesem  Manne  kein  Mittel  zu  widerlich  war,  sei 
das  menschlich  schöne,  menschlich  begreifende  und  seelen- 
kundig kluge  Wort  seines  Geistverwandten  entgegenge- 
halten, Ernst  Amadeus  Hoffmanns,  der  Werners  Schicksal 
in  die  Worte  faßte:  „Himmel  und  Hölle  stehen  kämpfend 
gegeneinander  auf,  und  dieser  Todeskampf  ist  es,  der  im 
Innern  verschlossen  auf  der  Oberfläche  Erscheinungen 
erzeugt,  die  im  grellen  Abstich  gegen  alles,  was  sonst 
durch  die  menschliche  Natur  bedingt,  keiner  Deutung 
fähig  sind." 

Der  allseitige  Künstler  der  Romantik,  der  vierte  in 
dieser  ostpreußischen  Reihe,  Ernst  Amadeus  Hoffmann, 
hat  sittliche  und  religiöse  Kämpfe  in  ähnlicher  Schärfe 
nicht  auszuringen  gehabt.  Sie  waren  für  ihn  keine  große 
zusammenhängende  Sache,  er  tat  sie  ab,  von  Fall  zu  Fall, 
wie  sie  ihn  gerade  beengten.  Alle  Sinnlichkeit  war  ihm 
nicht  ein  Problem  der  Sittlichkeit,  sondern  immer  der 
Kunst,  und  die  keuscheste  Kunst,  die  Musik,  beherrschte 
ihn  bis  weit  über  sein  dreißigstes  Jahr  so  ausschließlich, 
kein  grellerer  Gegensatz  zu  Werner,  den  ein  dämonisches 
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Triebleben  erfüllte.  Hoffmann  hat  all  diese  dunklen  Ge- 
walten künstlerisch  gebändigt,  Kunstwirkungen  von  der 
römischen  Kirche  empfangen  und  ihr  Kunstwerke  zurück- 
gegeben, ihre  Spiele  auf  die  Bühne  gebracht,  ihr  Messen 
geschrieben  und  Chöre  vertont.  Mit  dem  Segensspruch 
,yln  nomine  domini^  überschrieb  er  sein  Tagebuch  von 
1813,  und  eine  wortlose  innere  Frömmigkeit  gehört  zu 
seinem  vieldeutigen  Wesen.  Doch  all  das  war  ihm  nie 
Gegenstand  innerer  Kämpfe. 

Aber  die  Schicksalsmacht  des  Blutes  hat  keiner  schärfer 
erkannt  wie  er.  Sein  Roman  „Die  Elixiere  des  Teufels" 
rollt  zum  erstenmal  das  Problem  der  Vererbung  im  großen 
Zusammenhang  einer  Geschlechterfolge  auf;  und  mit  der 
Vererbung  das  Problem  der  Sünde;  und  mit  beiden  das 
der  Willensfreiheit.  Als  Hoffmann  am  9.  Februar  1812 
bei  den  Bamberger  Kapuzinern  zu  Tische  war,  mag  gerade 
über  diese  theologische  Frage  gesprochen  worden  sein;- 
denn  Hoffmann  faßt  sie  durchaus  in  kirchlichem  Sinne. 
Nur  der  Keim,  die  Anlage  wird  vererbt;  Sieg  des  Bewußt- 
seins ist  die  Tugend,  Sieg  des  Tieres  ist  die  Sünde.  Ein 
guter  und  ein  böser  Engel  ringen  an  der  Seite  des  Men- 
schen mit.  „Ein  Verhängnis,  dem  du  nicht  entrinnen 
konntest,  gab  dem  Satan  Macht  über  dich,  und  indem  du 
freveltest,  warst  du  nur  sein  Werkzeug.  Wähne  aber  nicht, 
daß  du  deshalb  weniger  sündig  vor  den  Augen  des  Herrn 
erschienest,  denn  dir  war  die  Kraft  gegeben,  im  rüstigen 
Kampf  den  Satan  zu  bezwingen.  In  wessen  Menschen 
Herz  stürmt  nicht  der  Böse  und  widerstrebt  dem  Guten; 
aber  ohne  diesen  Kampf  gab'  es  keine  Tugend,  denn  diese 
ist  nur  der  Sieg  des  guten  Prinzips  über  das  böse,  so  wie 
aus  dem  umgekehrten  die  Sünde  entspringt."  In  harter 
Buße  leistet  der  Mensch  sittlichen  Ersatz  für  das,  was  er 
zerstörte  und  läutert  sich  wieder  zur  Reinheit  und  zum 
inneren  Frieden  durch.  Die  Ahnen  einer  verzweigten  Fa- 
milie wirken  an  Schuld  und  Sühne  mit  im  Blute  dieses 
einzelnen,  in  der  Umwelt  der  römischen  Kirche,  im  Kloster 
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und  am  päpstlichen  Hofe,  läuft  die  Handlung,  Gnadenmittel 
der  Kirche  sind  es,  die  heilen,  katholische  Vorstellungen 
bewegen  die  ganze  Schöpfung.  Die  „vita  nuova",  die  für 
Hamann  und  Werner  ein  eigenes,  heiß  durchlebtes  war, 
die  persönliche  Wiedergeburt  des  einzelnen,  hat  Hoffmann 
künstlerisch  gestaltet. 

Das  muß  als  wesentliche  Erkenntnis  gelten:  Die  ost- 
deutsche Bewegung  hat  von  neuem  zuerst  um  Königsberg 
eingesetzt;  sie  ist  seit  Hamann  auf  eine  Erneuerung  des 
Innern  Menschen  gerichtet,  ist  reformatio,  wie  die  Anfänge 
des  italienischen  Vorganges;  sie  erstrebt  seit  Herder  eine 
Erneuerung  der  nationalen  Vergangenheit,  ist  renaissance, 
wie  die  italienische  Bewegung;  sie  geht  seit  Hamann  und 
Herder  auf  das  Ursprüngliche  im  Einzelmenschlichen  wie 
im  Völkischen  aus;  beides  führt  folgerichtig  den  Weg,  den 
Werner  gegangen  ist.  Herder  hat  die  Bewegung  geschicht- 
lich begründet,  soweit  sie  sich  auf  das  Allgemeine  bezog, 
und  Hoffmann  hat  sie  künstlerisch  gestaltet,  soweit  sie  ein 
Einzelschicksal  betraf.  Der  Vorgang  bezog  sich  auf  einen 
geschichtlichen  Gehalt,  den  der  Ostraum  weder  als  Ganzes 
noch  in  seinen  Einzelnen  erlebt  hatte.  Diese  geschicht- 
liche Bildungsmasse  war  für  das  neue  Volk  des  Ostens 
fremdes  Gut,  das  es  erneuerte,  um  es  in  sein  Bewußtsein 
aufnehmen  zu  können. 

Die  schlesisch-lausitzische  Reihe  gab  dem  Vorgang  zu- 
nächst eine  andere  Richtung.  Auf  diesem  Räume  ruhte  die 
unmittelbarste  Überlieferung.  Auf  ihn  hatte  gerade  noch  das 
ausschwingende  höfische  Schrifttum  gewirkt,  nicht  stark 
und  tief,  aber  Einflüsse  waren  es  doch.  Die  lange  politische 
Einheit  mit  Böhmen  und  vor  allem  mit  der  Großmacht 
der  Habsburger  hatte  ihn  mit  den  führenden  Kräften  des 
Südens  aufs  engste  verknüpft.  Von  dorther  wurde  er 
geistig  immer  wieder  gespeist,  und  es  ist  gewiß  beachtens- 
wert, daß  sowohl  Zinzendorf  wie  Schleiermacher  ursprüng- 
lich ostbayrischer  Abkunft  sind.  Die  Reihe  Schwenckfeld  — 
Böhme— Zinzendorf— Schleiermacher    bezeichnet   die  ge- 
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radlinigste  räumlich  gebundene  Entwicklung,  die  sich  denken 
läßt.  Die  böhmischen  und  evangelischen  Brüdergemeinden 
hielten  die  mystische  und  pietistische  Bildungsfülle  gesell- 
schaftlich zusammen.  Und  dennoch  fehlt  der  Bewegung 
hier  vorerst  der  gerade  Zug  nach  vorwärts,  der  die  ost- 
preußische Reihe  kennzeichnet.  Welch  ein  Umweg  von 
Kant  über  Fichte  zur  Romantik,  gegenüber  der  staunens- 
werten Kürze  von  Hamann  über  Herder  zu  Werner.  Das 
religiöse  und  sittliche  Problem  stand  auch  hier  im  Mittel- 
punkte, reformatio  hieß  es  schließlich  auch  hier.  Doch 
die  gebietende  Gewalt  war  nicht  wie  dort  die  Geschichte, 
sondern  die  Philosophie. 

Johann  Gottlieb  Fichte,  1762 — 1814,  zu  Rammenau  in 
der  Oberlausitz  geboren,  hatte  1792  zu  Königsberg  Kant 
kennen  gelernt,  übernahm  sein  kritisches  Verfahren  und 
glich  Kants  Gedankengänge  bis  zu  den  äußersten  und 
letzten  Folgen  aus.  Kant  und  Fichte  sind  Erscheinungen, 
die  nur  aus  dem  Ostraum  heraus  begriffen  v/erden  können. 
Sie  schließen  die  ostdeutsche  Reihe  Opitz,  Gottsched, 
Lessing  ab.  Denn  was  sie  unternahmen,  war  das  gerade 
Gegenteil  von  dem,  was  Hamann  und  Herder  eingeleitet 
hatten.  Nach  jenen  theoretischen  Versuchen,  aus  dem 
Nichts  eine  geistige  Welt  zu  „machen",  bieten  sie  aus  der 
Aufklärung  heraus  noch  einmal  alle  Machtmittel  der  kri- 
tischen Vernunft  auf,  um  der  überlieferungslosen  Masse 
die  Grundlagen  einer  geistigen  Kultur  zu  schenken,  für  die 
es  weder  Natur  noch  Geschichte  zu  geben  brauchte.  Es 
war  zunächst  das  Widerspiel  von  reformatio  und  renaissance, 
nicht  bloß  ein  Verzicht  auf  alle  Überlieferung  und  alles 
Gegebene;  das  Gegebene  und  die  Überlieferung  wurden 
als  nicht  seiend  erklärt,  als  etwas,  was  gar  nicht  bestand. 
Hamann  und  Herder  auf  der  einen,  Kant  und  Fichte  auf 
der  andern  Seite  vertraten  die  beiden  entgegengesetzten 
Möglichkeiten,  das  neue  Volk  zu  innerer  Einheit  und  zur 
Einheit  mit  dem  Ganzen  zu  erheben.  Herder,  indem  er 
die  Fülle  des  national  Überlieferten  aus  dem  Mutterlande 
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in  den  leeren  Raum  leitete;  Fichte,  indem  er  die  Leere 
mit  einer  völlig  neuen  Schöpfung  erfüllen  wollte.  Herder 
war  Romantik,  Fichte  war  Aufklärung;  Herder  war  Ge- 
schichte, Fichte  war  Philosophie. 

Kant  hatte  das  große  Unbekannte  bestehen  lassen  und 
nur  bedauernd  erklärt,  wir  könnten  davon  nichts  wissen, 
weil  wir  nur  seine  Erscheinungen  sähen.  Fichte  leugnete, 
daß  hinter  diesen  Erscheinungen  das  stecke,  was  der  ge- 
meine Mann  bis  auf  ihn,  Johann  Gottlieb  Fichte,  dahinter 
vermutet  und  geglaubt  hätte.  Das  Ich  ist  zugleich  Träger 
und  Gegenstand  des  Vorstellens,  Vorstellendes  und  Vor- 
gestelltes selber.  Was  nicht  diese  Vorstellung  seiner  selbst 
ist,  das  ist  Nicht-Ich.  Beide,  Ich  und  Nicht-Ich,  können 
nur  so  im  gleichen  Bewußtsein  vereinigt  werden,  daß  das 
Ich  sich  in  der  Vorstellung  des  andern  selber  anschaut. 
Indem  das  Ich,  wenn  es  das  Nicht-Ich  anschaut,  in  diesem 
Spiegel  wieder  nur  sich  selbst  erblickt,  als  ein  anderes, 
das  mit  ihm  selber  identisch  ist,  aus  dieser  Tat  des  Selbst- 
bewußtwerdens geht  das  hervor,  was  der  gemeine  Mann 
bis  auf  Fichte  die  wirkliche  Welt  nannte.  Einfacher  konnte 
das  große  Unbekannte  gar  nicht  aus  der  Welt  geschafft 
werden.  Was  hinter  den  Erscheinungen  steckt,  ist  ledig- 
lich die  gleiche  Vernunft,  der  die  Scheindinge  erscheinen. 
Das  Ich  erscheint  sich  selber.  Das  freie  ich  ist  Grund- 
gesetz alles  Wissens,  aller  Vernunft,  aller  Erkenntnis.  Es 
gab  weder  Natur  noch  Geschichte,  weder  Religion  noch 
Sittlichkeit,  weder  Kunst  noch  Dichtung  als  eigene  und 
selbständige  Beziehungen  zwischen  Welt  und  Einzelwesen. 
Denn  alles  war  auf  eine  Grundtat  zurückgeführt,  auf  das 
Denken.  Denken  ist  schaffen.  Denken  ist  handeln.  Denken 
ist  sein.  Ins  Sittliche  übertragen:  Das  Ich  muß  zum  vollen 
Sein  gelangen,  indem  es  nur  dem  unbedingten  Sollen,  dem 
Gewissen  folgt;  werde,  was  du  bist.  So  neu,  als  sie  um- 
stürzend aussieht,  war  diese  Tat  nun  doch  nicht.  Fichte 
dachte  geschichtlicher,  als  er  sich  bewußt  war,  er  dachte 
vor    allem    nicht  wesentlich    anders,   als    die  Mystik  ge- 
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dacht  hatte.  Was  er  trieb,  hieß  nur  das  mystische  Be- 
schauen wieder  zu  Ehren  bringen.  Ja,  das  Ich  zu  spalten, 
die  eine  Hälfte  der  andern  gegenüber  und  aus  dem  Be- 
schauenden gewissermaßen  herauszustellen,  daß  das  Ich 
seine  eigenen  Gedanken  vor  sich  selber  bildhaft  spielen 
sieht,  war  ein  ganz  geläufiger  psychologischer  Vor- 
gang, auf  den  sich  geradezu  die  meisten  Gesichte  der 
Mystik  zurückführen  lassen.  Das  Ineinssetzen  des  Den- 
kens mit  dem  zu  erkennenden  Gegenstande  war  jener 
Zeit  bereits  eigentümlich.  Plotins  „Geist",  der  selbst 
ist,  was  er  erblickt,  und  durch  sein  Denken  aus  dem 
Einen  die  Unendlichkeit  entwickelt,  hat  viel  mit  Fichtes 
Ich  gemeinsam.  Sein  kritischer  Idealismus  ist  also 
mit  der  Lausitzer  Entwicklung  durchaus  organisch  ver- 
wachsen. 

Allein  in  dieser  Form  war  es  doch  die  Tat  eines  Um- 
stürzers. Die  alte  Doppelheit  zwischen  Unendlichem  und 
Endlichem,  zwischen  Geist  und  Natur,  zwischen  Schöpfer 
und  Geschöpf  war  aufgehoben.  Für  das  Gegebene  und 
geschichtlich  Gewordene  war  kein  Raum  in  solcher  Philo- 
sophie, die  für  den  jungen  deutschen  Oststaat  recht  eigent- 
lich erfunden  zu  sein  schien.  Denn  sie  enthob  ihn  jeder 
Pflicht,  mit  dem  Gegebenen  und  geschichtlich  Gewordenen 
zu  rechnen,  und  ermächtigte  ihn,  unabhängig  von  der 
Überlieferung  sich  aus  sich  selber  zu  begründen.  Das 
wäre  ja  nicht  gefährlich  gewesen.  Aber  zur  selben  Zeit, 
da  Fichte  nach  Kants  Handgriffen  die  Welt  der  Erschei- 
nungen zerschlug,  indem  er  sie  zu  Vorstellungen  vergei- 
sterte^  zertrümmerte  der  französische  Umsturz  das  ge- 
schichtlich Gegebene,  genau  so  doktrinär  wie  Fichte  ver- 
fuhr. Solange  das  Zusammenrollen  geschichtlicher  Zu- 
stände die  Elbe  nicht  erreicht  hatte,  ließen  sich  wohl 
behaglich  und  fröhlich  aus  der  reinen  Vernunft  immer 
neue  und  bessere  Welten  erzeugen.  Aber  wenn  der  kaum 
gegründete  Oststaat  mit  seinen  kurzen  Überlieferungen 
von  Fehrbellin   und  Leuthen  auch  zusammenbrach,   dann 
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mußte  sich  zeigen,  wer  stärker  war,  die  Geschichte  oder 
die  Theorie,  Herder  oder  Fichte. 

Zunächst  wirkte  Fichte  mittelbar  auf  das  neu  geweckte 
religiöse  Bedürfnis  der  ostdeutschen  Bewegung,  das  gerade 
jetzt  mit  Friedrich  Daniel  Schleiermacher,  1768 — 1834,  aus 
der  Lausitzer  Brüdergemeinde  zum  Durchbruch  kam.  Die 
altdeutsch  mystische  Lebenseinheit  verdichtete  sich  in 
Schleiermacher  zu  ihrem  stärksten  Ausdrucke.  In  den 
Herrnhuter  Schulen  zu  Barby  und  Niesky  erzogen,  war  er 
in  Hamanns  Art  von  Haus  aus  an  einen  unmittelbaren 
inneren  Umgang  mit  Gott  gewiesen.  Er  sollte  sich  mit 
allen  Pflichten  und  Bedürfnissen  in  ein  ganzes  übersinn- 
liches Reich  eingliedern.  Er  hat  den  besten  Willen  zu 
hören,  doch  er  hört  sich  nicht  gerufen  werden.  Quälende 
Zweifel  verfinstern  sich  zu  völligem  Unglauben.  An  der 
Universität  Halle  wird  er  kritisch  in  Kants  und  Piatos 
Werke  eingeführt  und  findet  bei  Kant  seine  alten  eigenen 
Zweifel  einfach  bestätigt  und  wissenschaftlich  begründet. 
Mit  einseitiger  mathematischer  Kühle,  beherrscht  von  der 
strengen  Herrnhuter  Askese,  ringt  sich  derZweiundzwanzig- 
jährige,  ein  ganz  unjugendlicher  abstrakter  Denker  und 
milder  Zweifler,  zu  einem  völligen  Glücksverzicht  durch, 
selbst  unter  dem  Gesichtspunkt  der  Sittlichkeit.  Daß  er 
trotzdem  Prediger  wird,  rechtfertigt  er  damit  vor  sich 
selber:  meine  sittliche  Weltansicht  kann  ich  ja  an  den  all- 
gemeinen Bildern  der  christlichen  Lehre  entwickeln;  ich 
kann  sie  als  Mittel  mich  auszusprechen,  als  Rahmen  für 
meine  eigene  Lehre  verwenden.  In  dieser  Zeit  des  Zweifeins 
ging  Schleiermacher  naturgemäß  in  sittlichen  Fragen  und 
Antworten  auf.  1796  durch  die  Bekanntschaft  mit  Spinoza 
und  Friedrich  Schlegel  schritt  er  wieder  in  weitere  Um- 
kreise hinüber.  Allerdings  heißt  es  auch  hier  nach  ver- 
alteter Mode  maßlos  übertreiben,  wenn  die  Sache  so  dar- 
gestellt wird,  als  habe  der  Allbeleber  Schlegel  seinen 
Schleiermacher  erst  zu  etwas  gemacht.  Danach  sah  der 
nunmehr    Achtundzwanzigjährige    denn    doch    nicht    aus. 

1^^      N  a  d  1  e  r  ,    Berliner  Romantik.  c 


QQ        Schleiermachers  „Religion^  und  die  altdeutsche  Mystik. 

Schleiermachers  religiöser  Wandel  ist  in  vollem  Gange. 
In  der  Art  des  religiösen  Empfindens  kehrt  er  wieder  zu 
seiner  Herrenhuter  Jugend  zurück.  So  richten  sich  die 
„Reden  über  die  Religion",  1799,  zunächst  gegen  die  Auf- 
klärung, die  als  religionsfeindliche  Macht  schlechthin  er- 
klärt wird,  weil  sie  dem  Irdischen  zugewandt  ist.  Sie 
richteten  sich  mittelbar  gegen  Kant,  denn  sie  suchten  auf 
andern  Grundlagen  wieder  zu  errichten,  was  Kant  zer- 
stört hatte.  Oder  hieß  das  Kant  „verschärfen",  wenn 
Schleiermachers  Religion  in  allem  Endlichen  das  Unend- 
liche zu  erblicken  verlangte?  Hieß  das  nicht,  weggewendet 
von  der  reinen  Vernunft,  wieder  zum  reinen  Gefühl  zu- 
rückkehren, wenn  Schleiermacher  in  halber  Wendung  zwar 
zugibt,  daß  man  das  Ewige  wohl  nicht  erkennen,  aber  im 
ahnenden  Anschauen  ergreifen  könne?  Was  Kant,  was 
Fichte!  Es  ist  nur  ein  Deckname  aus  Spinozas  Formel- 
schatz, wenn  Schleiermacher  Universum  sagt.  Er  meint  da- 
mit Gott,  und  das  verträgt  sich  keinesfalls  mit  dem  kriti- 
schen Idealismus.  Und  wieder  ist  es  zuviel  gesagt,  wenn 
diese  neue  Mystik  aus  Spinoza  stammen  soll.  Schwenck- 
feld,  Böhme,  Zinzendorf;  und  Schleiermacher  war  in 
Herrnhuter  Schulen  aufgewachsen.  Es  ist  dieselbe  Sache 
wie  mit  Friedrich  von  Hardenberg,  der  gleichfalls  aus  allen 
Fernen  der  Weltliteratur  abgeleitet  wird,  nur  nicht  aus  dem 
Bekenntnis  seines  Vaterhauses. 

Es  war  die  reine  altdeutsche  Mystik  in  den  jüngeren 
Lausitzer  Entwicklungsformen,  die  mit  Schleiermachers 
„Reden"  als  lebendige  Kraft  in  die  ostdeutsche  Bewegung 
eingriff.  Anschauung,'und  erst  später  ganz  verblaßt  „from- 
mes Gefühl",  nennt  er  die  religiöse  Beziehung  auf  Gott. 
Anschauen  Gottes  ist  dessen  Handeln  auf  uns.  Sinn  und 
Geschmack  für  das  Unendliche,  Ausdrücke  beinahe  aus 
dem  Wortgebrauch  der  Nürnberger  Mystiker  des  späten 
achtzehnten  Jahrhunderts,  das  ist  seine  Religion.  Jede 
ursprüngliche  und  neue  Anschauung  Gottes  ist  eine  Offen- 
barung. Unsterblichkeit  heißt  fast  mit  den  Worten  Johannes 
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Schefflers  „mitten  in  der  Endlichkeit  eins  werden  mit  dem 
Unendlichen  und  ewig  sein  in  einem  Augenblick".  Religion 
ist  mehr  als  Kunst,  mehr  als  Wissenschaft,  mehr  als  Sittlich- 
keit, weil  sie  alle  in  der  Enge  des  Endlichen  beschlossen 
liegen  und  sie  allein  durch  die  Kraft  des  Gemütes  und 
den  Flug  der  Beschauung  über  Zeit  und  Raum  hinweg 
in  die  Stille  des  Ewigen  und  Unendlichen  trägt.  Religion 
ist  das  Persönlichste.  Wer  sie  als  hohe  Kunst  zu  üben 
vermag,  besitzt  die  Welt,  die  jenseits  aller  Sinne  liegt. 
Zwischen  Gott  und  Ich  schwebt  das  Gemüt;  leidend  in 
den  Anschauungen,  handelnd  in  den  Gefühlen  dringt  der 
Mensch  zur  Einheit  Gottes  vor.  Schleiermacher  und  Hamann 
trennte  im  Grunde  nur  noch  eines:  jenen  hob  die  Kraft 
des  Gemütes  aus  der  Endlichkeit  ins  Ewige,  diesen  zog 
die  Macht  der  Gnade  vom  Ewigen  her  aus  der  Endlich- 
keit empor.  Aber  Kant  und  Fichte  sind  überwunden. 
Außerhalb  des  Ich  ist  wieder  ein  Seiendes  da,  ob  es  nun 
Universum  oder  mutig  Gott  genannt  wurde.  Gleichgültig, 
wenn  Vernunft  und  Erkenntnis  dieses  Meer  zwischen  Zeit 
und  Ewigkeit  nicht  übersteuern  können;  ein  neuer  Fähr- 
mann ist  gefunden  und  ein  neues  Schiff  gezimmert;  die 
ursprünglichsten  Kräfte  des  Menschen,  Gemüt  und  Schauen, 
sind  für  die  gewaltige  Tat  gerufen,  zu  der  Vernunft  und 
Erkenntnis  sich  als  ohnmächtig  erwiesen.  Das  war  nun 
nicht  mehr  bloß  reformatio,  Gemüt  und  Schauen  waren 
die  Kräfte,  die  auch  ein  paar  Jahrhunderte  überspannen 
konnten,  um  zu  neuer  Wirkung  lebendig  zu  machen,  was 
tot  und  vergraben  schien.  Solche  Kraft  des  Gemütes,  viel- 
leicht war  damit  nur  der  Glaube  umschrieben,  der  Berge 
versetzt. 

Hatte  Schleiermacher  in  den  „Reden"  die  Religion 
an  sich,  reinlich  geschieden  von  Zwecken  und  Absichten, 
entwickelt,  in  den  „Monologen"  von  1800  bestimmte  er 
den  Begriff  des  Sittlichen  an  sich.  Uud  wie  er  dort  getreu 
im  Geiste  der  Mystik  die  Religion  als  Sache  des  persön- 
lichsten   Erlebens    gefaßt   hatte,    so    deutete    er  hier    die 
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Sittlichkeit  als  Fülle  persönlich  eigentümlichster  Pflichten 
aus.  Verdoppelt  war  die  Schwerkraft  seiner  Herrnhuter 
Jugend  gewachsen.  Hatte  er  früher  gefordert,  daß  Er- 
kennen und  Begehren  im  Menschen  ausgeglichen  werden 
müsse,  jetzt  findet  er,  daß  dieses  Gleichmaß  in  der  hohen 
Selbstbetrachtung  gegeben  sei.  „In  sich  selbst  zu  schauen", 
das  war  die  mystische  Kunst  des  vierzehnten  Jahrhunderts 
gewesen,  die  Kunst  des  Pietismus,  der  innerste  Kern  des 
religiösen  Brüdergedankens.  Jeder  Mensch  soll  auf  seine 
eigene  Art  die  Menschheit  darstellen.  Höchstes  Gesetz 
des  sittlichen  Handelns  ist,  immer  mehr  zu  werden,  was 
jeder  ist,  das  heißt,  sein  Eigentümlichstes  ausbilden.  Er 
entwickelt  ein  sittliches  Idealbild,  indem  er  eine  ausge- 
prägte Persönlichkeit,  indem  er  sich  selber  darstellt.  So 
sind  die  „Monologen*  in  der  Hauptsache  ein  Bekennt- 
nisbuch, Reden  mit  sich  selbst  und  an  sich  selbst,  und  es 
bedarf  nur  der  Worte,  die  Heinrich  Seuse  seinen  „Mono- 
logen" voransetzte,  um  die  fünfhundert  Jahre  vergessen 
zu  machen,  die  zwischen  beiden  liegen,  und  zugleich  zu 
sagen,  was  Schleiermachers  Selbstbetrachtung  ist:  „Es  sait 
von  aim  zunemenden  menschen,  wie  er  mit  miden  und 
mit  lidenn  und  uehenne  einen  durpruch  sol  nemen  durch 
sin  selhs  unerstorben  vichlichkeit  hin  zu  grosser  loblichen 
heilikeit  Wan  och  eilichü  menschen  sind,  dero  sin  und 
müt  na  dem  aller  nehsten  und  besten  ze  ervolgen  ringet 
und  in  aber  unterschaides  gebristet,  da  von  sü  veriert 
und  verwiset  werdent,  hier  umb  git  es  vil  guten  under- 
schait  warer  und  vahcher  vernünftekeit  und  lert,  wie 
man  mit  rehter  ordenhafti  zu  der  blossen  warheit  eins 
seligen  volkomen  lebens  sol  komen.*^  Seuse  wie  Schleier- 
macher zeigen  ihrer  Zeit  am  besonderen  Falle  des  eigenen 
Bildungsganges,  wie  sittliche  Vollkommenheit  zu  er- 
streben sei.  Vor  allem  Einsicht  in  das,  was  man  selber 
nicht  ist;  Verständnis  für  jedes  fremde  Wesen;  Grund- 
bedingung der  hohen  Sittlichkeit  ist  der  Sinn  für  das  All- 
gemeine.   Das  war  doch  schon  mehr  Herder  als  Fichte. 
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Kein  Eigenleben  und  keine  Bildung  ist  möglich  ohne  die 
Liebe.  Dem  sittlichen  Ideal  des  einzelnen  stellt  er  das 
Bildungsideal  des  Gemeindelebens  gegenüber.  Kants  For- 
derung aber  setzt  er  das  Recht  auf  Eigentümlichkeiten  ent- 
gegen. Nicht  sinnliches  sondern  sittliches  Wohlsein  ist 
das  Ziel  der  Gesellschaft.  Immer  aber  kommt  es  darauf 
an,  im  Besonderen  des  einzelnen  das  Wesen  der  Mensch- 
heit zur  Darstellung  zu  bringen.  Hilfreiche  Gemeinschaft 
der  Geister  ist  dazu  notwendig,  und  an  diesem  Ziel  ist 
der  Wert  einer  jeden  Gemeinschaft  zu  messen.  Freund- 
schaft, Ehe,  Staat,  die  engeren  und  weiteren  geselligen 
Bindungen  sind  zu  vergeistigen  und  zu  verinnerlichen. 
Wissenschaft  und  Schrifttum  müssen  dem  bürgerlichen 
und  öffentlichen  Zustande  der  Nation  zugute  kommen. 

Es  ist  ein  Irrtum,  einseitig  Fichte  zuzuschreiben,  was 
durch  Mystik  und  Pietismus  seit  der  franziskanischen  Be- 
wegung des  dreizehnten  Jahrhunderts  dauernd  gewonnen 
war  und  im  religiösen  Bewußtsein  weiter  Schichten  des 
Ostens  lebte:  das  unmittelbare  und  persönliche  Verhältnis 
zu  Gott  und  Welt.  Fichtes  Ichgefühl  lag  in  der  ganzen 
Mystik  ausgebildet,  er  trieb  es  lediglich  zur  letzten  Folge 
auf.  Schleiermacher  darf  nicht  aus  Fichte  oder  Spinoza 
erklärt  werden,  er  ist  aus  der  langen  schlesisch-lausitzischen 
Reihe  zu  begreifen.  Er  hat  nichts  entwickelt,  was  nicht 
dort  schon  vorgedeutet  wäre.  Beide  bieten  nur  Nebenzüge 
zu  dem,  was  er  durch  die  Bruderkirche  besaß.  Kant  und 
Fichte  aus  der  altdeutsch-mystischen  Lebenseinheit  über- 
wunden zu  haben,  das  macht  Schleiermachers  entwicklungs- 
geschichtliches Wesen  innerhalb  der  ostdeutschen  Be- 
wegung aus. 

Fichte  wollte  die  Welt  der  Erscheinungen  nur  als 
volkstümliche  Anschauung  des  gemeinen  Mannes  gelten 
lassen,  etwa  wie  man  sagt,  die  Sonne  geht  im  Osten  auf 
und  im  Westen  unter.  Dieses  Gegebene  nun  wurde  ge- 
rade von  der  Lausitz  aus  Gegenstand  neuer  naturwissen- 
schaftlicher Erkenntnisse,   die   gleichfalls  aus  der   örtlich 
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gebundenen  Reihe  herauswuchsen.  Ein  Lausitzer  war 
Abraham  Gottlob  Werner,  1750 — 1817,  der  an  der  Frei- 
berger  Akademie  ein  ganzes  Geschlecht  von  Naturforschern 
erzog,  die  naturwissenschaftlichen  Erkenntnisse  der  Ro- 
mantik zum  guten  Teil  bestimmte,  die  Kennzeichenlehre 
ausbildete  und  klassische  Mineralbeschreibungen  lieferte. 
Ein  Schlesier  war  Johann  Wilhelm  Ritter,  1776—1810,  der 
nach  zwei  Seiten  mit  der  altdeutschen  Mystik  verknüpft 
war.  Der  Nürnberger  Pietist  Johann  Gottfried  Schöner  war 
der  Freund  seines  Vaters  und  Jakob  Böhme  sein  eigener 
vertrauter  Umgang.  So  wichtig  gerade  für  die  Geschlossen- 
heit der  schlesisch-lausitzischen  Reihe  Ritters  inneres  Ver-^ 
hältnis  zu  dem  Görlitzer  Mystiker  ist,  so  töricht  nennt 
man  ihn  den  Jakob  Böhme  des  achtzehnten  Jahrhunderts. 
Ritters  Naturphilosophie,  die  auf  weit  bessere  Sachkenntnis 
gegründet  war  als  jene  Schellings,  kommt  erst  in  zweiter 
Linie  in  Betracht  gegenüber  Ritters  genialen  Versuchen  und 
seiner  erfahrungsmäßigen  Behandlung  der  Naturvorgänge. 
Als  wesentliche  Erkenntnis  bleibt  uns:  der  geschlos- 
sene und  einheitliche  Zusammenhang  bis  zurück  gegen 
1500  liegt  in  diesem  Räume;  die  neu  verstärkte  Bewegung 
setzt  hier  später  ein  als  in  Ostpreußen;  sie  ist  ganz  genau 
wie  dort  ursprünglich  sittlich,  ja  auch  religiös  gerichtet ; 
sie  erwächst  hier  aus  den  besonderen  örtlichen  religiösen 
Bedingnissen,  strebt  aber  die  innere  Erneuerung  des  Men- 
schen vorerst  nicht  aus  den  Überlieferungen  des  christ- 
lichen Heilswerkes  an,  sondern  aus  einer  von  jeder  Über- 
lieferung befreiten  Erkenntnismasse;  sie  lenkt  dann  doch 
zum  Ursprünglichen  und  Überkommenen  zurück.  Freilich 
mehr  in  der  Form  des  Verhältnisses  zwischen  Mensch 
und  Gott  als  im  Inhalt;  und  wie  dort  durch  Herder  die 
Geschichte,  so  wird  hier  durch  Ritter  die  Natur  für  den 
Vorgang  gewonnen,  ein  unschätzbarer  Gewinn,  da  die  Be- 
wegung mit  der  Geschichte  und  der  Natur  die  zuverläs- 
sigsten Führer  hatte  für  die  Rückkehr  zum  Ursprünglichen 
und  Eigentümlichen. 
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Von  den  beiden  führenden  Städten  des  neu  besie- 
delten Ostraumes  hatte  Berlin  die  politische  Macht  für 
sich.  Das  Heranreifen  zu  einer  gewissen  geistigen  Einheit 
dieser  ganzen  bunten  Vielheit  von  Enkeln  und  Land- 
schaften war  mitbedingt  von  dem,  was  in  der  Hauptstadt 
geschehen  würde.  Ihr  völkischer  Wandel  ist  eigentlich 
nie  zu  zeitweiliger  Ruhe  gekommen.  Nicht  daß  es  auf 
das  Einzelgeschiebe  ankäme,  das  zum  Wesen  jeder  Groß- 
stadt gehört,  aber  hier  strömten  volksfremde  und  stammes- 
fremde Züge  in  immer  neuen  schweren  Wellen  zu.  Keine 
deutsche  Stadt  war  um  1750  undeutscher  dem  Blut,  dem 
Geist  und  der  Kultur  nach,  beherrscht  von  einem  fran- 
zösischen König,  der  seine  deutsche  Sendung  auf  nichts 
stützen  konnte  als  auf  die  Siege  seines  Heeres  über  Kaiser 
und  Reichsarmee.  Alles  kam  darauf  an,  wie  die  Haupt- 
stadt des  Kolonistenstaates  sich  in  die  nationale  Gemein- 
schaft einleben  würde.  Seit  dem  Einzug  der  Hohenzollern 
in  der  Mark  Brandenburg  verdichteten  sich  mannigfache 
Einflüsse  von  Alamannien  her  zu  einer  fortfließenden 
Kulturquelle.  Auch  hier  begann  sich  eine  örtliche  Ent- 
wicklungsreihe aus  pietistischen  und  mystischen  Elemen- 
ten zu  bilden.  Der  Berliner  Joachim  Betkius,  1601 — 1663, 
Prediger  bei  Fehrbellin,  bereitete  mit  seinen  mystischen 
Schriften  und  seinem  vielmaschigen  Briefwechsel  die  un- 
mittelbar folgende  Herrschaft  Philipp  Jakob  Speners  vor, 
der  1691 — 1705  in  Berlin  wirkte.  Die  Universität  Halle 
verarbeitete  all  diese  Bildungsstoffe  wissenschaftlich  und 
für  den  Gebrauch  des  Seelsorgers.  Fast  gleichzeitig  aber 
verdichtete  sich  die  Aufklärung,  gleichfalls  auf  Halle  ge- 
stützt, zum  eigentlichen  öffentlichen  Geiste  der  Stadt,  der 
bis  zum  Tode  Friedrichs  II.  1786  im  wesentlichen  unbe- 
stritten blieb.  Als  aber  Friedrich  Wilhelm  II.  ans  Ruder 
kam,  drängte,  wie  vorher  in  Ostpreußen  und  gleich  nach- 
her in  Schlesien  und  der  Lausitz,  die  mystische  Unter- 
schicht wieder  in  die  Höhe. 

In  Karl  Philipp  Moritz,  1757 — 1793,  spricht  sich  hier 
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der  Vorgang  zum  erstenmal  deutlich  aus.  In  diesem  Frei- 
maurer gehen  Pietismus  und  Aufklärung  eine  ganz  wun- 
derliche Verbindung  ein,  und  ähnlich  wie  Zacharias  Werner 
nahm  er  durch  diese  Vermittler  das  Gedankengut  auf,  aus 
dem  sich  die  ostdeutsche  Bewegung  belebte.  Sein  Reise- 
trieb war  nur  ein  Äußeres  für  den  Drang,  seine  innere 
Lage  zu  wechseln;  wie  alle  andern  sehnte  auch  er  sich 
danach,  innerlich  erneuert  zu  werden,  ein  Selbstbeobachter 
wie  Hamann  und  Schleiermacher.  Nur  darf  nicht  Selbst- 
beschauung  heißen,  was  er  trieb,  sondern  Selbstzerfaserung. 
Im  übrigen  aber  kam  Moritz  aus  der  gleichen  religiösen 
Umwelt  wie  Schleiermacher,  und  ein  Bekenntnisbuch  war 
der  Roman,  den  Moritz  schrieb,  „Anton  Reiser",  wie  die 
persönlichen  Abschnitte  der  „Monologen".  Allein,  was 
den  andern  nur  ein  Mittel  geistlicher  Erhebung  war, 
Kenntnis  der  Seele  und  ihrer  dunklen  Zustände,  bei 
Moritz  wurde  es  Selbstzweck,  wie  das  Laufen  um  des 
Laufens  willen,  nicht  um  damit  ans  Ziel  zu  kommen.  Fast 
noch  wichtiger  denn  all  das  ist  seine  körperliche  und  see- 
lische Anlage,  die  schon  jetzt  auf  den  kommenden  Men- 
schenr^pus  als  den  eigentümlichen  Träger  der  ostdeutschen 
Bewegung  hinwies. 

Nach  Moritz  nimmt  sich  Ludwig  Tieck,  1773 — 1853, 
wie  die  Gestalt  aus,  die  dem  Schatten  nachwandelt.  Or- 
ganisiert war  er  wie  jener,  und  das  innere' Aufgeschlossen- 
sein, das  in  Hamann  götdiche  Offenbarungen  erwartete, 
das  bei  Werner  den  dämonischen  Glauben  an  eine  große 
Sendung  jenseits  von  Gut  und  Böse  nährte,  aus  dem 
Fichtes  Weltschöpfung  hervorging  und  Schleiermacher  den 
mystischen  Flug  zum  Universum  wagte,  bei  Ritter  der  Sinn 
für  die  geheimnisvollen  Zusammenhänge  der  Natur,  dieses 
innere  Aufgeschlossensein  vernahm  bei  Tieck  freilich  zu- 
nächst nur  Spuk  und  Gespenster,  aber  er  hatte  den  sechs- 
ten Sinn,  und  es  war  seine  Sache,  mit  ihm  nach  den 
rechten  Erscheinungen  zu  suchen.  Jedenfalls  steht  Tieck 
gerade    mit    diesem   Zug    seines    jungen   Wesens   sowohl 
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innerhalb  der  mystischen  Reihe  seiner  Heimat  wie  der 
Gesamtbewegung  des  Ostens.  Was  er  mit  besonderem 
Nachdruck  Phantasie  nannte,  die  schöpferische  Kraft  des 
künstlerischen  Schaffens,  das  war  im  Grunde  nur  ein 
anderes  Wort  für  jenes  innere  Schauen,  aus  dem  Fichte 
die  Welt  der  Erscheinungen  blühen,  durch  das  Schleier- 
macher sich  zu  Gott  erheben  ließ. 

Darin  stand  aber  Tieck  Hoffmann  am  nächsten,  daß 
auch  für  ihn  das  religiöse  Problem  fast  völlig  im  künst- 
lerischen sich  auflöste.  Der  Gedanke  der  inneren  Wieder- 
geburt hat  ihn  nicht  im  entferntesten  beherrscht  wie  die 
meisten  andern.  Er  räumte  sich  die  Ausgeburten  seiner 
überhitzten  Phantasie  aus  dem  Wege,  und  wenn  die  Wirr- 
nisse und  Anfechtungen  seiner  Frühzeit  als  Ablaufweise 
des  Seelenlebens  sehr  Wesentliches  mit  den  inneren  Kämp- 
fen des  jungen  Schleiermacher  etwa  gemein  haben,  religiös 
betont  waren  sie  nicht  und  galten  keinesfalls  dem  Ver- 
hältnis zu  Gott  oder  dem  überlieferten  Kirchenglauben. 
Erst  durch  Wackenroder  und  später,  als  die  Bewegung 
schon  vorgeschritten  war,  begann  das  Christentum,  zumal 
der  römischen  Kirche,  auch  für  Tieck  ein  Problem  zu 
werden,  ohne  daß  er  es  freilich  ernstlich  verfolgt  hätte. 
Nur  in  Ostpreußen  waren  vom  Anfang  an  beide  Ziele  des 
Vorganges,  die  persönliche  und  völkische  Wiedergeburt, 
gleichmäßig  angedeutet.  Bei  Schleiermacher  trat  der  völ- 
kische, bei  Tieck  der  persönliche  Renaissancegedanke 
gegenüber  dem  andern  stark  zurück.  Und  das  gibt  schon 
jetzt  in  Berlin  den  Ausschlag,  daß  die  Bewegung  auf  Kunst 
und  Schrifttum  übergreift  und  seit  Herder  zum  erstenmal 
sich  der  deutschen  Vergangenheit  zuwendet.  Die  treibende 
Kraft  war  aber  bei  Tieck  zunächst  nicht  ein  lebhafteres 
geschichtliches  Bewußtsein,  sondern  das  Verlangen  nach 
dem  Ursprünglichen,  Einfachen,  Unberührten.  Volks- 
bücher und  Märchen  boten  sich  dem  Suchenden  als  erstes 
dar.  Und  so  setzte  Tieck  in  seinem  rein  literarischen 
Kampf  gegen  die  Aufklärung,  den  Hamann  von  der  ganzen 
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umfassenden  Stellung  des  Gesamtlebens  aus  geführt  hatte, 
als  entscheidende  Mächte  ein:  Phantasie  als  schöpferische 
Kraft  und  das  Ursprüngliche  unverbildeten  Volkstums. 
Die  Bewegung  hatte  einen  raumgewinnenden  Schritt  nach 
vorwärts  getan,  mochte  der  Vorkämpfer  gleichwohl  diesen 
Gewinn  keineswegs  in  seiner  eigentlichen  Bedeutung  über- 
sehen. Denn  was  Tieck  da  aus  der  Vergangenheit  ge- 
hoben hatte,  war  ihm  noch  immer  viel  mehr  ein  bloßes 
Spiel  des  Witzes  und  der  Laune,  als  daß  er  mit  Ernst 
und  Hingabe  in  diesen  Dingen  gewohnt  hätte. 

Durch  Wilhelm  Heinrich  Wackenroder,  1773—1798, 
trat  das  Ursprüngliche,  nach  dem  sie  alle  verlangten,  mit 
persönlicher  Wirklichkeit  ins  Leben.  Persönliche  und 
völkische  Wiedergeburt  und  das,  was  beide  auseinander- 
hielt, Religion  und  Kunst,  wurden  gegenständlich  durch 
ihn  eine  Einheit.  Das  religiöse  Genie  Hamanns,  Herders 
geschichtlicher  Trieb,  Schleiermachers  Anschauung  und 
Gemüt  als  Vermittler  zu  Gott,  von  all  dem  erfüllte  sich 
das  Beste  in  Wackenroder.  Durch  die  ostfränkische  Reise 
der  beiden  Freunde  war  altdeutsches  Leben  und  altdeut- 
sche Vergangenheit,  unmittelbar  erschaut  und  empfunden, 
für  die  Bewegung  wieder  lebendig  geworden.  Die  Nürn- 
berger Kunst  und  Literatur,  die  altgläubige  Kirchenmusik 
Bambergs  waren  entdeckt,  sicherlich  nicht  für  jene,  die 
zwischen  Rhein  und  Donau  saßen,  sondern  für  die,  denen 
diese  Wiedergeburt  geschichtlicher  Bildungsmassen  galt. 
Es  war  nichts  weiter  als  ein  folgerichtiges  Auswirken 
mystischer  Seelentätigkeit^  wenn  Wackenroders  Unschuld 
und  Kindlichkeit  nur  mit  Gemüt  und  Schauung  das  Kunst- 
werk in  sich  aufnimmt.  In  den  Künstlern  Diener  der 
Religion  zu  sehen,  die  Kunst  als  Gegenstand  der  Andacht 
zu  werten,  Natur  und  Kunst,  die  beiden  Offenbarungen 
Gottes,  Genuß  des  Kunstwerkes  ein  Gebet,  Malen  und 
Musizieren  kein  leichtfertiges  Spiel  der  Sinnenwelt,  son- 
dern Gottesdienst:  man  muß  bis  auf  die  franziskanische 
Bewegung  zurück,  um  erweisen  zu  können,  wie  ungetrübt 
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und  ursprünglich  in  dieser  reinen  Seele  die  Kunstfrömmig- 
keit, das  künstlerische  Mittelalter  selber  wieder  lebendig 
geworden  ist.  Nur  ein  Rudolf  Haym  war  der  banalen 
Plattheit  Fähig,  Wackenroder  zu  entschuldigen,  er  habe 
beileibe  an  keine  besondere  Religion  gedacht.  Nur  so  eine 
allgemeine,  die  Jude,  Heid'  und  Hottentott  glauben  können. 
Damit  waren  Kunst  und  geschichtliche  Vergangenheit  zum 
eigenwüchsigen  Selbsterlebnis  geworden,  das  künstlerische 
Vermächtnis  alter  Geschlechter  als  Bildungskraft  für  den 
Aufbau  eines  Einzelwesens  gewonnen.  Vergangenheit, 
Kunst  und  Religion  sind  zu  einer  einheitlichen  Bewußt- 
seinsmasse geworden,  weit  über  Schleiermachers  Religion 
an  sich  hinweg,  im  schärfsten  Widerspruch  gegen  jedes  Be- 
mühen um  eine  Kunst  an  sich  und  fern  dem  kühlen  An- 
teil einer  Geschichte  an  sich.  Auch  das  hieß  aufs  engste 
an  Hamann  und  Herder  heranrücken.  Ein  rascherer 
Schritt  gegen  eine  neue  geistige  Einheit  hin  war  bisher 
nie  und  nirgends  getan  worden.  Der  römisch-deutsche 
Kulturbesitz  fehlte  dem  deutschen  Osten,  er  mußte  ihm 
fehlen,  weil  ihn  die  landsuchenden  Bauern  nicht  mit  über 
die  Elbe  bringen  konnten.  Wackenroder  sonderte  auch 
da  Bedürfnisse  und  Möglichkeiten  aufs  klarste  ab.  Keine 
Stimme  in  ihm  rief  nach  der  Antike.  Gerade  das  Un- 
antike an  altdeutscher  Kunst  soll  lebendig  werden,  und 
wohl  zum  erstenmal  bringt  ein  Deutscher  den  Mut  auf, 
die  altnationale  Kunst  als  selbständiges,  das  vom  eigenen 
Herzen  lebt,  dem  Klassischen  entgegenzustellen.  Wer  so 
wie  Wackenroder  auf  unmittelbare  Wechselwirkung  zwi- 
schen Kunstwerk  und  Kunstgenießer  gerichtet  war,  dem 
mußte  die  Musik  als  Kunst  aller  Künste  erscheinen,  weil 
sie  sich  mit  dem  geringsten  Aufwand  von  Zeichensprache 
an  die  Empfindungen  selber  wendet. 

Wackenroders  „Herzensergießungen"  1797,  Tiecks 
„Sternbald"  1798,  Wackenroders  „Phantasien  über  die 
Kunst"  1799  gedruckt,  waren  die  ersten  literarischen 
Schöpfungen  der  ostdeutschen  Bewegung.     Sie  haben  die 
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geistigen  Vorgänge  des  Raumes  seit  Hamann,  ja  im  ge- 
wissen Sinne  seit  Jakob  Böhme  nicht  bewußt  zusammen- 
gefaßt. Aber  so  wie  die  fortschreitende  geschichtliche  Ent- 
wicklung scheinbar,  einzeln  gleitende  Ereignisse  durch  das, 
was  sie  gemeinsam  treibt,  zu  einem  einheitlichen  Vorgange 
zusammenfaßt,  so  bilden  die  drei  Bücher  die  erste  wirk- 
same Höhe  innerhalb  des  ganzen  Zuges. 

Als  wesentliche  Erkenntnis  muß  gelten:  aus  ähnlichen 
religiösen  Verhältnissen,  wie  sie  in  Ostpreußen,  Schlesien, 
Lausitz  gegeben  waren,  setzt  auch  in  Berlin  eine  neue 
Bewegung  ein;  sie  ist  sofort  literarisch  schöpferisch  ge- 
richtet, verstärkt  sich  religiös  und  strebt  danach,  ursprüng- 
liche, längst  geschichtlich  gewordene  Kunstwerte  zu  er- 
neuern; sie  ist  genährt  von  unmittelbarer  Anschauung  alt- 
deutscher Zustände  und  Bildwerke;  sie  betont  nicht  eigent- 
lich den  Gedanken  einer  persönlichen  innern  Wieder- 
geburt, sondern  den  völkischen  Renaissancegedanken  und 
begreift  jenen  unter  diesem  mit;  was  da  im  Werden  ist, 
kündigt  sich  als  eine  umfassende  Erneuerung  altdeutschen 
Lebens  in  Kunst  und  Literatur  an  und  weist  bereits  folge- 
richtig auf  einen  engern  Zusammenhang  mit  der  römischen 
Kirche  hin,  deren  Geist  als  untrennbar  vom  Geiste  mittel- 
alterlicher Kunst  und  mittelalterlichen  Lebens  erkannt  wird; 
sie  verdichtet  sich  zu  den  ersten  literarischen  Werken  und 
stellt  dem  antiken  Kunstideal  als  ebenbürtig  und  gegen- 
sätzlich ein  altdeutsches  entgegen. 

Von  den  beiden  führenden  Städten  des  neu  besiedelten 
Ostraumes  hat  die  andere,  Dresden,  ein  knapper  um- 
grenztes, aber  um  so  festeres  kulturelles  Gefüge,  reicheren 
Kunstbesitz  und  einen  katholischen  Hof  für  sich,  der 
darum  wichtig  war,  weil  er  als  einziger  im  ganzen  Raum 
der  wachsenden  Bewegung  altkirchliche  Musik,  altkirch- 
liche Bilder  und  altkirchlichen  Gottesdienst  aus  nächster 
Nähe  vermitteln  konnte;  all  das  um  so  wichtiger,  je  stärker 
sich  das  Verlangen  der  Zeit  gerade  der  kirchlichen  Ver- 
gangenheit zuwandte.     Obwohl    auf  Meißner    Boden    die 
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ältesten  Pflegstätten  deutschen   Wesens   östlich  der  Saale 
lagen,    so   hatte   die  Landschaft   doch  literarisch  mit  dem 
Osten    gelebt.    Mystische    Überlieferungen   fehlten    nicht, 
gerade  das  Erzgebirge  hatte  sie  gepflegt.    Aber  die  Univer- 
sität Leipzig  und  dann  die  drei  Fürstenschulen  verbürgten 
schon  seit  dem  frühen  sechzehnten  Jahrhundert  eine  gute  und 
gleichmäßige  humanistische  Bildung.  Die  Landschaft  war  das 
ganze  achtzehnte  Jahrhundert  hindurch  ein  Tummelplatz  lite- 
rarischer Kräfte  gewesen,  gesättigt  überdies  mit  einer  Fülle 
schriftstellernder  Betriebsamkeit.  Das  Künstlerische  an  Dres- 
den, das  Humanistische  der  Landschaft  bedingte  die  Eigen- 
art der  Bewegung  in  Meißen.  Christian  Gottfried  Körner, 
der   mitdenkend    alles    Schöne    und    Große  in  Jena  und 
Weimar  fördern  half,  hat  als  verkörperter  Dresdner  Geist 
auf  die  Jugend  der  Stadt  eingewirkt.     Und  neben  ihm  aus 
weiterer  Ferne  der  andere,  dem  Dresden  eine  Vorschule 
für   Rom   geworden   war,  Johann  Joachim  Winckelmann. 
Nicht  von  Hannover  aus,   wo  er  ja  nur  geboren  wurde, 
von  Dresden  aus,  dem  heimatlichen  Boden  seiner  Sippe, 
hat  Friedrich   Schlegel  dem  romantischen   Gedanken  die 
letzte  Wendung  gegeben.     Seine  Anfänge  bilden  den  grell- 
sten Gegensatz  zu  dem,  was  in  Ostpreußen,  in  Schlesien, 
in  Berlin  im  Werden  war.     Beide  Brüder  Schlegel  wur- 
zelten in  der  klassischen  Philologie  und  im  Schulhumanis- 
mus, und  erst  durch  die  ostdeutsche  Bewegung  sind  beide 
in  die  Richtung  Fichtes  und  Tiecks  gerissen  worden. 

Was  Friedrich  Schlegel  die  Leipziger  Studienzeit  nicht 
vermitteln  konnte,  das  fand  er  schon  1789  in  den  Dresdner 
Sammlungen:  unmittelbare  Einsicht  in  die  Bildwerke  der 
antiken  Kunst.  Bei  seinem  Besuch  von  1793  begegnete 
er  durch  Körner  Wilhelm  von  Humboldt.  Als  er  dann 
im  Januar  1794,  fast  ein  Flüchtling,  von  Leipzig  nach 
Dresden  zurückkehrte,  erzog  ihn  Körners  heilsamer  Um- 
gang zu  dem,  was  er  vor  allem  brauchte,  zu  Sparsamkeit 
und  Fleiß.  Winckelmanns  anspornendes  Vorbild  vor 
Augen,  gewann  er  aus  seinen  antiken  Studien  die  ersten 
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Früchte.  Hier  entstand  die  Aufsatzreihe,  die  ihn  an  der 
klassischen  Philologie  zum  Literaturhistoriker  bildete:  1794 
für  die  „Berliner  Monatsschrift"  die  Arbeiten  „Von  den 
Schulen  der  griechischen  Poesie"  und  „Vom  ästhetischen 
Wert  der  griechischen  Komödie";  dort  schon  der  Gedanke 
von  der  griechischen  Literatur  als  einem  Ganzen,  hier  die 
Anfänge  seiner  Geschichtsphilosophie;  und  im  gleichen 
Jahr  im  Dienste  der  „Leipziger  Monatsschrift  für  Damen" 
der  gemeinverständliche  Aufsatz  „Über  die  weiblichen 
Charaktere  in  den  griechischen  Dichtern";  und  diese  Ge- 
danken weiterspinnend  1795  in  der  „Berliner  Monatsschrift" 
„Über  die  Diotima"  und  im  „Neuen  teutschen  Merkur" 
„Über  die  Grenzen  des  Schönen";  und  indem  er  1796  zu 
Reichardts  „Deutschland"  überging,  der  „Versuch  über 
den  Begriff  des  Republikanismus"  und  die  beiden  Vor- 
läufer des  abschließenden  Jugendwerkes  „Über  das  Studium 
der  griechischen  Poesie"  und  „Über  die  homerische  Poesie 
mit  Rücksicht  auf  die  Wolfschen  Untersuchungen".  So 
war  es  denn  der  feine  Schulhumanismus  Meißens,  der  in 
dem  jungen  Schlegel  steckte.  Was  er  ihm  schuldete,  be- 
glich er  1789  mit  seinem  ersten  Buch,  das  zugleich  ein 
Abschluß  war,  mit  der  „Geschichte  der  Poesie  der  Grie- 
chen und  Römer".  Natürlich  war  es  Herder,  mit  dessen 
Ergebnissen  und  Anregungen  Schlegel  pflügte.  Aber  auch 
bei  noch  genauerer  Durchsicht  aller  jugendlichen  Aufsatz- 
hefte wird  sich  kaum  ein  Gedanke  finden,  der  sich  in  die 
ostpreußische,  schlesische,  Berliner  Reihe  einfügen  ließe. 
All  das  war  für  die  ostdeutsche  Bewegung,  wie  sie  längst 
im  vollen  Zuge  war,  entbehrlich.  Es  sei  denn,  daß  Schle- 
gels literarhistorische  Übungen  an  griechischen  Gegen- 
ständen der  verwandten  Behandlung  altdeutscher  Stoffe 
zugute  kam.  Aber  dafür  war  ja  schon  Herder  da.  Nichts 
deutete  jetzt  schon  irgendwie  auf  ein  Bedürfnis  der  beiden 
Schlegel  nach  einer  Aufhellung  ihres  Innern  religiösen 
Zustandes,  nichts  auf  ein  tieferes  Verhältnis  zu  Gott  und 
nationaler  Vergangenheit.  Denn  die  phantastischen  Torheiten 
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Friedrichs,  zu  denen  er  sich  an  Hardenberg  zwang,  gehören 
auf  ein  anderes  Blatt.  Weit  näher  gegen  das  Ziel  der  ost- 
deutschen Bewegung  lagen  die  Arbeiten  August  Wilhelm 
Schlegels,  die  sich  mit  Übersetzen  und  Aneignen  fremder 
Literaturen  beschäftigten,  wobei  auch  er  aus  Herders 
Schule  kam.  Doch  was  ihm  gilt,  das  ist  der  klassische 
Idealismus,  und  erst  bei  Besprechung  von  Tiecks  „Don 
Quijote"  nähert  er  sich  dem  Kunststil  der  romantischen 
Berliner. 

Nicht  daß  die  beiden  Brüder  nach  Osten  gewirkt 
hätten.  Im  Gegenteil,  sie  wurden  von  dorther  aus  ihrer 
Bahn  geworfen.  Seit  August  1795  war  Friedrich  Schlegel 
mit  Fichtes  Gedanken  bekannt.  In  Jena  geriet  er  ganz 
unter  dessen  Obmacht.  In  Berlin  fand  Schlegel  Tieck 
und  Schleiermacher.  Und  wieder  war  er  der  Entzündete, 
nicht  der  Entzünden  Überall  stieß  er  auf  eine  Bewegung 
in  vollem  Gange,  und  es  war  nirgends  die  seine,  nicht 
Winckelmann  und  die  Griechen,  sondern  Religion  und 
altdeutsche  Vergangenheit.  Hatte  Wackenroder  mit  dem 
scharfen  Gesicht  des  Sterbenden  erkannt,  worauf  es  an- 
kam, und  seine  Erkenntnis  mit  schöpferischer  Einfachheit 
ausgesprochen:  die  fromme  Kunst  der  deutschen  Vorzeit; 
Friedrich  Schlegel  wollte  immer  wieder  zurück.  Er  be- 
müht sich,  Fichte,  über  den  Schleiermacher  bereits  hin- 
ausstrebte, mit  Goethe  zu  verbinden,  für  den  in  der  ost- 
deutschen Bewegung  gar  kein  Platz  war.  Und  überdies 
lautete  der  Gegensatz  gar  nicht:  klassisches  Kunstideal  und 
moderner  Subjektivismus,  sondern  antiker  Verstand  und 
deutsches  Gefühl,  Griechentum  und  Mystik,  Humanismus 
und  Religion,  Antike  und  Christentum.  Tieck  und  Wacken- 
roder waren  längst  auf  dem  Wege  gewesen  nach  Nürnberg 
und  weiter  zurück  in  eine  Zeit,  wo  alle  Kunst  ein  Spiegel 
der  Welt  und  des  Lebens  war,  und  Friedrich  Schlegel 
dozierte  aus  Goethes  „Wilhelm  Meister",  daß  der  Roman 
als  organisierte  Lebenseinheit  die  Summe  alles  Poetischen, 
die  ideale  Gattung  schlechthin  sei.    Ohne  selber  Schöpfer 
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ZU  sein  und  ohne  zu  wissen,  wie  denn  ein  kommender 
Künstler  den  neuen  Geist  gestaltend  erfassen  würde,  schrieb 
Schlegel  genau  wie  Opitz,  wie  Gottsched,  wie  Lessing  die 
Anweisung,  nach  der  zu  verfahren  sei:  „Die  Bestimmung 
der  romantischen  Poesie  ist  nicht  bloß,  alle  getrennten 
Gattungen  der  Poesie  zu  vereinigen  und  die  Poesie  mit 
der  Philosophie  und  Rhetorik  in  Berührung  zu  setzen;  sie 
will  und  soll  auch  Poesie  und  Prosa,  Genialität  und  Kritik, 
Kunstpoesie  und  Naturpoesie  bald  mischen,  bald  ver- 
schmelzen, die  Poesie  lebendig  und  gesellig  und  das  Leben 
und  die  Gesellschaft  poetisch  machen,  den  Witz  poeti- 
sieren  und  die  Formen  der  Kunst  mit  gediegenem  Bil- 
dungsstoff jeder  Art  anfüllen  und  sättigen."  Sieht  man 
von  der  Redseligkeit  und  Einfalt  ab,  mit  der  ein  Doktrinär 
hier  wie  Immermanns  Münchhausen  etwa  aus  einem  Frack 
und  einem  Claque  „mittels  Knöpfens,  Wendens,  Steckens" 
ein  Proteuskieid  für  jede  Lage  macht,  so  war  der  Rede 
kurzer  Sinn:  Einheit  zwischen  Poesie  und  Leben.  Das 
hatte  aber  Wackenroder  bereits  früher,  viel  besser  und 
tiefer  gesagt:  „So  wie  aber  diese  zwei  großen  gött- 
lichen Wesen,  die  Religion  und  die  Kunst,  die  besten 
Führerinnen  des  Menschen  für  sein  äußeres,  wirkliches 
Leben  sind,  so  sind  auch  für  das  innere,  geistige  Leben 
des  menschlichen  Gemüts  ihre  Schätze  die  allerreichhal- 
tigsten  und  köstlichsten  Fundgruben  der  Gedanken  und 
Gefühle,  und  es  ist  mir  eine  sehr  bedeutende  und  ge- 
heimnisvolle Vorstellung,  wenn  ich  sie  zweien  magischen 
Hohlspiegeln  vergleiche,  die  mir  alle  Dinge  der  Welt  sinn- 
bildlich abspiegeln,  durch  deren  Zauberbilder  hindurch 
ich  den  wahren  Geist  aller  Dinge  erkennen  und  verstehen 
lerne."  Und  das  war  überdies  aus  der  Fülle  des  Über- 
lieferten gesprochen,  während  Schlegels  Eitelkeit  eine  neue 
Welt  aus  seinen  Windeln  zu  wickeln  meinte.  Doch  er 
trieb  es  noch  weiter.  Erfand  er  Goethes  „Meister"  zu- 
liebe eine  neue  Kunstlehre,  die  gar  nicht  neu  war,  so 
leitete    er   aus   Fichtes    Philosophie   Grundsätze    für   das 
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schöpferische  Verhaken  ab,  ohne  zu  berechnen,  daß  Den- 
ken und  Dichten  niemals  Töchter  derselben  Mutter  sein 
können.  Es  hieß  doch  Brombeeren  vom  Wegrand  ver- 
schenken, wenn  er  dem  Dichter  der  Zukunft  sagte:  mach's 
wie  der  Philosoph;  verhalte  dich  dichtend  zu  deiner  Dich- 
tung wie  Fichte  im  Philosophieren  zur  wirklichen  Welt; 
parodiere  dich  immer  selber  mit,  gib  Poesie  der  Poesie, 
das  ist  ein  Spiegelbild  des  Spiegelbildes.  Als  Schlegel 
zehn  Jahre  später  nach  Wien  kam,  brauchte  er  nur  die 
Augen  aufzumachen;  denn  dort  war  diese  Kunst  aus  alter 
Übung  die  tägliche  Lebenskraft  der  Vorstadtbühnen.  Der 
Umweg  über  Fichte  war  nicht  bloß  schlecht,  sondern  über- 
flüssig. 

So  viel  steht  fest:  die  Dresdner  Reihe  war  von  An- 
beginn klassizistisch  gerichtet;  weder  der  Gedanke  einer 
persönlichen  noch  einer  völkischen  Wiedergeburt  war  ihr 
eigen;  sie  hat  mit  dem  ostdeutschen  Vorgang  zunächst 
nichts  zu  schaffen;  erst  von  Berlin  und  vom  Osten  her 
wird  sie  in  den  großen  Zusammenhang  gedreht;  Friedrich 
Schlegel  gehört  in  die  Reihe  der  ostdeutschen  doktrinären 
Theoretiker;  er  hat  die  ostdeutsche  Bewegung  nicht  be- 
wirkt, sondern  ist  von  ihr  bewirkt  worden;  er  versuchte 
rein  ästhetisch  lehrhaft  zusammenzufassen,  was  längst  im 
Gange  war. 

Den  letzten  Sinn  erhielt  der  Vorgang  nun  vom  Westen 
her  durch  die  Gruppe  voller  Übergänge  Hardenberg,  Runge, 
Friedrich,  Arndt.  Gegen  alles,  was  von  Dresden  aus  vor- 
erst abzulenken  drohte,  setzte  Friedrich  von  Hardenberg 
wieder  die  großen  ursprünglichen  Ziele  Hamanns,  Herders, 
Schleiermachers,  Ritters,  Wackenroders  durch.  Der  zarte 
Mensch,  der  an  so  dünner  Fessel  mit  allem  Irdischen  zu- 
sammenhing, war  wie  Schleiermacher  im  Glauben  und  im 
Geiste  Zinzendorfs  aufgewachsen.  Das  mystische  Absterben 
von  allen  Dingen,  das  mystische  Ringen  um  einen  neuen 
inneren  Menschen,  das  mystische  Streben  zum  rein  Gei- 
stigen, an  keinem  wurde  es  so  sinnfällig  zur  wirklichen 
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Erscheinung  wie  an  Hardeaberg.  Der  Tod  der  Braut  und 
des  Lieblingsbruders  1797  stürzte  ihn  in  völlige  Vernich- 
tung und  ließ  ihn  als  einen,  der  zu  einem  zweiten  Leben 
erwacht,  wieder  auferstehen.  Wie  Seuse  lebte  er  nun  in 
den  Dahingegangenen  und  umgab  sie  mit  religiöser  Ver- 
ehrung. Er  fühlte  sich  erlöst  von  aller  Leiblichkeit  und 
lebte  nur  noch  in  stiller  Andacht,  um  ihnen  nachzusterben, 
wie  die  Gottesfreunde  des  vierzehnten  Jahrhunderts  mit 
der  ganzen  Kraft  des  Willens  auf  das  Jenseits  gerichtet. 
Schmerz  war  sein  Tagewerk,  fast  sein  Gottesdienst.  Wie 
Seuse  seine  täglichen  Betrachtungen  über  das  Leiden  des 
Herrn  zu  einem  Büchlein  formte,  so  schrieb  sich  Harden- 
berg, täglich  zugemessen,  ein  Tagebuch  seines  Schmerzes. 
Wie  die  Männer  und  Frauen  der  Mystik  führte  er  ein 
Doppelleben  zwischen  äußerer  Heiterkeit  und  Ruhe,  zwi- 
schen innerem  Versunkensein  und  Sterben  aus  Liebe.  Sein 
Spiel  mit  Christus  und  Sophie,  wenngleich  an  den  Namen 
seiner  Braut  geknüpft,  wiederholte  fast  Seuses  Zwie- 
gespräche mit  der  göttlichen  Weisheit.  Und  wenn  Harden- 
berg religiöse  und  erotische  Vorstellungen  mischte,  so 
bewegte  er  sich  allerdings  zunächst  in  den  Kreisen  der 
Herrnhuter,  doch  es  waren  typische  Gedankenverbindungen 
der  altdeutchen  Mystik.  Der  ausgehöhlte  Friedrich  Schlegel 
zog  Hardenbergs  Wahrhaftigkeit  zur  platten  Tollheit  herab, 
wenn  er  sich,  von  dem  sterbenden  Freunde  mitgerissen, 
als  Stifter  einer  neuen  Religion  träumte,  als  Moses,  Buddha, 
Luther,   während    er    Hardenberg    die    Rolle    des    neuen 

\  Christus  zuteilte.    Ein  geschäftiger  Literat,    nichts  weiter! 

i  Auch  als  Hardenberg  eine  neue  Braut  hatte,  dem  Leben 
gehörte  er  längst  nicht  mehr  an.  So  war  Hardenberg  wie 
eine  religiöse  Erscheinung  aus  jenem  Zeitalter,  das  eben 
in  der  Kunst  des  Ostens  wieder  zu  erwachen  begann. 
Gläubige  und  sittliche  Wiedergeburt  seines  inneren  Men- 
schen war  ihm  Tagewerk  und  Beruf. 

Von  Fichte    bitter   enttäuscht,   wandte  er  sich  um  so 
schroffer   Schelling   und  Ritter   und    dem  Ahnen   beider. 
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Jakob  Böhme,  zu.  Er  saß  in  Abraham  Gottlob  Werners 
Schule  zu  Freiberg.  In  seine  mystische  Gedankenwelt 
fügt  sich  die  Natur  ein,  eine  Ganzheit,  die  übrigens  wesen- 
haft mystisch  war.  Er  begann  alle  Zweige  der  Natur- 
wissenschaften zu  treiben  und  die  Schriften  der  Rosen- 
kreuzer zu  durchsuchen,  der  gleiche  Zusammenhang  wie 
bei  Zacharias  Werner.  So  kam  er  rasch  über  das  Er- 
fahrungsmäßige der  Wissenschaft  hinweg  zu  der  alten  mysti- 
schen Naturphilosophie.  Hatte  die  franziskanische  Bewegung 
zurück  zur  Unschuld  des  Paradieses  gestrebt  und  alles 
Mitgeschaffene  als  ein  brüderlich  Verwandtes  empfunden, 
Hardenberg  schritt  nicht  wesentlich  darüber  hinaus,  wenn 
ihm  die  ganze  Natur  im  einzelnen  wie  in  der  Gesamtheit 
zu  seelischen  und  erotischen  Sinnbildern  wurde.  Das 
Zusammenleben  mit  der  Natur,  die  magische  Einheit  mit 
allem,  was  da  ist,  das  Angesprochenwerden  durch  alle 
Dinge  war  ein  ursprünglicher,  durch  den  Abfall  ins  Leib- 
liche gestörter  Zustand.  Mit  der  Seele  in  das  All  hinein- 
wachsen, hieß  nur  dieses  Ursprüngliche  wiederherstellen. 
Also  auch  das  nur  eine  Einzelvorstellung  aus  dem  Gesamt- 
gedanken der  Wiedergeburt. 

Die  Idee  der  völkischen  Renaissance  hat  Hardenberg 
als  erster  so  klar  erfaßt  und  unzweideutig  ausgesprochen, 
daß  die  Brüder  Schlegel  entrüstet  zurückwichen.  Nein, 
das  wollten  sie  wirklich  nicht.  Und  es  war  Hardenbergs 
Tat,  als  sie  es  schließlich  doch  wollten.  Für  die  Einsicht 
in  die  geschichtlichen  Zusammenhänge  der  ostdeutschen 
Bewegung  ist  es  wenig  ergibig,  daß  Hardenberg,  schwankend 
zwischen  Haß  und  Zuneigung,  Goethes  „Wilhelm  Meister« 
auf  seinen  eigenen  Roman  „Heinrich  von  Ofterdingen" 
einwirken  ließ.  Dagegen  ist  es  entscheidend,  daß  Wacken- 
roder  und  Tieck  sich  über  1500  nicht  weit  zurückgewagt 
hatten  und  daß  Hardenberg  nun  entschlossen  das  drei- 
zehntejahrhundert  als  Grundlage  des  Renaissancevorganges 
erfaßte.  Aber  was  will  das  alles  besagen  gegenüber  dem 
kurzen  Aufsatz  „Die  Christenheit  oder  Europa",   in  dem 
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Hardenberg  mit  der  Sicherheit  eines  zukunfterfüllten  Sehers 
der  kommenden  Entwicklung  Ziel  und  Bahnen  vorge- 
zeichnet hat.  Es  kam  nicht  einmal  darauf  an,  daß  seine 
Kenntnis  des  Mittelalters  gering  war,  sondern  darauf,  daß 
er  die  Not  der  nächsten  Jahrzehnte  vorausempfand  und 
die  Mittel  bezeichnete,  deren  die  Zeit  bedurfte.  Es  ist 
glatt  erfunden,  wenn  man  behauptet,  Hardenberg  habe 
nichts  weiter  verlangt  als  eine  „allgemeine  religiöse  Grund- 
stimmung". Innere  und  äußere  Einheit  war  das  Leitmotiv, 
dem  er  durch  das  mittelalterliche  Europa  folgte.  Das 
Priestertum  der  römischen  Kirche,  Mariendienst  und 
Heiligenverehrung,  Reliquien  und  Wallfahrtsorte,  gerade 
das  und  nicht  eine  allgemeine  religiöse  Stimmung  preist 
Hardenberg.  „Mit  Recht  widersetzte  sich  das  weise  Ober- 
haupt der  Kirche  frechen  Ausbildungen  menschlicher  An- 
lagen auf  Kosten  des  heiligen  Sinns  und  unzeitigen  ge- 
fährlichen Entdeckungen  im  Gebiete  des  Wissens."  Nicht 
mehr  als  der  asketische  Gedanke  von  der  Eitelkeit  aller 
irdischen  Dinge  ist  da  ausgesprochen,  ein  Satz,  der  nur 
beweist,  wie  wenig  Hardenberg  von  Schlegel  und  Fichte 
her  zu  begreifen  ist.  Nachdem  er  den  Verfall  des  kirch- 
lichen Lebens  geschildert  und  begründet  hat,  spricht  er 
zum  erstenmal  das  bezeichnende  und  neugestaltende  Wort: 
„Mit  Recht  nannten  sich  die  Insurgenten  Protestanten, 
denn  sie  protestierten  feierlich  gegen  jede  Anmaßung 
einer  unbequemen  und  unrechtmäßig  scheinenden  Gewalt 
über  das  Gewissen.  Sie  nahmen  ihr  stillschweigend  abge- 
gebenes Recht  auf  Religionsuntersuchung,  -bestimmung  und 
-wähl  als  vakant  wieder  einstweilen  an  sich  zurück.  Sie 
stellten  auch  eine  Menge  richtiger  Grundsätze  auf,  führten 
eine  Menge  löblicher  Dinge  ein  und  schafften  eine  Menge 
verderblicher  Satzungen  ab;  aber  sie  vergaßen  das  not- 
wendige Resultat  ihres  Prozesses,  trennten  das  Untrenn- 
bare, teilten  die  unteilbare  Kirche  und  rissen  sich  frevelnd 
aus  dem  allgemeinen  Christlichen  Verein,  durch  welchen 
und  in  welchem  allein  die  echte,  dauernde  Wieder^ 
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geburt  möglich  war.  Der  Zustand  religiöser  Anarchie 
darf  nur  vorübergehend  sein  .  .  .  Der  Religionsfriede 
ward  nach  ganz  fehlerhaften  und  religionswidrigen  Grund- 
sätzen abgeschlossen,  und  durch  die  Fortsetzung  des  so- 
genannten Protestantismus  etwas  durchaus  Widersprechen- 
des —  eine  Revolutionsregierung  permanent  er- 
klärt." Sache,  Begriffe  und  Name  sind  hier  in  einem 
bestimmt  und  bezeichnet.  Hardenbergs  „Wiedergeburt" 
als  Wort  für  einen  entwicklungsgeschichtüchen  Vorgang, 
klar  und  eindeutig  gefaßt,  steht  gegen  Schlegels  „Roman- 
tik" als  Wort  für  eine  subjektive,  augenblickliche  ästhe- 
tische Theorie,  vieldeutig  und  immer  wieder  verschieden 
gebraucht.  Das  ist  die  Stelle,  wo  eine  Begriffsbestimmung 
der  ostdeutschen  Bewegung  einsetzen  müßte,  wenn  es 
überhaupt  denkbar  ist,  einem  entwicklungsgeschichtlichen 
Vorgange  durch  das  Wort  näher  zu  kommen.  Friedrich 
von  Hardenberg  und  Cola  di  Rienzo.  Hier  liegt  der  Ver- 
gleichspunkt zwischen  der  italienischen  und  der  ostdeut- 
schen Renaissance,  und  eine  Fülle  von  Zügen  fällt  auch 
für  das  Persönliche  der  Männer  ab,  nicht  bloß  für  die  Be- 
wegungen, deren  Träger  beide  waren. 

Doch  nicht  nur  im  kirchlichen  Umsturz,  im  Humanismus 
erkennt  Hardenberg  die  geistig  zerstörende  Kraft.  „Indes 
liegt  dem  Protestantismus  bei  weitem  nicht  bloß  jener 
reine  Begriff  zum  Grunde,  sondern  Luther  behandelte  das 
Christentum  überhaupt  willkürlich,  verkannte  seinen  Geist 
und  führte  einen  andern  Buchstaben  und  eine  andere  Re- 
ligion ein,  nämlich  die  heilige  Allgemeingültigkeit  der  Bibel, 
und  damit  wurde  leider  eine  andere  höchst  fremde  irdische 
Wissenschaft  in  die  Religionsangelegenheit  gemischt  —  die 
Philologie  — ,  deren  auszehrender  Einfluß  von  da  an 
unverkennbar  wird."  Das  heißt,  Hardenberg  begreift,  we- 
sentlich aus  demselben  Grunde  wie  Wackenroder,  daß  es 
an  der  Zeit  sei,  ein  fremdes  Element  auszuscheiden,  soweit 
das  religiöse  Leben  in  Betracht  kommt;  denn  die  Philologie, 
das  war  Humanismus,  war  Antike.  Er  sah  nicht  klar  genug, 
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wer  hätte  damals  so  gesehen,  daß  die  Bedingungen  im 
Süden  und  Osten  grundverschieden  waren,  daß  die  Antike 
dort  zum  wesentlichen  Bestände  gehörte  und  hier  nicht; 
und  in  religiöser  Beziehung  gab  es  diesen  Unterschied 
gar  nicht,  außer  daß  dort  ein  geistliches  Oberhaupt  den 
unheilvollen  Einfluß  der  Philologie  unwirksam  machte, 
hier  aber  nicht,  weil  ein  solches  Oberhaupt  fehlte.  Er 
weiß  davon,  daß  zwischen  der  altdeutschen  Kultur  und 
der  neuen  Zeit  noch  immer  gewisse  lebendige  Zusammen- 
hänge fortbestanden:  „Nur  selten,  daß  hie  und  da  ein  ge- 
diegener, ewiger  Lebensfunke  hervorspringt,  und  eine 
kleine  Gemeinde  sich  assimiliert.  Er  verlischt  und  die 
Gemeinde  fließt  wieder  auseinander  und  schwimmt  mit 
dem  Strom  fort.  So  Zinzendorf,  Jakob  Böhme  und 
mehrere."  Hardenberg  irrt  nur  darin,  daß  er  diese  Zu- 
sammenhänge immer  wieder  zerbrechen  läßt.  Wie  für 
Schleiermacher  ist  ihm  die  Aufklärung  der  naturgegebene 
Feind  der  Religion,  Sittlichkeit  und  Kunst.  Sie  ist  eine 
Tochter  der  Kirchentrennung.  Gegen  diese  erste  und 
zweite  Revolution  muß  sich  eine  neue  „Regeneration" 
wenden,  die  gerade  aus  dem  Zerfall  alles  Positiven  auf- 
steigt. Der  Weg  zu  ihr  ist,  die  Geschichte  „zu  studieren, 
ihr  nachzugehen,  von  ihr  zu  lernen,  mit  ihr  gleichen 
Schritt  zu  halten,  gläubig  ihren  Verheißungen  und  Winken 
zu  folgen".  Diese  „Wiedergeburt",  diese  „Regeneration" 
ist  in  Deutschland  im  vollen  Gange:  „Aus  dem  Morgen- 
traum der  unbehilflichen  Kindheit  erwacht,  übt  ein  Teil 
des  Geschlechts  seine  ersten  Kräfte  an  Schlangen,  die 
seine  Wiege  umschlingen  und  den  Gebrauch  seiner  Glied- 
maßen ihm  benehmen  wollen.  Noch  sind  alles  nur  An- 
deutungen, unzusammenhängend  und  roh,  aber  sie  verraten 
dem  historischen  Auge  eine  universelle  Individualität,  eine 
neue  Geschichte,  eine  neue  Menschheit,  die  süßeste  Um- 
armung einer  jungen  überraschten  Kirche  und  eines  lie- 
benden Gottes  und  das  innige  Empfängnis  eines  neuen 
Messias  in  ihren   tausend   Gliedern  zugleich.     Wer  fühlt 
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sich  nicht  mit  süßer  Scham  guter  Hoffnung?"  Und  der 
Abschluß  dieser  Regeneration?  „Aus  dem  heiligen  Schöße 
eines  ehrwürdigen  europäischen  Konziliums  wird  die 
Christenheit  aufstehen  und  das  Geschäft  der  Religionser- 
weckung  nach  einem  allumfassenden,  göttlichen  Plane  be- 
trieben werden.  Keiner  wird  dann  mehr  protestieren  gegen 
christlichen  und  weltlichen  Zwang,  denn  das  Wesen  der 
Kirche  wird  echte  Freiheit  sein,  und  alle  nötigen  Refor- 
men werden  unter  der  Leitung  derselben  als  friedliche 
und  förmliche  Staatsprozesse  betrieben  werden." 

Also:  Der  erste,  der  sich  in  vollstem  Bewußtsein  mit 
dem  Wesen  des  laufenden  Vorgangs  beschäftigte,  war 
Friedrich  von  Hardenberg  in  seinem  Aufsatz  „Die  Christen- 
heit oder  Europa"  1799.  Er  faßt  die  Bewegung  als  eine 
religiös-politische  auf,  die  bestimmt  ist,  die  alte  religiöse 
Einheit  und  das  alte  christliche  Europa  wiederherzustellen. 
Er  nennt  die  Bewegung  gar  nicht  Romantik,  sondern 
„Wiedergeburt",  „Regeneration".  Der  Aufsatz  faßt  eine 
religiöse  Bewegung  erkennend  zusammen,  an  der  mit  un- 
leugbaren Zügen  Hamann  und  Schleiermacher,  Werner, 
Tieck  und  Wackenroder,  Hardenberg  beteiligt  waren,  nur 
die  beiden  Schlegel  nicht.  Hardenberg  hat  die  ostdeutsche 
Bewegung,  die  zur  alten  religiösen  Einheit  mit  dem  über- 
wiegend katholischen  Mutterlande  strebte,  ähnlich  gewertet 
und  bezeichnet  wie  Cola  di  Rienzo  den  verwandten  ita- 
lienischen Vorgang. 

Dazu  als  letztes  die  geschlossene  Gruppe  der  Nieder- 
sachsen aus  der  gleichen  engsten  heimatlichen  Umwelt, 
alle  vier  Pommern.  Philipp  Otto  Runge  aus  Wolgast,  1777 
bis  1810,  der  von  Ludwig  Tieck  und  Jakob  Böhme  ausging 
und  Hardenberg  und  Wackenroder  typisch  verwandt  war, 
wollte  aus  der  Landschaft  heraus  eine  protestantische  Kunst 
schaffen.  Religion  und  Kunst  stammten  auch  ihm  aus 
gleicher  Wurzel.  Da  fand  er  durch  Böhme  seinen  Christus- 
glauben wieder,  hielt  jetzt  die  geoffenbarte  Religion  für 
die  Grundlage  der  Kunst  und  wollte  nun  nicht  mehr  im 
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All,  sondern  in  Christus  aufgehen.  Nicht  die  historischen 
Vorgänge,  sondern  das  Leben  der  Natur  ließ  er  als  Form 
der  Offenbarung  gelten.  Und  da  er  an  Stelle  der  ver- 
menschlichenden Mythologie  der  mittelalterlichen  Kirche 
eine  Naturmythologie  setzen  wollte,  machte  er  sich  aus 
Jakob  Böhmes  mystischen  Formeln  ein  Alphabet  von  Buch- 
staben zurecht,  eine  Zeichensprache  für  seine  geplanten 
Gemälde.  Neben  Runge  galt  als  eigentlicher  Maler  der 
Bewegung  Kaspar  David  Friedrich,  1774—1840,  aus  Greifs- 
wald, Symboliker  wie  Runge,  doch  in  anderer  Weise. 
Friedrich  nahm  den  Zusammenhang  der  Naturelemente, 
wie  er  ihn  in  der  Wirklichkeit  fand,  und  ließ  ihn  als 
Ganzes,  als  Landschaft  in  Sinnbildweise  sprechen.  So 
malte  er  etwa  1806,  die  Lage  des  Vaterlandes  auszudrücken, 
ein  Bild:  Berggipfel  über  Hochnebel,  Kampf  des  Gewölkes, 
blaue  Fetzen  des  Himmels,  Sturm;  als  Zuschauer  ein  ein- 
ziges Lebewesen,  einen  Seeadler  in  hohem  Fluge.  Ein 
Pommer  war  der  dritte  Maler,  Friedrich  August  von  Klin- 
kowström,  1778—1835,  der  in  Wien  1814  katholisch  wurde. 

Zu  Schoritz  auf  Rügen  war  der  Mann  geboren,  der 
den  politischen  Renaissancegedanken  seit  Beginn  des  neuen 
Jahrhunderts  vom  Wort  zur  Tat  formen  half,  Ernst  Moritz 
Arndt,  1769 — 1860.  Er  war  der  erste,  der  in  seinem  »Geist 
der  Zeit"  1806  die  inneren  Unterschiede  zwischen  Mutter- 
land und  Siedelgebiet  erkannte  und  daraus  rücksichtslose 
Folgerungen  zog.  Er  war  der  erste,  der  mit  gesteigerter 
Schärfe  nach  der  Renaissance  des  Geistes  die  Erneueruns 
durch  die  Tat  verlangte. 

Ist  einmal  das  erkannt,  daß  die  ostdeutsche  Bewegung 
zu  frühest  in  Königsberg,  im  übrigen  aber  gleichzeitig  an 
verschiedenen,  räumlich  weit  zerstreuten  Stellen  einsetzt, 
in  Ostpreußen,  in  Schlesien,  in  der  Lausitz,  in  Berlin, 
in  Meißen,  in  Pommern,  daß  sie  vorerst  von  durchaus 
ähnlich  veranlagten  Menschen  getragen  wird,  so  ist  das 
ganze  Problem  dem  landläufigen  literarhistorischen  Betriebe 
entglitten.     Denn   was   nun,  wenn    „Beeinflussungen"   die 
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umfangreiche  Bewegung  gar  nicht  mehr  erklären  können? 
Was  überhaupt,  wenn  doch  offensichtlich  „Beeinflussun- 
gen*'  keine  Anlagen  und  Begabungen  verteilen  können? 
Hier  aber  treten  die  Fülle  verwandt  organisierter  Talente 
gleichzeitig  auf.  Wenn  es  wissenschaftliche  Ehrlichkeit 
gäbe,  so  müßte  sie  sich  gezwungen  fühlen,  nach  einem 
Gemeinsamen  zu  suchen,  das  von  unten  herauf  diese  Viel- 
heit erklärte,  nach  einem  geistigen  Zusammenhang  in  die 
Breite  und  Tiefe,  in  dem  sie  alle  wurzeln,  nach  völkischen 
und  geographischen  Bedingnissen,  denen  sie  entsprangen. 
Das  hieße  allerdings  über  Rudolf  Haym  hinauszukommen. 
Aber  wer  sich  nicht  schämt,  nach  dreißigjähriger  „For- 
schung" noch  immer  bei  einem  Buch  zu  stecken,  das 
50  Jahre  alt  und  überdies  nur  die  ungeheuerliche  Ein- 
leitung zu  einem  Buche  fst,  dem  wird  die  ganze  Bewegung 
nach  wie  vor  als  merkwürdiges  Spiel  von  Ideenbazillen 
erscheinen,  ein  Kult  des  göttlichen  Schnupfens,  wie  ihn 
Friedrich  Theodor  Vischer  in  seiner  ergötzlichen  Pfahl- 
dorfgeschichte beschrieben. 

In  Jena,  in  Dresden,  in  Berlin  fand  die  Bewegung 
örtlich  bindende  Mittelpunkte,  von  denen  aus  sie  sich  ver- 
breiterte und  verstärkte.  Um  die  Universität  Jena  be- 
reicherte sie  sich  aus  Schellings  Philosophie,  in  der  Kunst- 
stadt Dresden  aus  Musik  und  bildender  Kunst.  Entschei- 
dend ausgewirkt  hat  sie  sich  in  der  Hauptstadt  des  Ost- 
raumes, in  Berlin. 


III.  Die  Berliner  Romantik. 

Priscaque  Lehnini  surgent  et  tecta  Chorini. 
"Weissagung  von  Lehnin.  V.  98. 

Siehe,  die  Mauern  von  Lehnin  und  Chorin  erstehen 
aufs  Neue."  Die  Verse  des  Sehers  sind  für  die  Zeit 
um  1700,  da  er  schrieb,  ein  unschätzbares  Zeugnis 
zur  ostdeutschen  Bewegung.  Die  Stimmung  in  ihnen  sucht 
das  gleiche  Ziel  zu  Beginn  des  Jahrhunderts  wie  Friedrich 
von  Hardenberg  mit  seinem  Aufsatz  „Die  Christenheit 
oder  Europa"  1799  am  Ausgange  des  Zeitraumes.  Das 
merkwürdige  Literaturwerk  dieser  hundert  gereimten 
Sechsfüßler,  das  so  billig  aus  dem  Mißmut  eines  Hohen- 
zoUernfeindes  und  Protestantengegners  gedeutet  wurde, 
leiht  der  Sehnsucht  Worte,  der  Sehnsucht  nach  einer  all- 
gemeinen Erneuerung  und  der  Zeit,  da  wieder  ein  Hirt 
und  eine  Herde  sein  möge.  Und  vielleicht  zum  erstenmal 
im  ganzen  Ostraum  findet  der  Dichter  das  gleiche  Wort 
für  sein  Verlangen  wie  hundert  Jahre  nach  ihm  Harden- 
berg: hora  donec  veniet,  nova  qua  restitutio  fiet;  einst 
wird  kommen  die  Stund'  einer  Wiedergeburt,  einer  neuen. 
Die  Wissenschaft  wird  verpflichtet  sein,  diesem  heimlichen 
Raunen  in  den  Tiefen  der  Volksstimmung  vom  sech- 
zehnten bis  weit  ins  achtzehnte  Jahrhundert  aufmerksam 
nachzuhorchen.  Denn  in  diesen  verborgenen  Gemeinden 
von  Pietisten  und  Theosophen,  böhmischen  und  evange- 
lischen Brüdern,  Rosenkreuzern  und  Freimaurern  ist  der 
Glaube  genährt  und  getragen  worden  an  ein  neues  Reich 
der  Einheit  und  des  Friedens,  ein  kommendes  goldenes 
Zeitalter,  dessen  die  ostdeutsche  Bewegung  nur  einen 
armen  Teil  zu  erfüllen  vermochte.    Doch  wie  schön  und 
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Überzeugend!  Die  Lehninische  Weissagung  benennt  be- 
reits denselben  Vorgang  mit  dem  gleichen  Worte  wie 
Friedrich  von  Hardenberg,  der  ihn  als  erster  in  seiner 
ganzen  Größe  erfaßte.     Das  war  um  1700. 

Die  neue  Wende  um  1800,  die  diesmal  ein  Gewirr 
von  Dichterstimmen  aufstörte  „vom  Fürsten  und  König 
im  Reiche  der  Dichtung  bis  herab  zum  armen  lausitzi- 
schen Weber  .  .,  vom  altfränkischen  frommen  Nürnberger 
Spruchsprecher  bis  zum  übermütigen  Spottvogel  modern- 
sten Schlages,  vom  zurückgebliebenen,  im  Lob  der  ver- 
gangenen Zeit  schwelgenden  Veteranen  der  Dichtkunst 
bis  zum  prophetischen  Verkünder  der  Zukunft",  diese 
Zeitwende  war  in  Berlin  zugleich  der  erste  Jahrhundert- 
gedenktag des  jungen  preußischen  Königtums,  die  große 
Wende  zu  beispiellosem  Sturz  und  Aufstieg,  die  große 
Wende  im  geistigen  Aufbau  des  neudeutschen  Staates.  Die 
ostdeutsche  Bewegung,  die  von  Altpreußen,  von  Schlesien, 
von  der  Lausitz,  von  Berlin,  von  Meißen,  von  Pommern 
ausgegangen  war  und  die  ganze  Art  zu  denken,  zu  fühlen, 
zu  begehren,  zu  handeln  neu  zusammengerüttelt  hatte,  be- 
gann nun  gleichmäßig  die  Landschaften  rechts  der  Elbe 
zu  durchtränken  und  jenen  gleichartigen,  einheitlichen 
Literaturwuchs  aus  dem  Boden  zu  treiben,  wie  eben  die 
Pflanzenwelt  eines  bestimmten  Erdstriches  bei  aller  Man- 
nigfaltigkeit der  Formen  und  Farben  doch  ein  wesentliches 
Bild  im  ganzen  bietet. 

Der  Kampf  zwischen  Aufklärung  und  Romantik  war 
entschieden,  aber  er  war  noch  nicht  zu  Ende,  konnte  im 
Grunde  niemals  zur  Ruhe  kommen.  Sollte  dieser  Kampf 
nicht  einfach  von  Berlin  aus  und  gegen  Berlin,  sondern  in 
der  Stadt  fortgesetzt  werden,  so  war  mit  neuen  Aufgaben 
zu  rechnen.  Seit  dem  völkischen  Umbau  unter  den  ersten 
Hohenzollern  war  es  zum  Wesentlichen  am  geistigen  Aus- 
druck dieser  Stadt  geworden,  daß  sie  nicht  von  eigenen 
Kräften  zehrte,  sondern  von  zugeströmten,  angesaugten. 
Der  literarische  Zuwachs  an  Eigenem  war  in  diesen  Jahren 
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belanglos;  entscheidend  sowohl  an  Umfang  wie  an  Inhalt, 
was  die  Mark  Brandenburg  an  die  Hauptstadt  abgab;  aus 
Thüringen  und  Meißen  kamen  nur  gelegentliche  Zuschübe; 
Altpreußen  und  Schlesier  gingen  zumeist  nur  hindurch; 
Niedersachsen  hielt  völlig  zurück.  Sich  hier  an  Ort  und 
Stelle  mit  so  mannigfachen  Gegnern,  Gegnern  aus  ver- 
schiedenen Himmelskreisen,  Bildungswegen,  Leistungen 
und  Überzeugungen  auseinanderzusetzen,  das  forderte 
rasche  Wahl  und  raschen  Wechsel  in  den  Waffen,  Findig- 
keit in  Paraden  und  Finten,  vor  allem  ein  ununterbrochenes 
Belauern  und  rastloses  Zuschlagen.  Denn  beide  Parteien 
standen  ja  Straße  an  Straße,  und  die  Druckblätter  rollten 
nicht  beschwerlich  auf  langen  Postlinien  gegeneinander 
heran,  lange  Kampfpausen  abzwingend,  sie  flogen  dem 
Gegner,  noch  feucht  von  der  Presse,  ins  Haus.  Es  war 
nicht  wie  ehedem  zwischen  Leipzig  und  Zürich  ein  Krieg 
mit  schwerfälligen  Brandern,  das  war  literarischer  Straßen- 
kampf. 

Von  den  einheimischen  Kräften  kamen  für  die  Ro- 
mantik die  meisten  als  Gegner  nicht  in  Betracht  oder  sie 
saßen  gar  still.  Ludwig  Tiecks  Namensvetter  Christoph 
August  Tiedge  war  um  die  Jahrhundertwende  und  nach 
1808  in  Berlin,  hier  wie  später  in  Dresden  für  ihn  der 
Mann,  der  einem  lediglich  durch  fortwährendes  Begegnen 
und  ägerliches  Gegenübersitzen  lästig  wird.  Gerade  jetzt, 
1801,  erschien  das  Gedichtbuch  Tiedges,  das  den  Ratio- 
nalismus dichterisch  verklärte,  soweit  das  mit  bestrickend 
glatten,  klangvoll  wechselnden  Versen,  anmutig  farbigen 
Naturbildern  und  gefällig  plätschernder  Sprache  möglich 
war:  „Urania,  über  Gott,  Unsterblichkeit  und  Freiheit«, 
sechs  Gesänge,  deren  Gliederung  schon  im  Titel  verraten 
war.  Der  Zweifler  sucht  vergeblich  seine  verlorene  Ruhe 
in  der  Außenwelt  und  in  sich  selber.  Durch  sachtes  Zu- 
reden bringt  ihn  Gott  soweit,  doch  an  einen  Gott  zu 
glauben.  Die  Folgen  stellen  sich  allsogleich  und  fröhlich 
ein:  Leben,  Glückseligkeit,  Wahrheit,  Unsterblichkeit.   Als 
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Pflicht  erwächst  ihm  nur  die  Tugend  und  jene  Freiheit, 
die  nach  Schiller  im  Ausgleich  zwischen  Sinnlich  und  Sitt- 
lich liegt. 

„So  wag'  es  denn,  o  Freund!  zu  dir  dich  zu  erheben! 
So  wag'  es  denn,  zu  haben,  was  du  hast." 

An  diesen  Gott,  der  so  wesenlos  war  wie  Tiedges  Mensch 
und  Unsterblichkeit  und  Tugend,  konnten  tatsächlich  Jude, 
Türk'  und  Hottentott  glauben.  Nein,  diese  Art  Auf- 
klärung, die  Tausenden  von  Leserinnen  Tränen  des  Ent- 
zückens abpreßte  —  die  Frau  des  Predigers  Stapf  schrieb 
sich  als  sparsame  Hausfrau  die  „Urania"  ab  — ,  bot  den 
Führern  der  ostdeutschen  Bewegung  gar  keine  Angriffs- 
fläche. 

Um  dieselbe  Zeit,  1800,  war  August  Friedrich  Ernst 
Langbein,  1757 — 1835,  aus  Radeberg  bei  Dresden  und 
Rechtsanwalt,  nach  Berlin  gekommen,  um  hier  zunächst 
als  freier  Schriftsteller  zu  leben.  Schon  1781  hatte  seine 
Ballade  „König  Richard  und  Blondel"  August  Wilhelm 
Schlegel  Anlaß  zu  ein  paar  Worten  über  das  Wesen  der 
Ballade  gegeben.  Langbein  war  Mitarbeiter  an  Bürgers 
wie  an  Schillers  Taschenbüchern,  darum  ein  geachtetes 
Mitglied  der  Zunft.  Sein  Hauptfeld  war  das  erzählende 
Gedicht  mit  heiteren  Stoffen  —  1788  erschienen  seine 
„Gedichte",  1791  seine  „Schwanke"  — ,  dann  ging  er  mit 
den  „Feierabenden"  seit  1793  auch  zur  Prosaerzählung 
über.  Einträglich  wurde  sein  guter  Ruf  bei  den  Leser- 
massen mit  dem  Roman  „Der  graue  König"  1803,  zumal 
er  mit  jenen  Eindeutigkeiten  nicht  sparte,  die  noch  immer 
Bucherfolge  erzwungen  haben.  Auch  Langbein  brauchte 
nur  so  mitgenommen  zu  werden,  wenn  die  Romantiker 
aufs  Ganze  gingen. 

Doch  unter  den  Märkern  steckte  viel  Eigenart.  Aus 
Frische  und  Derbheit  keimten  ihnen  längst  die  Wurzeln 
zu  einer  neuen,  zu  einer  märkischen  Heimatkunst,  und 
auch  wenn  die  Beschränktheit  klassischer  Idealismus  heißt, 
beschränkt   und   ungerecht  überdies  war  doch,   was   die 
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Weimarer  einem  dieser  echten  Märker,  Friedrich  Wilhelm 
August  Schmidt,  1764 — 1838,  antaten.  Er  war  aus  Fahr- 
land bei  Potsdam,  Prediger  am  Invalidenhaus  zu  Berlin 
und  wurde  berühmt  als  Pfarrer  zu  Werneuchen  bei  Ber- 
nau. Schmidt  war  ein  beliebter  Kanzelredner  und  ein 
beweglicher  Federmann,  Mitarbeiter  an  drei  so  gegen- 
sätzlichen Unternehmen  wie  das  Göttinger  Taschenbuch, 
die  Berliner  Monatsschrift,  der  teutsche  Merkur.  1795 
gab  er  den  „Kalender  der  Musen  und  Grazien"  heraus. 
Zahlreiche  Versbücher  ließ  er  drucken.  Als  erster  hat 
Schmidt  den  kieferdunklen  Zauber  einsamer  Branden- 
burger Waldwinkel  erschlossen  und  in  Strophen  einge- 
fangen, die  so  modern  und  eigenwüchsig  sind  nach  Bild 
und  Laut  und  Mundart,  daß  der  überraschte  Blick  von 
Kleist  auf  Fontane  weiterspringt. 

„Ha!  welch  Gewühl  dort  von  Insektenbrut! 

—  Dem  Forscher  der  Natur  die  schönste  Schule  — 

Von  Wels  und  Stint  in  waldumwachsner  Flut! 

Von  Schlang'  und  Kröt'  im  grüngegornen  Pfuhle! 

Wie  gräßlich  lockt'  im  Busch,  voll  süßer  Wut, 

Die  Hindin  sich  der  breitgehörnte  Buhle! 

Ein  Myriadenheer  Waldvögel  nährt 

Dort  von  Wacholderbeeren  sich  und  Wiepen; 

Dort  wanken  Vogler  nur,  auf  deren  Herd 

Verführerisch  die  blauen  Meisen  piepen, 

Und  seltner  arme  Weiber  noch,  beschwert 

Mit  abgestürmtem  Raffholz  in  den  Kiepen." 

Das  gilt  den  Picheisbergen. 

Ein  volles  Menschenalter  vergeht  noch,  bis  Schmidts 
wirklichkeitsfrohe  Kunst  des  Beiwortes,  Sachlichkeit  der 
Eindrücke  und  die  Naturlaute  seiner  Versschlüsse  in  der 
deutschen  Lyrik  durchzudringen  beginnen.  Welch  ein 
Entdecker  und  Gleichklangfinder,  der  auf  „Sterne"  nicht 
„Ferne",  sondern  „Gurkenkerne"  reimte;  dem  auf  „Klee" 
nicht  „weh",  sondern  „Unkensee"  und  „Spree"  einfiel,  der 
„Busenschleier"  und  „Vogeleier",  der  „Eichenstämme"  und 
^Fliegenschwämme",  der  „Podagra"  und  „Spaa"  zusammen- 
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Stimmte,  ohne  banal  zu  werden  oder  aus  dem  Ton  zu 
fallen. 

Anders  stand  es  mit  dem  Skandalmacher  Daniel  Je- 
nisch, einem  Ostpreußen,  1762  zu  Heiligenbeil  geboren, 
Prediger  in  Berlin,  der  sich  1804  aus  Schwermut  ertränkte. 
Jenisch,  der  Dichter  der  „Borussias"  von  1794,  hatte  sich 
bereits  freundlich  und  feindlich  mit  den  Weimarern  ein- 
gelassen, indem  er  1797  in  den  „Litterarischen  Spieß- 
ruthen" die  „Xenien"  mit  Anmerkungen  versah  und  sich 
im  gleichen  Jahr  verteidigend  und  lobend  der  „Lehrjahre" 
Goethes  annahm.  Der  Mann  bot  ein  so  bequemes  Ziel, 
daß  es  keines  Meisterschützen  bedurfte. 

Doch  Nicolai,  noch  immer  lebte  Nicolai,  siebenund- 
sechzig Jahre  alt,  seit  1799  auch  noch  Mitglied  der  Ber- 
liner Akademie,  unerreichbar  selbst  für  die  tötende  Macht 
des  Lächerlichen.  Und  Nicolai  hatte  seit  dem  peinlichen 
Erlebnis  mit  Ludwig  Tieck  zehn  Gründe  für  einen,  die 
junge  Bewegung  scharf  zu  überwachen  und  zuzupacken, 
sobald  er  seines  Griffes  sicher  war. 

Von  den  Romantikern  waren  zunächst  nur  Schleier- 
macher und  Bernhardi  zur  Stelle.  Denn  Tieck  lebte  seit 
seiner  Heimkehr  aus  Hamburg  1800  nur  wenig  in  Berlin. 
Er  floh  den  Streit,  hielt  sich  zumeist  in  Dresden  und  auf 
dem  Gute  Ziebingen  auf.  Im  Sommer  1808  war  er  nach 
seinem  römischen  Aufenthalte  in  Wien,  1809  in  München, 
1813  in  Prag.  Mit  den  neuen  Talenten  war  noch  nicht  zu 
rechnen,  weder  mit  dem  umschweifenden  Achim  von  Arnim 
noch  mit  dem  feierlichen  und  gesellig  feinen  Karl  Wilhelm 
"Ferdinand  Solger,  der  1780  zu  Schwedt  im  Kreise  Anger- 
münde geboren  war  und  als  Schüler  Schellings  wie  als 
sprachlicher  Nachstreber  Hardenbergs  seit  1803  an  der 
Berliner  Kriegskammer  diente. 

Die  literarischen  Kämpfe  seit  der  Jahrhundertwende 
um  Berlin  sind  nicht  von  der  Gegenseite  ausgegangen. 
Ursache  und  Anlaß  dürfen  auch  hier  nicht  verwechselt 
werden.    Die  Romantik  an  sich  bedeutete  Krieg,  und  zwar 
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Wiederausbruch  des  Krieges,  der  seit  Beginn  des  sech- 
zehnten Jahrhunderts  im  deutschen  Osten  ununterbrochen 
geschwelt  hatte.  Schwenckfeld  und  Böhme,  Spener  und 
Francke,  Hamann  und  Herder,  alle  kämpften  auf  der  einen 
Seite,  und  auf  der  andern  standen  Rechtgläubigkeit,  Kirchen- 
tum,  Aufklärung,  wie  immer  die  Formen  verschiedener 
Zeiten  für  ein  Ursprüngliches  und  Gleiches  heißen  mochten. 
Nur  der  beschränkte  Geschichtssinn  des  vorigen  Jahr- 
hunderts nahm  auch  hier  das  literarische  Gezänk  für  das 
Wesentliche,  das  persönlich  Zufällige  für  die  Hauptsache, 
ohne  den  geistesgeschichtlichen  Hintergrund  vieler  Men- 
schenalter auch  nur  zu  ahnen.  Als  bewußte  Erbin  dieses 
Überkommenen  und  als  Bewegung  der  Jugend:  Romantik 
hieß  Krieg,  Krieg  nach  zwei  Seiten.  Gegen  den  Klassizis- 
mus der  südwestdeutchen  Stämme  hatte  diese  Jugend  sich 
als  gleichberechtigt  durchzusetzen,  den  herrschenden  Zeit- 
geist im  Siedellande  hatte  sie  niederzuringen,  um  leben 
zu  können.  Gegen  Südwesten  stand  die  Romantik  vor 
gegebenen  geschichtlichen  Tatsachen.  Im  Osten  mußte 
sie  den  geistigen  Verlauf  in  die  Hand  zu  fassen  suchen. 
Es  war  ein  Kampf  um  Berlin.  Die  Romantik  war  eine 
ostdeutsche  Bewegung.  In  der  Mark  Brandenburg  hatte 
sich  ein  wichtiger  Teil  ihrer  Bildungsgeschichte  ab- 
gespielt. Berlin  war  die  Hauptstadt  des  ostdeutschen 
Staates.  Berlin  war  sein  geistiger  Mittelpunkt.  Der  ein- 
heitliche, kulturelle  Zusammenschluß  des  Ostens  hing 
vom  Besitz  dieser  Großstadt,  der  Masse  ihrer  Gebildeten, 
vom  Gewinn  ihrer  geistigen  Machtmittel  ab.  Hier  wurde 
tatsächlich  durch  die  Aufklärung  der  Fortschritt  des  neuen 
Geistes  zurückgehalten.  In  Berlin  fiel  der  erste  Lärm- 
schuß. 

Unmittelbar  vor  1800  war  die  publizistische  Lage  der 
Bewegung  glänzend.  Im  „Athenäum"  besaß  sie  eine  eigene 
Waffe,  über  die  „Allgemeine  Literaturzeitung",  die  ur- 
sprünglich das  Rüstzeug  des  Klassizismus  war,  verfügten 
die  jungen  Leute,    dank   der   kritischen  Tätigkeit   August 
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Wilhelm  Schlegels  wie  über  ihr  Eigentum.  An  Kampf- 
mitteln war  der  ältere  Schlegel  unvergleichlich.  Aus 
klugem  Hinterhalt  spornte  und  feuerte  Schleiermacher  an. 
Poetische  Waffen  schienen  Tieck  unerschöpflich  zuhanden 
zu  sein.  Bernhardi  war  willig,  geschäftig,  gerieben  und 
fand  durch  alle  Türen.  Die  beiden  Gegner  stießen  im 
Begegnungstreffen  aufeinander.  Es  war  August  Wilhelm 
Schlegels  Gedanke,  unabhängig  vom  Hin-und-Her  des 
Zeitschriftenkrieges  kleine  selbständige  Werklein  auf 
Kriegsfuß  zu  setzen.  Denn  Tiecks  Gaben  durften  nicht 
brach  liegen.  Schlegel  plante  einen  Scherzalmanach,  der 
nicht  zustande  kam.  Doch  das  „Poetische  Journal"  brachte 
1800  jene  Gedichte  Tiecks,  die  für  diesen  gemeinsamen 
Waffengang  bestimmt  gewesen  waren.  „Der  neue  Herkules 
am  Scheidewege",  ein  allegorischer  Schwank  in  Knittel- 
versen, wickelte  den  allgemeinen  Handel  mit  Lesern  und 
Kritikern,  mit  Theater  und  Aufklärung  sehr  ergötzlich  ab. 
Im  gleichen  Buch  wurde  die  Prosasatire  Tiecks  gedruckt 
„Das  Jüngste  Gericht",  ein  Traumerlebnis.  Dem  Dichter  ist 
endlichdieKunstgelungen,  zu  träumen,  was  ersichvornimmt. 
So  träumt  er  denn  mit  Absicht  über  das  Jüngste  Gericht. 
Nicolai  hält  es  bloß  für  eine  Ausgeburt  seiner  erregten 
Phantasie  und  setzt  sich,  um  sie  los  zu  werden,  Blutegel  an. 
Im  „Athenäum"  richtete  sich  schon  mit  der  Über- 
schrift gegen  Berlin  der  „Literarische  Reichsanzeiger  oder 
Archiv  der  Zeit  und  ihres  Geschmackes".  Sachlich  wenig 
Zweck  hatte  hier  die  Anzeige  gegen  Jenisch:  „Der  Ver- 
fasser der  Borussias  ist  eben  am  hundertzweiundfünfzigsten 
Gesänge  seiner  Jenischias,  eines  Heldengedichtes  in  Hexe- 
kontametern,  das  fortgesetzt  wird."  Harmlos  waren  die 
Scherze  mit  dem  Prediger  Schmidt  zu  Werneuchen,  doch 
als  Ganzes  glänzend  der  „Wettgesang"  zwischen  Voß,  Mat- 
thisson  und  Schmidt  von  August  Wilhelm  Schlegel.  Hier 
stand  das  unnachahmliche  rhythmische  Wunderwerk: 

„Wie  geschaukelte  Mädchen  wippten 
Jambus  oft  mir  und  Anapäst." 

Nadler,    Berliner  Romantik.  7 
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Das  Um -und -Auf  in  diesem  lustigen  Reichsanzeiger 
war  Christoph  Friedrich  Nicolai.  Er  hat  kürzlich  allerlei 
fremde  Geister  gesehen,  wünscht  seinen  eigenen  zu  er- 
blicken und  verspricht  dem  eine  „verhältnismäßige"  Be- 
lohnung, der  ihm  dazu  verhilft.  Nicolai  bietet  seine  „rühm- 
lichst bekannte  antiphilosophische  Latwerge"  aus.  Nicolai 
ist  unter  den  Leidtragenden,  als  die  „Berlinische  Monats- 
schriff'  scheintot  in  den  Sarg  gelegt  wird  und  wider  Er- 
warten noch  einmal  auflebt.  Nicolai  trägt  der  Berliner 
Akademie  den  Unterschied  zwischen  Erscheinung  und  Ding 
an  sich  vor.  „Verschwindet  etwas,  wenn  man  sich  Blut- 
egel an  den  After  setzen  läßt,  so  ist  es  eine  bloße  Erschei- 
nung; bleibt  es,  so  ist  es  eine  Realität  oder,  welches  in 
seiner  Sprache  einerlei  gilt,  ein  Ding  an  sich."  Nicolai  läßt 
wunderliche  Bücher  ankündigen. 

In  diesen  Angriff,  der  sich  von  Jena  her  ebea  zu  ent- 
wickeln begann,  stieß  Nicolai  selber  als  Angreifer  hinein, 
und  wie  es  sich  ergab,  mit  unleugbarem  Erfolg.  1799  hatte 
er  einen  „Roman"  erscheinen  lassen,  „Vertraute  Briefe 
von  Adelheid  B**  an  ihre  Freundin  Julie  S**".  Hier  ging 
es  gegen  das  „Athenäum",  zumal  gegen  die  Fragmente  des 
zweiten  Stückes,  gegen  Tieck,  den  gestiefelten  Kater  auf  den 
Dächern  der  dramatischen  Kunst,  und  zweckbewußt  und 
entscheidend  gegen  Fichte  und  seine  Philosophie.  Denn 
Rationalismus  und  Idealismus,  das  waren  die  großen  strei- 
tenden Mächte.  Nicolai  drang  mit  seinem  Angriff  durch. 
Der  Steuermann  der  „Allgemeinen  Literaturzeitung"  war 
sich  inzwischen  bewußt  geworden,  wie  stark  er  bereits  im 
Treibwasser  des  älteren  Schlegel  hinstrich.  Da  war  nun 
Gelegenheit.  Das  Blatt  besprach  Nicolais  Schrift  wohl- 
gefällig und  lobend.  August  Wilhelm  Schlegel  mußte  aus- 
steigen. Es  kam  zum  Bruch.  Und  da  um  dieselbe  Zeit, 
1800,  das  „Athenäum"  einging,  waren  den  jungen  Leuten 
alle  Waffen  aus  den  Händen  geschlagen.  Und  Nicolai 
wuchsen  neue  Kräfte  zu.  1801  trat  er  wieder  an  die 
Spitze  der   „AUgem.einen   Deutschen  Bibliothek".     Sofort 
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im  56.  Bande  hängte  er  den  berühmten  Anschlag  gegen 
die  Romantik  aus.  Es  ging  um  Fichte,  und  Fichte  erhob 
sich:  „Friedrich  Nicolais  Leben  und  sonderbare  Meinun- 
gen" mit  einer  höhnischen  Vorrede  herausgegeben  von 
August  Wilhelm  Schlegel,  Tübingen  1801.  Übertrumpfen 
war  das  Stichwort,  denn  von  Überzeugen  konnte  seit  An- 
beginn keine  Rede  sein.  Und  Fichte  tat  sich  keinerlei 
Zwang  an.  „Wer  möchte  ein  Stinktier  beschuldigen,  daß 
es  boshafterweise  alles,  was  es  zu  sich  nehme,  in  Gestank, 
oder  die  Natter,  daß  sie  es  in  Gift  verwandle?  Diese  Tiere 
sind  daran  sehr  unschuldig;  sie  folgen  nur  ihrer  Natur. 
Ebenso  unser  Held,  der  einmal  zum  literarischen  Stinktier 
und  der  Natter  des  achtzehnten  Jahrhunderts  bestimmt 
war,  verbreitete  Stank  um  sich  und  spritzte  Gift,  nicht  aus 
Bosheit,  sondern  lediglich  durch  seine  Bestimmung  ge- 
trieben." Bis  zum  Untergang  der  Zeitschrift,  1806,  führten 
Nicolai  und  seine  Mitarbeiter  den  Kampf  fort.  Bis  zum 
letzten  Druckbogen. 

Dagegen  wäre  ja  aufzukommen  gewesen.  Aber  keiner 
der  romantischen  Führer  wollte  passen,  jeder  strebte  als 
erster  durch  die  schmale  Enge  nach  vorwärts.  Und  so 
kam  gar  keiner  durch.  Ein  eigenes  Blatt,  was  konnte 
dringender  sein!  Noch  1800  planten  der  ältere  Schlegel 
und  Schleiermacher  „Kritische  Jahrbücher  der  deutschen 
Literatur".  Fichte  und  Schelling  wollten  für  sich  etwas 
Ähnliches.  Sie  standen  einander  im  Wege,  und  keiner  kam 
ans  Ziel.  Da  sprang  Bernhardi  ein,  und  das  war  ein  Glück. 
Er  saß  in  Berlin  und  nistete  sich  unter  den  Feinden  ein. 
Schon  1798  hatte  er  in  eben  das  „Archiv  der  Zeit  und 
ihres  Geschmackes",  gegen  das  im  „Reichsanzeiger"  ge- 
feuert wurde,  einen  ständigen  Bericht  über  Berliner  Theater 
und  1800  über  neue  Literatur  eingeschmuggelt,  gerade  in 
dem  Augenblick,  da  die  Romantiker  wehrlos  schienen. 
Bernhardi  hatte  seine  eigene  Kampfart.  Er  legte  sich, 
ohne  auf  kritisches  Plänkeln  ganz  zu  verzichten,  auf  werk- 
tätige Arbeit.     Mit  gellenden  Trompetenstößen  warb  er,  so 
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die  Stadt  am  Eigensten  packend,  um  Aufsehen  für  die 
romantische  Dichtung.  Und  was  er  ausschrie,  war  immer 
einen  kleinen  Auflauf  wert.  Verwirrung  und  Unruhe  kam 
unter  Nicolais  Leute.  Bei  Gelegenheit  von  Tiecks  „Ge- 
novefa"  entfaltete  Bernhardi  im  „Archiv  der  Zeit"  eine 
geschickte  Werbemache.  Er  pries  August  Wilhelm  Schle- 
gels Gedichte  über  den  Klee  und  brachte,  unerhört,  im 
selben  Blatt  Schleiermachers  Bericht  über  Friedrich  Schle- 
gels „Lucinde"  unter.  Das  war  einmal  ein  Leben!  Die 
Dinge  spießten  sich  aber  bald,  seit  Ignaz  Fessler,  der 
Deutschungar,  Kapuziner,  Lutheraner,  Erzaufklärer,  Mit- 
herausgeber des  Archivs  wurde.  Als  Glück  im  Unglück 
ging  das  Blatt  1800  ein.  Rambach,  Fessler  und  Bernhardi, 
jeder  setzte  das  Unternehmen  auf  seine  Weise  fort,  Fess- 
ler mit  der  „Eunomia"  seit  1801,  Bernhardi  mit  dem 
„Kynosarges"  seit  1802;  den  echten  Ring  besaß  Rambach 
mit  seinem  „Kronos".  Im  „Kynosarges"  brachte  Bern- 
hardi vor  allem  wissenschaftliche  und  kritische  Aufsätze. 
Wirksame  Tätigkeit  und  blinde  Propaganda,  das  war  ihm 
jetzt  erst  ungehemmt  möglich.  Er  stand  nun  ganz  unter 
Schleiermachers  Willen.  Schlegels  und  Tiecks  Musen- 
almanach, eben  erschienen,  spornte  Bernhardi,  den  unter- 
nehmungsfrohen, ins  dichteste  Gedränge.  Die  Mystik  der 
kleinen  Sammlung  ließ  er  verlockend  spielen,  und  um 
sogar  die  Mißgriffe  seiner  Freunde  bedeutend  und  viel- 
sagend erscheinen  zu  lassen,  erfand  er  ihnen  zuliebe 
eigene  schillernde  Theorien.  Aber  was  er  aufbaute,  drohte 
er  selber  wieder  einzureißen.  Denn  er  stöberte  neue  Feinde 
auf.  Schon  im  „Archiv"  war  er  sehr  vorsichtig  an  Iffland 
herangegangen,  freundlich  tadelnd,  säuerlich  lobend.  Jetzt 
wurde  er  deutlicher,  parodierte  den  Meister  der  Szene  in 
eigenen  Sonetten  und  erläuterte  seine  früheren  Iffland- 
Kritiken  nachträglich  ins  Boshafte  um.  Da  schlug  nun 
auch  der  Gereizte  los.  MitTieck  und  dem  älteren  Schlegel 
hatte  er  selber  manches  zu  begleichen.  Sein  Fachgenosse 
von   ehedem,  Heinrich  Beck,  reichte   ihm   ein  Lustspiel 
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ein,  „Das  Chamaeleon".  Vielleicht  hatte  Iffland  selber 
dem  Verfasser  manchen  Zug  an  Tieck  vors  Auge  gerückt. 
In  diesem  Stück  war  ein  Schriftsteller,  Schulberg,  ab- 
schreckend und  ehrenrührig  dargestellt.  Im  November 
1800  ging  es  über  die  Berliner  Szene,  Iffland  in  der  Rolle 
des  Biedermanns  als  Gegenspieler  des  Lumpen.  Tieck, 
in  seiner  Ehre  getroffen,  forderte  eine  öffentliche  Erklä- 
rung. Sie  wurde  verweigert  unter  Gründen,  die  wie  Aus- 
flüchte wirkten.  Als  Antwort  schrieb  Tieck  sofort  „Be- 
merkungen über  Parteilichkeit,  Dummheit  und  Bosheit" 
nieder;  doch  verärgert  ließ  er  die  Blätter  liegen,  zumal 
ihm  Schlegel,  besorgt  um  alles,  was  er  sich  selber  von 
'  Iffland  noch  versprach,  den  bestechenden  Grundsatz  klar 
machte,  gegen  „Lumpenhunde"  dürfe  man  sich  nicht  ver- 
teidigen, sondern  nur  angreifen.  Das  Lustspiel  „Antifaust 
oder  Geschichte  eines  dummen  Teufels",  1801  begonnen, 
—  ein  Teufel  Dümmling  will  der  Hölle  trotz  aller  herr- 
schenden Bildung  die  Welt  von  neuem  erobern  —  war 
Tiecks  letztes  Wort  in  dieser  Sache. 

Der  Atem  der  drei  Nachfolgerinnen  des  „Archivs" 
reichte  nicht  weit,  und  wieder  waren  die  Romantiker  ohne 
Rüstzeug,  Bernhardi  in  Berlin  blockiert,  und  die  Kräfte 
des  Gegners  wuchsen  und  wuchsen.  Jetzt  waren  es  zwei 
Ostdeutsche,  und  sie  holten  eben  zum  stärksten  Schlage  aus. 
Die  Familie  Kotzebue,  Brandenburger  Abkunft,  leitete 
Namen  und  Heimat  von  dem  Dorfe  Kossebau,  jetzt  Kosse- 
bow,  her.  Sie  hatte  sich  in  Hannover  und  Braunschweig 
ausgebreitet.  Levin  Karl  Christian  war  1727  zu  Braun- 
schweig geboren  und  starb  1761  zu  Weimar.  Hier  kam 
August  von  Kotzebue  im  gleichen  Jahr  zur  Welt.  Von 
1781 — 1795  lebte  er  in  Rußland,  staatlich  bedienstet,  dann 
als  Theaterdichter  in  Wien.  1800  wurde  er  nach  Sibirien 
verschickt.  1802  —  1806  war  er  in  Berlin.  Aus  persön- 
lichen Gründen  war  er  Goethes  Todfeind,  und  die  Roman- 
tiker galten  als  Goethes  Schützlinge.  Sie  taten  aber  noch 
ein  Übriges,   zumal   der  ältere  Schlegel   und  Bernhardi, 
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und  reizten  Kotzebue,  wo  er  sich  zeigte.  Da  schlug  nun 
auch  er  mitten  in  das  „Athenäum"  hinein  los.  Anknüpfend 
an  ein  Fragment  in  der  Zeitschrift  der  Jenaer  nannte  er 
sein  Spottwerk  „Der  hyperboreische  Esel,  ein  drastisches 
Drama"  1799.  Es  ging  auf  den  ganzen  literarischen  Be- 
trieb der  Brüder  und  schnitt  die  Wechselrede  aus  Bruch- 
stücken des  „Athenäum"  und  der  „Lucinde"  zusammen. 
Zur  Michaelsmesse  1799  wurde  das  Stück  in  Leipzig  ge- 
spielt. Friedrich  Schlegel  parierte.  Er  saß  unter  den 
Neugierigen.  „Seine  bedeutende  Persönlichkeit  und  die 
Ruhe,  mit  welcher  er  dasaß,  imponierte  den  Zuschauern, 
und  man  kann  sagen,  er  vernichtete  die  Absicht  seiner 
Gegnet  durch  seine  bloße  Gegenwart."  So  erzählt  Stef- 
fens. August  Wilhelm  Schlegel  machte  es  gröber.  Ende 
1800  schoß  er  seine  Antwort  ab,  in  die  Luft,  denn  Kotze- 
bue war  in  Sibirien:  „Ehrenpforte  und  Triumphbogen  für 
den  Theaterpräsidenten  von  Kotzebue."  Der  Gegner,  sein 
Wesen  und  seine  Stücke,  das  wirbelt  als  Leitmotiv  durch 
all  die  Sonette  und  Epigramme,  boshaft  erfundenen  Bücher- 
titel und  das  kleine  Drama;  ein  verblüffendes  Kunstspiel, 
auf  das  Beifallklatschen  der  Umstehenden,  nicht  auf  den 
Gegner  berechnet,  der  sich  durch  seine  Anwesenheit  gar 
nicht  rächen  konnte  wie  Friedrich  Schlegel  in  Leipzig.  Da- 
für mischten  sich  die  unbeteiligten  Zuschauer  in  den  einsei- 
tigen Zweikampf  ein,  zuungunsten  Schlegels:  1800  erschien 
eine  „Gigantomachia",  1801  die  „Reise  auf  den  Brocken". 
Aus  dem  fernsten  deutschen  Volksgebiet  stammte  der 
andere.  Garlieb  Hellwig  Merkel,  1769  zu  Loddiger  in  Liv- 
land  geboren.  Wenn  man  hört,  daß  Merkels  Vater,  ein 
Pfarrer,  als  besinnungsloser  Parteigänger  Voltaires  aus  dem 
Amte  gejagt  wurde,  und  daß  der  Junge,  der  eigentlich  ohne 
Schule  aufwuchs,  schon  früh  ein  Anhänger  der  Enzyklo- 
pädisten war,  so  gewinnt  seine  Haltung  in  den  Berliner 
Kämpfen  ebensoviel  Grundsatz,  als  ihm  die  platten  Brief- 
ausschreiber des  vorigen  Jahrhunderts  Zufälliges  und  Per- 
sönliches angedichtet  haben.     Auch  Merkel  haßte  Goethe. 
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Als  Student  der  Arzneiwissenschaft  in  Leipzig  ging  Merkel 
mit  Seume  und  Mahlmann  um.  Von  Goethe  fühlte  er 
sich  schlecht  behandelt.  Herder  zog  ihn  zu  sich  heran 
und  vermittelte  ihm  eine  Stelle  in  Kopenhagen.  Nicht 
ohne  Mut  schrieb  er  1795  auf  1796  das  Buch  „Die  Letten, 
vorzüglich  in  Livland,  am  Ende  des  philosophischen  Jahr- 
hunderts". Er  verlangte  Rechte  für  das  gedrückte  Volk. 
1800  kam  er  nach  Berlin  und  hielt  sich  dann  eine  Zeit- 
lang zu  Frankfurt  an  der  Oder  auf. 

Auch  Merkel  war  vorerst  der  Angegriffene.  Der  ältere 
Schlegel  setzte  schon  1798  geschmacklose  Verse  gegen  ihn 
in  Umlauf. 

„Ein  Knecht  hast  für  die  Knechte  du  geschrieben, 
Ein  Samojede  für  die  Samojeden  — 
Du  möchtest  gern  Vernunft  und  Freiheit  reden, 
Doch  ist  dein  eigen  Geist  leibeigen  blieben." 

Aber  Merkel  saß  nicht  wehrlos  in  Sibirien.  Und  er  wehrte 
sich.  Vom  September  1800  an  ließ  er  seine  „Briefe  an 
ein  Frauenzimmer"  erscheinen.  Bis  1803  wurden  es  26 
Hefte.  Es  war  eine  allgemeine  Übersicht  über  das  zeit- 
genössische Schrifttum  vom  einseitigsten  Standpunkte  des 
Rationalismus,  vor  allem  gegen  die  Romantik,  gegen  Johann 
Paul  Richter,  aber  nicht  schlechthin  gegen  Goethe.  Denn 
er  spricht  auch  von  „Meisterstücken  eines  Wieland,  Engel 
oder  Goethe",  was  ein  Lob  war;  galt  ihm  doch  Engel  als 
unbedingte  Größe.  Was  nur  wie  Romantik  schillerte,  war 
verloren.  Daher  spielt  er  gegen  den  deutschen  Tasso  von 
Gries  die  ältere  Übersetzung  von  Manso  aus.  Unter  anderm 
auch  darum  hat  er  es  scharf  auf  Kosegarten.  Doch  merk- 
würdig: „Das  Romantische  ist  die  Mittelstufe  zwischen 
der  vollen  Wirklichkeit  und  der  fabelhaften  Dichtung,  es 
ist  die  Wirklichkeit,  poetisch  behandelt,  zum  freien  Kunst- 
spiele des  Geistes  gemacht."  Ja,  er  gibt  zu,  „daß  roman- 
tischer Sinn  eigentlich  die  Grundlage  alles  geistigen 
Glückes  ist,  das  wir  genießen".  Merkel  bestritt  nicht 
eigentlich  den  künstlerischen  Geist  der  Bewegung,  sondern 
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die  Werke  und  die  Persönlichkeiten,  diese  aber  mit  allen 
Waffen.  Und  genau  wie  Bernhardi,  doch  aus  dem  Winkel 
des  anderen  Auges:  „Dieser  Almanach'  ist  das  Entschei- 
dende, was  sich  für  oder  wider  sie  anführen  läßt."  Harden- 
berg war  ein  Geisteskranker  und  „Tieck  ist  patentmäßiger 
Humorist  der  Schlegelschen  Clique".  Daß  einer  oder  der 
andere  unter  den  Jungen  das  Zeug  zum  Dichter  habe,  will 
Merkel  nicht  völlig  leugnen.  „Haben  die  HH.  Schlegel  und 
Tieck  Talente?  Man  kann  es  aus  ihren  Arbeiten  schließen 
wie  aus  der  Gewandtheit  eines  Luftspringers,  daß  er  ein 
guter  Tänzer  hätte  werden  können.  Haben  die  HH. 
Schlegel  und  Tieck  Verdienste  um  die  deutsche  Dicht- 
kunst? Ja,  die  eines  Caffeeschenken  um  das  Publikum, 
wenn  er  die  Öffnungen  der  Billardbeutel  noch  einmal  so 
weit  macht  und  dann  die  Partie  um  einen  Dreier  läßt." 

Das  war  nur  ein  Vorspiel.  Kotzebue  kam  aus  Sibirien 
zurück  und  fand  sich  sofort  mit  Merkel  zusammen.  Auf 
der  Schreibstube  des  Berliner  Verlegers  Johann  Daniel 
Sander,  dem  Mittelpunkt  des  Kampfes  gegen  die  Romantik, 
wurde  1803  als  bewußte  Gegengründung  von  Kotzebue 
und  Merkel  ein  neues  Blatt  vorbereitet,  „Der  Freimütige 
oder  Berlinische  Zeitung  für  gebildete,  unbefangene  Leser", 
eine  Zeitung,  „in  welcher  keinem  Götzen  gehuldigt,  keine 
Mystik  geduldet,  kein  Spott  mit  dem  Publikum  getrieben 
wird".  Abgestimmt  auf  Lessing,  Wieland  und  Engel,  den 
Dreiklang  des  guten  Geschmacks,  wollten  sie  diesem  „und 
der  gesunden  Vernunft  dienen".  Deudicher  konnte  der 
geistesgeschichtliche  Gegensatz  zur  ostdeutschen  Bewegung 
nicht  ausgesprochen  werden.  Die  Leitung  hatte  zuerst 
Kotzebue  allein;   Herbst  1803  übergab  er  sie  an  Merkel. 

Schon  das  „Erste  Wort"  bestimmte  eigentlich  als 
Hauptziel:  Kampf  gegen  die  Romantik.  August  Wilhelm 
Schlegel  kündigte  seine  Berliner  Vorträge  an.  Darin  hieß 
es,  er  könne  Proben  aus  der  gesamten  Literatur  um  so 
zuverlässiger  versprechen,  als  er  zwei  Schauspiele  Calde- 
rons  beinahe  fertig  übersetzt  habe.    Und  „Der  Freimütige" 
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parodierte:  „Das  kommt  mir  sans  comparaison  so  vor, 
als  verspräche  ein  Schneider,  er  werde  Proben  aller  Ko- 
stüme von  Europa  liefern,  und  er  könne  sein  Wort  umso 
zuverlässiger  halten,  da  er  bereits  ein  Paar  spanische  Bein- 
kleider beinahe  fertig  habe".  So  ging  es  höhnisch  und 
persiflierend  fast  nur  um  das  oberflächlich  Literarische, 
um  Dinge  der  Form  und  des  Geschmackes,  und  wenn  die 
Stimmen  greller  wurden  um  das  Persönlichste  und  ein 
wenig  guten  Namen.  Aber  Schlegels  Berliner  Vorlesungen 
ließ  Kotzebue  nicht  mehr  aus  den  Augen.  Die  Selbstlaut- 
spiele im  „Alarcos"  werden  mit  den  wunderzierlichen  Klein- 
arbeiten des  griechischen  Künstlers  Myrmecides  verglichen. 
Einen  Kandidaten  der  Medizin  aus  Schellings  Schule  läßt 
das  Blatt  folgende  Sätze  verteidigen:  „Krankheit  ist  die 
Inklination  des  organischen  Magnets.  —  Die  Krankheits- 
phänomene müssen  nach  der  Theorie  des  Hebels  kon- 
struiert werden.  —  Der  Arzt  soll  als  Arzt  weder  als  Diener 
noch  als  Herr  der  Natur,  sondern  als  Natur  selbst  auf- 
treten. —  Er  ist  als  solcher  Licht  in  der  höheren  Potenz, 
die  zweite  Sonne,  daher  der  Mythus  des  Apolls.  —  Auf 
dem  Delphischen  Dreifuß  der  drei  Kathegorien  (!)  der 
Physik  stehet  der  Arzt  als  begeisterte  Pythia  und  Reprä- 
sentant der  Gottheit."  Das  war  auf  Bücherkäufer  und 
Leser  berechnet,  und  die  ganze  Bewegung  im  Gelächter 
der  Menge  zu  ersticken,  war  von  Anbeginn  der  Grund- 
gedanke des  Feldzuges,  den  Merkel  und  Kotzebue  mit 
Geist  und  Geschick  zu  führen  wußten.  Nicht  übel  war 
die  Parodie  auf  Tiecks  Reimkünste,  jedes  Wort  als  Vers 
und  je  vier  Verse  als  Strophe  abgesetzt:  „Mikropsychos 
an  Pädiskarion.  Bald,  Kind,  Sind  Wald  Und  Höhn  Schön 
Bunt.  Dein  Hirt  Wird  Dein  Klein  Mann  Dann  Sein." 
Tobias  Schwalbe,  der  Verfasser  der  „Neuen  Häringe",  er- 
klärt die  drei  Masken  auf  der  Titelvignette  des  „Frei- 
mütigen" für  Kopfbilder  der  beiden  Schlegel  und  Tiecks. 
Besprechungen  der  neuerschienenen  Arbeiten  Tiecks  und 
des  älteren  Schlegel,  so  des  spanischen  Theaters  und  der 
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Minnelieder  führten  von  Zeit  zu  Zeit  den  Gegner  leib- 
haftig vorüber,  der  in  den  Kampfpausen  mit  allen  Mitteln 
lächerlich  gemacht  wurde.  Allein,  auch  wenn  der  Tod 
zwischen  Merkel  und  Kotzebue  mitgekämpft  hätte:  schon 
im  ersten  Bande  hatte  das  Blatt  Arnims  Buch  „Hollins 
Liebsleben"  anzuzeigen;  druckte  es  den  siebzehnten  Auf- 
tritt des  fünften  Aufzuges  aus  den  „Söhnen  des  Tales"  ab; 
meldete  es  Kleists  „Familie  Schroffenstein"  mit  den  Worten 
„dieses  Stück  ist  eine  Wiege  des  Genies".  Neue  Talente 
waren  da  wie  Blücher  bei  Waaterloo. 

Es  war  ein  Berliner,  Karl  Spazier,  1761 — 1805,  Schul- 
mann von  Beruf,  der  seit  1800  in  Leipzig  lebte  und  hier 
1801  die  „Zeitung  für  die  elegante  Welt"  geschaffen  hatte. 
Ein  neues  Glück,  wenn  es  dessen  noch  bedurfte,  war 
es,  daß  Karl  Spazier,  gegen  Merkel  sofort,  gegen  Kotzebue 
nur  langsam  erhitzt,  den  Romantikern  sein  Blatt  öffnete. 
So  wurde  denn  der  Fernkampf  gegen  Berlin  und  den 
„Freimütigen"  von  Leipzig  aus  und  durch  die  Zeitung  für 
die  elegante  Welt  geführt.  Hier  standen  Bernhardi,  Klinge- 
mann, Schelling  an  den  Lafetten.  August  Wilhelm  Schlegel 
stand  am  Ausguck,  beobachtete  das  Berliner  Theater  und 
gab  fortlaufenden  Bericht.  Der  Lärm  wurde  Mode.  Ganze 
Geschwader  solch  kleiner  Werkchen,  wie  sie  Schlegel  ur- 
sprünglich vorschicken  wollte,  stiegen  auf,  das  gute  Wetter 
literarisch  auszunützen.  Bis  auf  die  Bühne  drangen  sie. 
So  wurde  die  Parodie  auf  Kotzebues  „Hussiten  vor  Naum- 
burg"^ „Herodes  vor  Bethlehem"  mehrmals  in  Charlotten- 
burg gespielt.  Auch  im  Bilde  führte  der  „Freimütige"  den 
Kampf.  Am  21.  Juli  1803  gab  er  einen  unflätigen  allegori- 
schen Kupferstich  aus  gegen  die  romantische  Bewegung. 
Die  „Ansichten  der  Literatur  und  Kunst",  1803,  die  auf 
einer  großen  farbigen  Tafel  die  neuen  Dichter  beim 
„Versuch  auf  den  Parnaß  zu  gelangen"  abfingen,  konnten 
wohl  gar  nicht  ausgegeben  werden,  denn  das  Bild  ver- 
wendete christliche  Sinnbilder.  Die  Zensur  hätte  sicher 
eingegriffen.    Außer  dem  „Freimütigen"  hatte  Merkel  auch 
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sein  eigenes,  1803  gegründetes  Blatt  „Ernst  und  Scherz" 
aufgeboten.  Selbst  den  literarischen  Artikel  der  Spener- 
schen  Zeitung,  den  er  leitete,  ließ  er  fechten.  Seit  Ende 
1803  ging  der  Zeitungslärm  in  ein  gemessenes  Geplänkel 
über,  das  nur  um  Kleists  „Phoebus"  noch  einmal  stärker 
anschwoll.  Varnhagen  allerdings  schoß  1806  mit  seinem 
Freunde  Neumann  noch  rasch  nach,  ^Testimonia  auctoriim 
de  Merkelio,  d.  i.  Paradiesgärtlein  für  G.  Merkel",  um  wie 
überall  so  auch  hier  dabei  gewesen  zu  sein. 

Der  Kampf  war  überflüssig  geworden,  denn  August 
Wilhelm  Schlegel  hatte  inzwischen  Berlin  in  einem  ge- 
schickten Handstreich  genommen.  Während  Bernhardt 
in  literarischen  Straßenkämpfen  den  Gegner  beschäftigte, 
hatte  der  ältere  Schlegel  im  Sommer  1800  seine  Jenaer 
Vorträge  geschlossen  und  war  im  Sommer  1801  nach 
Berlin  gekommen.  Von  der  Tribüne  aus  wollte  er  sich 
seinen  Großstädtern  zeigen,  um  deren  Anteil  ja  eigentlich 
der  ganze  Aufruhr  ging.  Noch  im  Winter  1801  hatte  er 
mit  ästhetischen  Vorträgen  begonnen.  Im  September  1802 
kündigte  er  für  den  kommenden  Winter  bis  Ostern  1803 
eine  Fortsetzung  an  „Über  schöne  Literatur  und  Kunst". 
Er  gab  Geschichte  der  klassischen  Literatur  im  weitesten 
Sinne.  Im  nächsten  Winter  1803  auf  1804  handelte  er  über 
die  Literaturen  der  neueren  Völker  Europas,  über  die 
„romantische"  Poesie.  Zwischenhinein  las  er  im  Sommer 
1803  über  „Enzyklopädie  aller  Wissenschaften".  Neu  und 
neu  geblieben  durch  das  ganze  neunzehnte  Jahrhundert  ist 
Schlegels  einleitender  Grundgedanke,  daß  alle  Einzel- 
schöpfer nur  als  Erscheinungen  der  großen  Schöpferin 
Menschheit  zu  fassen  und  daß  darauf  die  Kunstgeschichte 
zu  gründen  sei.  Herder  sprach  er  nach,  wenn  er  vom 
Kritiker  die  Fähigkeit  verlangte,  sich  auf  jede  Klangfarbe 
der  einzelnen  Kunstwerke  zu  stimmen.  Die  Begriffe  antik 
und  modern  faßte  er  nun,  Friedrich  Schlegels  Versuche 
umprägend,  als  geschichtliche  Gegensätze.  Die  ganze 
Kunstgeschichte  leitete  er  aus  dem  Ich  ab  und  baute  sie 
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nach  dem  Grundriß  der  Naturphilosophie  auf.  Wie  alle 
Gelehrtengeschichten  des  späten  siebzehnten  und  acht- 
zehnten Jahrhunderts  schloß  er  daran  einen  kritischen 
Überblick  über  die  vorangegangenen  verwandten  Werke. 
An  entscheidender  Stelle  gipfelt  Schlegels  lauter  Wider- 
spruch gegen  Kant.  Die  echte  Philosophie,  das  ist  für 
ihn  die  Lehre  Schellings,  und  in  Schellings  Wegspuren 
schreitend,  bestimmt  er  den  Begriff  des  Schönen.  Auf 
philosophischer  Grundlage  gliedert  er  die  Künste  zu  einer 
organischen  Einheit.  Er  geht  sie  durch  in  der  Reihenfolge: 
Bildnerei,  Baukunst,  Malerei,  Musik,Tanz,  Literatur.  Poesie 
ist  die  Kunst,  die  alles  umfaßt.  Ihr  Mittel  ist  die  Sprache. 
Sie  ist  das  Ergebnis  eines  lebendigen  und  geschichtlichen 
Vorganges:  Sprache,  Mythus,  selbstbewußte  Poesie.  Her- 
ders Stimme  und  nicht  Schlegels!  Das  war  der  Augen- 
blick, da  der  Sprecher,  ehrlicher  als  er  wirklich  war,  Her- 
ders Vaterschaft  für  die  ganze  Bewegung  hätte  anerkennen 
müssen.  Die  Sprache  ist  als  Erstes  und  Ältestes  ursprüng- 
liche Poesie,  weil  in  ihr  alles,  was  da  ist,  zum  Bilde  wird. 
In  diesem  Zusammenhange  handelt  Schlegel  über  Tropen 
und  Figuren,  Wohllaut,  Wortton  und  Länge,  in  diesem  Zu- 
sammenhange über  Silbenmaß.  Durch  den  Rhythmus  ent- 
rückt die  Poesie  den  Zuhörer  der  geltenden  Wirklichkeit, 
sie  fügt  ihn  für  die  Dauer  der  Wirkung  ihrer  eigenen 
Zeitfolge  ein.  Rasch  überblickt  er  die  Wege,  auf  denen 
die  Deutschen  sich  die  Versgefüge  der  Alten  gewannen 
und  setzt  antike  Rhythmenfreude  und  modernes  Reimbe- 
dürfnis einander  gegenüber.  Neu  und  abermals  neu  durch 
das  ganze  neunzehnte  Jahrhundert  war  der  Gedanke,  daß 
der  Mythus  als  Dichtung  eigenwüchsige  Wirklichkeit  sei. 
Das  war  nicht  schwer  zu  begreifen  für  den,  der  sich  die 
Außenwelt  aus  Vorstellung  und  Wille  des  Ich  ableitete. 
Nur  schrieb,  sich  selbst  beschränkend,  Schlegel  dem  My- 
thus aus  dem  Grunde  Wirklichkeit  zu,  weil  die  schaffende 
Einbildungskraft  in  ihm  sich  noch  nicht  ihrer  selbstbewußt 
geworden  sei.    Das  unterscheide  mythenbildende  Phantasie 
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und  künstlerisch  schaffendes  Bewußtsein.  Ein  gerader  Weg, 
der  ihn  zur  Religion  führte,  doch  nur  zum  mythenbilden- 
den im  menschlichen  Gottverhältnis.  Hardenbergs  Aufsatz 
von  der  Christenheit  war  ihnen  nähergegangen,  als  sie 
damals  ahnten.  Denn  indem  sich  Schlegel  an  dieser  Stelle 
dem  künstlerischen  Geiste  im  Glauben  und  Gottesdienst 
der  alten  Kirche  willig  hingab,  wertete  er  vergleichend 
den  neuen  und  den  alten  Glauben  nach  ihrem  poetischen 
Gehalte  ab. 

Im  nächsten  Winter  ließ  er  auf  die   Naturgeschichte 
der  Poesie  ihre  Kunstgeschichte  folgen.     So  sicher  saß  er 
bereits  im  Sattel,  daß  er  in  einem  kecken  Husarenstreich 
das  geltende  und  herrschende  Schrifttum  der  Stadt  zusam- 
menritt.    Es  war  die  Literatur  der  Engel  und  Lafontaine, 
der  Klopstock  und  Lessing,  der  Wieland  und  Johann  Paul 
Richter.     An  Schiller  ging  es  schweigend    vorüber.     Die 
Berliner  Monatsschrift,  die  Allgemeine  Bibliothek,  die  All- 
gemeine Literaturzeitung  stampfte  er  in  Grund  und  Boden. 
Vergeltung  gegen  den  Feldverwüster  Gabriel  Merkel,  wo- 
bei freilich  beide  da  und  dort  an  derselben  Stelle  sengten 
und  brannten.     Im    Eifer   des  Sprechens   erweiterte   sich 
Schlegels  Überblick  über  die  Literatur  der  Zeit  zu  einem 
Gesamtbilde  des  zeitgenössischen  Geisteslebens  Europas. 
Das  lebende  Geschlecht  ist  ohne  Gott  und  Geist.     Der 
leeren  Gegenwart  hält  er  die  Überfülle  der  Vergangenheit 
entgegen,  jener  Vergangenheit,  die   das  Berlin  von   1800 
nicht  kannte,    aus  der  die  Romantik  Kunst  und  Leben  zu 
verjüngen  brannte.    Das  war  die  Stunde,  auf  die  es  ankam, 
spannend  genug,  um  den  Atem  anzuhalten.  Und  geschichte- 
bewegend, die  Zeit  beflügelnd:  fast  mit  den  Worten  Har- 
denbergs rief  Schlegel  gegen  den    „politischen  Protestan-  , 
tismus"  des  französischen  Umsturzes  die  politischen  Ideen 
des  Mittelalters   auf.     Seine   Reden   schwollen   zu   einem 
Strafgericht  über  den  bodendumpfen,  „ökonomischen",  dies- 
seits gebundenen,  nützlichkeitssatten  Geist  der  Aufklärung 
an.     Das  Gesetz  der  Ehre  als  die  große  Idee  des  Mittel- 
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alters,  als  die  Mutter  der  ritterlichen  Tapferkeit  und  Liebe 
beschwört  er  wieder  über  das  hohle  Geschlecht  herauf. 
Von  Duldung,  Menschlichkeit,  Freiheit  des  Denkens  und 
Schreibens  habe  die  Vergangenheit  mehr  besessen  als  die 
aufgeklärte  Gegenwart.  An  Herders  Stelle  war  hinter  den 
Sprecher  Hardenberg  getreten:  Die  Kirchentrennung  hat 
die  Aufklärung  geboren,  die  europäische  Bildung  in  ihrem 
gleichmäßigen  Gange  gehemmt,  die  Kunst  zerstört,  Europa 
gespalten,  Deutschland  zerrissen.  Es  hieß  richtig  folgern, 
wenn  Schlegel  als  das  Ziel  seiner  Freunde  bezeichnete:  nicht 
bis  in  die  Wurzel  erneuern,  aber  die  Bildung  der  Gegen- 
wart wieder  mit  jener  der  Vergangenheit  durchsetzen,  das 
Wesen  der  ostdeutschen  Bewegung  im  tiefsten  Sinne. 
Freilich,  die  Ahnentafel  dbr  Romantik,  die  er  den  Ber- 
linern vorzeigte,  sah  ganz  nach  jenen  wunderlichen  Ge- 
schlechtsregistern aus,  die  erfunden  werden,  damit  sie 
beweisen.  Geschichtlich  war  sie  nicht,  enthielt  sie  doch 
nicht  einmal  Herder.  Und  hätte  Schlegel  reden  können 
ohne  die  Zunge  Herders?  Doch  genug.  Hörte  man  Schle- 
gel bis  zu  dieser  gefährlichen  Wendung  zu,  und  man  hörte 
und  blieb,  so  war  der  Zweck  seiner  Berliner  Vorträge 
erreicht.  Nicht  daß  er  schon  gesiegt  hätte,  aber  wenn 
er  den  Überraschten  zeigte,  daß  es  nicht  um  Worte  und 
Verse  ging,  sondern  um  die  abgrundtiefen  Ströme  des 
Lebens,  die  sich  nur  an  der  Oberfläche  zu  den  Spielen 
der  Strophen  und  Bilder  kräuseln,  so  hatte  er  die  Not, 
die  Sehnsucht,  den  Ernst  der  Zeit  zu  Schiedsrichtern  und 
Teilnehmern  angerufen.  Was  eine  Frage  von  heute  und 
morgen,  was  durch  geschickte  Mache  als  Kampf  um  das 
Ohr  der  Menge  geschienen  hatte,  das  erwies  sich  nun  um 
die  Mittagsstunde  des  westlichen  Umsturzes  als  eine  Frage 
an  das  Schicksal  des  Volkes,  als  Entscheidung  über  Leben 
und  Zukunft.  Und  jetzt  erst  trug  die  große  Bewegung 
beide  Schlegel  als  die  ihren  daher,  jetzt  ging  sie  die  Wege, 
die  Friedrich  von  Hardenberg  ihr  vorgezeichnet  hatte. 
Die  Vorträge  wandten  sich  der  griechischen  Literatur 

I 


Völkermischung  und  Kulturbildung.  111 

ZU.  Schlegel  baute  seine  Darstellung  auf  einer  Geschichte 
der  griechischen  Mundarten  auf.  Das  Epos  führte  er  bis 
an  die  Gegenwart  heran.  Das  Beste  und  Bedeutsamste 
wußte  er  über  das  antike  Theater  zu  sagen.  Dann  handelte 
er  in  dieser  dritten  Vorlesungsreihe  des  Winters  1803  auf 
1804  über  jenes  neuere  Schrifttum,  das  sich  unabhängig 
von  klassischen  Vorbildern  entwickelt  hatte,  eben  über  die 
Geschichte  der  „romantischen"  Poesie,  das  Schrifttum  jener 
Völker,  die  den  Kern  der  europäischen  Geschichte  nach 
dem  Untergange  der  römischen  Welt  bildeten,  das  einheit- 
liche mittelalterliche  Europa.  Noch  war  ihm  das  Völker- 
chaos der  Wende  von  der  Antike  zum  Mittelalter  kein  Blut- 
problem, nur  eine  Sprachenfrage.  Aber  diese  Stelle  der 
Vorträge  hat  am  stärksten,  stärker  als  irgendeine  andere 
auf  die  schöpferische  Kraft  der  jüngeren  Gestalter  gewirkt. 
Romanisch  habe  man  die  neuen  aus  der  Vermischung  des 
Lateinischen  mit  der  Sprache  der  deutschen  Eroberer  ent- 
standenen Mundarten  genannt,  und  noch  Fichte  blieb  bei 
der  harmlosen  Sprachlichkeit  des  Problemes  stehen,  als 
er  seine  Reden  an  die  deutsche  Nation  hielt.  Friedrich 
Schlegels  Gedanke,  daß  nur  diejenige  Verworrenheit  ein 
Chaos  sei,  aus  der  eine  Welt  entspringen  könne;  daß  das 
Chaos  unendliche  Fülle,  die  Welt  geordnete  Einheit  sei; 
dieser  Chaosgedanke  spiegelt  sich  hier  zum  erstenmal  in 
der  Völkergeschichte,  und  immer  deutlicher  wurde  es  bald 
den  Denkern  und  literarischen  Schöpfern,  daß  das  Mittel- 
alter eine  geordnete  Einheit  sei,  entstanden  aus  der  un- 
endlichen Fülle  des  Völkerchaos  nach  dem  Einbruch  der 
Germanen  in  die  römische  Welt.  Romanisch  also  habe 
man  die  neuen  germanisch-römischen  Mundarten  genannt; 
Romane  die  Dichtungen  dieser  Mundarten;  romantisch  sei 
daraus  abgeleitet;  das  Wesen  dieser  Poesie  habe  im  Ver- 
schmelzen des  Altdeutschen  mit  dem  späteren  christlich 
gewordenen  Römisch  bestanden;  alle  Bestandteile  würden 
schon  durch  den  Namen  angedeutet.  So  wenig  dieses 
Spiel  mit  Worten  besagen   wollte,    romantisch    hieß    nun 
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doch  schon  ein  geschichtlicher  Vorgang,  und  zwar  ein  Vor- 
gang, der  dem  ostdeutschen  so  weit  ähnlich  war,  als  sich 
eben  das  ostdeutsche  Siedelwerk  und  die  germanisch-rö- 
mische Umbildung  miteinander  vergleichen  lassen.  In  den 
altdeutschen  Abschnitten,  die  nun  folgten,  konnte  Schlegel 
gerade  an  eine  örtliche  Berliner  Entwicklung  anknüpfen, 
an  die  Reihe  altdeutscher  Literaturkenner  Erduin  Koch, 
Wilhelm  Wackenroder,  Ludwig  Tieck.  Im  Einvernehmen 
mit  August  Wilhelm  Schlegel  waren  Tiecks  „Minnelieder 
aus  dem  Schwäbischen  Zeitalter"  1803  zustande  gekommen, 
das  Buch,  das  Jakob  Grimm  erweckte.  Schlegel  sondert  die 
deutsche  Literatur  des  Mittelalters  in  eine  mönchische, 
ritterliche,  bürgerliche,  gelehrte  Schicht.  Was  er  immer 
predigt,  ist  der  christliche  Europäer  des  Mittelalters.  Ver- 
schönend wie  Hardenberg  zeichnet  er  die  Zustände  jener 
Zeit.  Ihren  Geist  will  er  in  der  heroischen  Mythologie 
der  altdeutschen  Jahrhunderte  erfassen.  Seine  vier  Sagen- 
kreise meint  er  zugleich  als  zeitliche  Stufen:  den  Deut- 
schen, den  um  Artus,  den  um  Karl  den  Großen  und  die 
Amadusgeschichten.  Beim  ersten  Ring  bespricht  er  das 
Nibelungenlied.  Eines  der  Abenteuer,  modern  überarbeitet, 
las  er  vor;  von  der  Hagen  war  unter  den  ungewöhnlich 
zahlreichen  Zuhörern.  Wie  Tieck  übertrug  er  Wolfs  Homer- 
versuch auf  das  Lied;  er  erklärte  es  für  unsere  Ilias.  Über 
die  Volksbücher  und  Volkslieder  streift  er  fast  bis  an  die 
Gegenwart.  Die  Geschichte  der  romanischen  Literaturen 
schloß  die  ganze;Vortragsreihe  ab.  Schlegel  hatte  die  Zu- 
hörer selber  zu  Schiedsrichtern  machen  und  ihnen  durch 
Übersetzungen  ein  unmittelbares  Urteil  ermöglichen  wollen. 
Dafür  waren  die  Geschmacksproben  berechnet,  die  er  1804 
mit  seinen  „Blumensträußen  italienischer,  spanischer  und 
portugiesischer  Poesie"  bot.  Das  kleine  Büchlein  stand  in 
glänzender  Einsamkeit  unter  dem  Schrifttum  seines  Zeit- 
alters. Auch  die  verdeutschten  Stücke  Calderons,  die  als 
„Spanisches  Theater"  1803  und  1809  erschienen,  hatten 
das  Bedürfnis  der  Berliner  Vorträge  stillen  sollen. 
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Wie  weit  lag  der  ursprüngliche  Zweck  dieser  Vor- 
lesungen zurück.  Schlegel  hatte  mitten  in  Berlin  ein- 
brechen wollen.  Statt  des  unfruchtbaren  Hin-und-Wider 
in  der  Presse  wollte  er  rasch  und  geradenwegs  aufs  Ziel; 
den  Berlinern  das,  was  ihnen  bisher  als  schöne  Wissen- 
schaft galt,  unleidlich  machen  und  ungenießbar;  das  Zerr- 
bild der  neuen  Bewegung,  wie  es  Merkel  und  Kotzebue 
täglich  malten,  zerstören;  den  geistig  Tätigen  und  Emp- 
fangenden der  Hauptstadt  die  Gedanken  der  Romantik  in 
ursprünglicher  Kraft  und  Schönheit  zur  überzeugenden 
Einheit  geordnet  vorführen.  Allein,  was  war  daraus  ge- 
worden! Eine  Heerschau  über  die  Bildungskräfte  der  alten 
Welt,  in  schimmerndem  Ebenmaß  vorgeführt  und  ausge- 
stoßen die  lahmen  und  blinden,  die  maroden  Gedanken 
des  Jahrhunderts;  ein  Grundriß  für  den  Neubau  der  Kultur, 
noch  ehe  die  Staubwolken  des  Zusammenbruchs  sich  ver- 
zogen hatten,  noch  ehe  das  Auge  erkennen  konnte,  was 
eigentlich  ineinandergestürzt  sei;  die  Gesamtarbeit  der 
neuen  Bewegung  zu  unwiderstehlicher  Durchschlagskraft 
gesammelt  und  auf  die  geistige  Auslese  der  großen  und 
führenden  Stadt  gerichtet.  Herders  gründende  Vorarbeiten, 
Friedrich  Schlegels  Ergebnisse  aus  antiker  Literaturbetrach- 
tung, in  der  Anlage  der  ganzen  Vortragsreihe  Schellings 
Philosophie,  die  sprachlichen  Beiträge  Bernhardis,Wacken- 
roders  und  Tiecks  Kenntnisse  altdeutschen  Lebens  und  alt- 
deutschen Schrifttums  und  über  allem  Hardenbergs  Aufsatz, 
all  das  verarbeitet  von  einem  der  geistvollsten  Köpfe,  be- 
strickend und  überzeugend  vorgetragen  von  einem  Sprecher, 
der  sich  stürmisch  und  vorsichtig,  gewinnend  und  über- 
windend jedes  Zuhörers  bemächtigte.  Vorspiel  war  alles, 
was  zurücklag.  Schlegels  Berliner  Vorträge  waren  das  ge- 
meinsame Bett,  in  das  sich  alle  Teilströme  der  ostdeutschen 
Bewegung  sammelten.  Durchgesetzt  hatten  sich  keines- 
wegs die  beiden  Schlegel,  sondern  Wackenroder,  Tieck 
und  Hardenberg.  Ihr  Ruf  war  nun  zum  gemeinsamen 
Losungswort  geworden:    keine    neue    Poesie;    ein    neues 
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Leben  aus  der  deutschen  Vergangenheit.  Das  Ziel  der 
ostdeutschen  Bewegung  hieß  nun,  von  August  Wilhelm 
Schlegel  ins  Geschichtliche  übersetzt,  Romantik.  Romantik 
bedeutete  jetzt  das  Schrifttum  des  Mittelalters,  ungefähr 
wie  Humanism.us  der  Ausdruck  für  das  Bildungsziel  der 
italienischen  Renaissance  war.  Die  ostdeutsche  Bewegung 
strebt  „Romantik"  an,  das  heißt  nach  August  Wilhelm 
Schlegels  eigenen  Worten,  den  Bildungsbesitz  der  alten 
römisch-germanischen  Lebenseinheit,  aber  jenen  Bildungs- 
besitz, den  sich  die  aus  dem  Völkerchaos  geborenen  neuen 
Einheiten  außerhalb  des  antiken  Zusamm.enhanges  gewon- 
nen hatten.  Romantik  heißt  auch  jetzt  bei  Schlegel  nicht 
die  schaffende  Bewegung,  Romantik  heißt  ihm  unzweifel- 
haft der  Idealzustand,  auf  den  sich  die  Wiedergeburt  be- 
zieht als  auf  etwas,  das  erneuert  werden  soll.  Und  es  ist 
zweierlei,  ob  ich  den  geschichtlichen  Vorgang  benenne 
oder  das  Ziel,  auf  das  er  gerichtet  ist. 

Die  ostdeutsche  Bewegung  hatte  ihren  größten  Erfolg 
gewonnen.  Berlin,  die  Hauptstadt  des  Siedelraumes,  war 
erobert.  Es  galt  nur  noch  die  einzelnen  Punkte  zu  be- 
setzen. 

Der  große  farbige  Holzschnitt,  zu  dem  die  „Ansichten 
der  Literatur  und  Kunst"  1803  eigentlich  nur  die  Worte 
boten,  zeigte  in  den  Wolken  „Freimütige"  und  „Elegante" 
gegeneinander  kämpfend,  unten  den  geschlossenen  Zug 
der  Romantiker  im  Anstieg  auf  den  Parnaß  und  links  eine 
Gruppe  von  Juden  als  „gebildete  Nation",  wie  sie  teils 
verzückt  anbetend,  teils  vorsichtig  abwartend  dem  Aus- 
gang des  Unternehmens  zusehen.  So  lagen  die  Dinge 
wirklich.  Als  Boten  guten  Wetters  ließ  sofort  eine  wun- 
derlich gemischte  Gruppe  von  Juden  und  Franzosen 
Schwärme  von  Liedern  aus  dem  verhallenden  Getümmel 
aufsteigen,  ein  sichtliches  Zeichen,  wohin  die  Berliner 
Dachfahnen  sich  gedreht  hatten.  Für  seinen  Überblick 
über  das  zeitgenössische  Geistesleben  Europas  hatte  Schle- 
gel sich  Baaders  Schrift  zunutze  gemacht:  „Über  das  pytha- 
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goräische  Quadrat  in  der  Natur  oder  die  vier  Weltgegen- 
den" 1798.  Baader  folgend  wies  der  Sprecher  Religion, 
Sittlichkeit,  Poesie  dem  Osten,  Westen,  Süden  zu,  die 
Wissenschaft  aber  dem  Norden.  Übrigens  ein  Gedanke, 
den  schon  die  Odensammlung  des  Konrad  Celtis  und  die 
Bilder  Dürers  hiezu  1502  in  ähnlicher  Weise  verwertet 
hatten.  An  diese  Stelle  bei  Schlegel  anknüpfend,  nannte 
jene  Gruppe  junger  Leute  ihren  literarischen  Freundes- 
bund To  Tov  jtoXov  aöTQovy  den  Nordstern.  In  seinem  So- 
nett „An  Fichte"  sprach  einer  von  ihnen,  Wilhelm  Neu- 
mann, den  bildhaften  Sinn  des  Namens  aus: 

„Magnet,  geheimnisvoller  Stein,  mir  deuten 
Willst  ewig  du  des  Nordsterns  ferne  Klarheit, 
Durch  ihn  der  vier  Weltstriche  wahre  Richtung. 
So  muß  die  strenge  Wissenschaft  mich  leiten 
Zur  ew'gen  Liebe,  Sittlichkeit  und  Dichtung, 
Im  Kampf  mich  führen  zur  hochheil'gen  Wahrheit." 
Die  Freunde  trafen  einander  zumeist  in  den  Wachstuben 
am  Potsdamer  und  am  Brandenburger  Tor.     Hier  tat  ein 
Leutnant  des  Infanterieregiments  von  Goetze  Dienst,  dessen 
väterliches    Schloß    in    der    Champagne    der    Umsturz   in 
Trümmer  gelegt  hatte  und  der  eben  erst  deutsch  zu  stam- 
meln begann. 

Diesen  Leutnant  Louis  Charles  Adelaide  de  Chamisso 
schoben  die  andern  vor,  als  sie  zu  literarischen  Taten 
schritten.  IhrMäcenas  ohne  Mittel  war  Julius  Eduard  Hitzig, 
1780  als  Itzig  geboren,  Handlungslehrling,  dann  Rechtsstudent 
in  Halle  und  Erlangen,  bis  1801  Beamter  am  Obergericht 
zu  Warschau  und  bis  1804  am  Kammergericht  zu  Berlin. 
Ludwig  Robert,  Raheis  Bruder,  „Der  kleine  Levy",  war 
gleichfalls  ein  Berliner,  1778  geboren;  bis  1806  auf  euro- 
päischen Reisen,  verkehrte  er  mit  Fichte,  dessen  Lehren 
er  „den  leichtesten  Übergang  zu  den  Lehren  des  Christen- 
tums verdankte,  welchen  er  seitdem  mit  ernster  Wahr- 
haftigkeit, aber  auch  mit  aller  Freiheit  eines  protestanti- 
schen Forschers  anhing",  beteuert  Varnhagen.  Auch  Fried- 
rich Wilhelm  Neumann,  ein  Berliner  Jude  wie  die  andern 
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zwei,  1781  geboren,  war  wie  Robert  zum  Kaufmann  be- 
stimmt, bildete  sich  in  dieser  Zeit  selbständig  aus,  studierte 
mit  Varnhagen,  den  er  seit  1803  kannte,  in  Halle,  dann 
in  Göttingen  und  kam  später  in  den  Verwaltungsdienst  des 
Kriegsamtes.  Jüdischer  Herkunft  war  Johann  Ferdinand 
Koreff,  1783  zu  Breslau  geboren,  war  als  Arzt  1807 — 1811 
in  Paris  tätig  und  wurde  später  Professor  in  Berlin.  Als 
Kandidat  des  Predigtamtes  in  der  französischen  Kolonie 
Berlins  gehörte  Franz  Theremin,  1783  zu  Gramzow  in 
der  Uckermark  geboren,  zu  den  Franzosen  der  Gruppe. 
Er  wurde  schließlich  Hofprediger  und  als  Cervantesüber- 
setzer bekannt.  Stimmung  gab  dem  Kreise  der  christlich- 
germanische Graf  Alexander  zur  Lippe,  „edel,  zartsinnig, 
gebildeten  und  strebenden  Geistes,  aber  auch  wirrköpfig, 
einbilderisch  und  abschweifend,  lebte  in  empfindsamster 
Seelenschwingung  und  verbreitete  Rührung  und  Innigkeit 
um  sich  her,  die  aber  bei  leisen  Anlässen  wunderlich  aus 
der  unbefriedigten  Spannung  auch  in  Schärfe  und  Säure 
umschlugen".  Doch  was  waren  sie  alle  ohne  ihn,  den 
geschäftigen  Wichtigtuer  und  Beziehungssucher,  der  mit 
gesellschaftlichen  Talenten  seinen  literarischen  nachhalf. 
In  den  jüdischen  Häusern  Berlins  bewandert,  warf  er  sich 
rasch  aus  der  alten  in  die  neue  Richtung,  er,  der  klang- 
voll benannte  Karl  August  Varnhagen  von  Ense,  dessen 
Urgroßvater  schon  katholisch  geworden  war  und  der  darum 
keck  behaupten  durfte:  „Der  Stamm,  dem  ich  angehöre, 
ist  altsächsisch." 

Diese  jungen  Leute,  von  Schlegels  Vorträgen  entzündet, 
begannen  einander  als  Dichter  zu  entdecken.  „Wir  be- 
reicherten durch  Austausch  unsre  Gefühle  und  Ansichten, 
teilten  einander  unsre  Schriftsteller  mit  und  suchten  uns 
gemeinschaftlich  zur  Höhe  der  Literatur  emporzuheben." 
Der  Graf  führte  die  Paradoxen  des  „Athenäums"  -und 
Hardenberg  ein,  Varnhagen  las  die  Gedichte  August  Wil- 
helm Schlegels  „still  und  laut  zu  vielenmalen",  Neumann 
guckte  Tieck  so  manches  ab,  die  Bücher  Schleiermachers 
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und  Hölderlins  wurden  von  den  „Dürstenden  genossen". 
„Die  Schlegelschen  Gesinnungen  und  Beispiele  hatten  viel 
Verführerisches  für  junge  Leute,  welchen,  bei  schon  be- 
festigter Bildung,  ihre  abgetragenen  Unarten  als  etwas  doch 
vielleicht  Geniales  zum  nochmaligen  Wiederanprobieren 
noch  nicht  zu  entfernt  lagen.  Aber  wir  hielten,  gutgeartet 
und  brav,  uns  bei  allen  Lockungen  doch  bescheiden  ge- 
nug." Fichtes  herrische  Art  duckte  die  unruhige  Gemeinde 
in  Zucht  und  Autorität.  Hielt  er  Varnhagen  für  den  Kunst- 
reichsten der  Genossen,  so  entwickelte  sich  Koreff  — 
„Ein  Sonett  und  ein  Rezept  waren  in  seiner  Darstellung 
nur  verschiedene  Ausflüsse  derselben  Göttlichkeit"  —  zum 
Haupt  und  Meister  des  Bundes,  der  sich  allerdings  seit 
1804  aufzulösen  begann. 

Der  Almanach  Schlegels  und  Tiecks  war  mit  dem 
ersten  Jahrgang  stecken  geblieben.  Ihn  fortzusetzen  war 
ihr  begehrliches  Geheimnis,  als  sich  die  Gedichte  des 
Kreises  mehrten  und  der  Gedanke  des  Druckcnlassens 
Varnhagen  und  Chamisso  bei  einem  Gang  durch  Varn- 
hagens  Garten  aufkeimte.  Varnhagen  und  Neumann  ließen 
dem  Leutnant  mit  der  kleinen  Gage  den  Vortritt,  als  es 
ums  Bezahlen  ging.  Denn  Eindruck  machten  die  Jahr- 
gänge 1804  und  1805  des  Almanachs  der  drei  Herausgeber 
nicht.  „Hörst  du  was?  Ich  höre  nichts,"  mit  diesen 
Worten  hielt  Goethe  eines  der  grünen  Bändchen  seiner 
Frau  ans  Ohr.  „Nun,  wir  wollen  die  Kupfer  betrachten, 
das  ist  doch  das  Beste."  Wenn  Varnhagen  dreißig  Jahre 
später  behauptete,  die  Sammlungen  hätten  weder  äußerlich 
noch  innerlich  mit  der  Romantik  zusammengehangen,  so 
muß  sein  Gedächtnis  stark  gelitten  haben.  Wo  Fichte 
und  Bernhard!  mit  Beiträgen  vertreten  waren,  waren  solche 
Spuren  nicht  mehr  zu  verwischen.  Zwar  konnte  hier  wie 
in  Hamburg  ein  Spanier,  der  Graf  Casa-Valencia,  zu  den 
Literaturen  des  romanischen  Südwestens  vermitteln,  doch 
die  romanischen  Übersetzungen,  und  sie  gaben  dem  Al- 
manach sein  Gepräge,  waren  unleugbar  Früchte  aus  Schle- 
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gels  Berliner  Vorträgen.  Unverkennbar  auf  Josef  Schel- 
ling  und  Friedrich  Schlegel  wies  die  Lichtsymbolik  in 
Varnhagens  Gedichten,  wie  die  Vokalspiele  auf  Tiecks 
Schule.  Verse  wie  „Lieblich  fließen  blaue  Lüfte"  nahmen 
fast  wörtlich  Züge  aus  Eichendorffs  Sinnesleben  vorweg. 
Unbarmherzig  dichtete  Varnhagen  der  Reihe  nach  die 
Freunde  an,  und  seine  literarhistorische  „Elegie",  die  zwar 
Vorläufer  im  achtzehnten  Jahrhundert  hatte,  setzte  in  Verse 
um,  was  er  sich  aus  Schlegels  Vorträgen  gemerkt  hatte. 
Geschwisterlich  verwandt  erschien  die  Kunst  von  Rosa 
Maria,  Varnhagens  Schwester;  Stanzen,  spanische  Asso- 
nanzen, ein  Lied  nach  dem  Altfranzösischen  und  Sonette 
in  der  Art  des  ganz  jungen  Eichendorff.  Neumann  bildete 
Madrigale  mit  gehäuften  grammatischen  Figuren,  übersetzte 
aus  Petrarka,  Boccaccio,  Guarini.  Hitzig  übertrug  aus 
dem  Lateinischen,  Englischen,  Altschottischen  und  den 
südromanischen  Sprachen.  Das  „Stabat  mater"  formte  er 
neu.    Robert  huldigte  den  Heiligen  der  römischen  Kirche. 

„Heil'ge  Caecilie,  hier  vor  deinem  Bilde 
Sieh  mich  liegen  in  Andacht  tief  versunken. 
Deiner  Orgel  himmlische  Klänge  schließen 
Mächtig  mein  Herz  auf." 
Sehr  protestantisch-jüdisch  war  das  nicht  an  einem  Manne, 
der  als  „Dichter  und  Politiker  aus  Fichtes  Schule"  später 
„an  Perfektibilität  glaubte  und  ihr  Herannahen  in  jedem 
Zeitumschwunge  zu  gewahren  meinte".    Schärfste  Eigenart 
zeigte  Koreff.     Naturwissenschaftliche  Stoffe  und  dichte- 
rischer Wirklichkeitstrieb  hielten  ihn  auf  der  Linie  Böhm.e, 
Ritter,  Steffens  fest.    Unter  dem  Kriegsnamen  „Anthropos" 
feierte  er  den  Telegraphen   und  den  Schlüssel,  den  sich 
seine  Zeit  zu  allen  Naturwundern  träumte,  den  Magneten. 
Das  Sonett  „Blütenkuß"  deutete  etwa  in  Runges  Art  Le- 
bensvorgänge in  der  Natur  erotisch-sinnbildlich  aus: 

„Geheimnisvolle  Brautnacht  zu  begehen, 
Jungfräulich  mich  den  Düften  hinzuneigen, 
Die  Träumen  gleich  dem  fernen  Kelch  entsteigen, 
Lockt  mich  dein  Balsamhauch  mit  süßem  Wehen. 
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Zum  erstenmal  entbunden  hinzugehen, 

Sehnt  sich  mein  Blühen  weg  von  diesen  Zweigen; 

In  Düften  löst  sich  stiller  Knospen  Schweigen. 

Du  wirst  gefangner  Liebe  Ruf  verstehen. 

Schickst  du  der  Blüten  Flügelpost  zum  Bunde? 

Sein  Fittich  trägt  geweihter  Zeichen  Grüßen, 

Es  weht  sein  Flug  mit  ahnungsvollen  Tönen. 

Willkommen  mir,  du  duftgetauchte  Kunde! 

Es  nimmt  der  Kelch  dich  auf  mit  Liebessehnen, 

In  dunkle  Blütengrotte  dich  zu   schließen." 

Ohne  Koreffs  botanische  „Anmerkung"  wäre  es  wohl  nicht 
ganz  gegangen:  „Einige  Pflanzen,  die  nicht  hermaphrodi- 
tisch sind,  sondern  in  getrennten  Geschlechtern  leben, 
vollbringen,  wie  bekannt,  ihre  Befruchtung  durch  Schmet- 
terlinge, die  aus  einem  Kelche  in  den  andern  den  Blüten- 
staub tragen." 

Der  Einfluß  von  Tiecks  „Minneliedern"  spricht  aus 
der  ganzen  Sammlung,  zumal  bei  Fouque,  der  unter  anderm 
noch  eine  altenglische  Ballade  und  den  Lobgesang  an  die 
heilige  Rose  von  Viterbo  beisteuerte.  Seine  Frau  Karo- 
line stimmte  die  üblichen  Assonanzen  zusammen.  Rein- 
holds  Sonette  und  Kanzonen  von  Petrarka  waren  dem 
Almanach  durch  den  Hamburger  Aufenthalt  Varnhagens 
und  Neumanns  vermittelt  worden.  Abgesehen  von  gele- 
gentlichen Mitarbeitern  hielt  Chamisso  mit  seinen  Versen 
am  bescheidensten  zurück.  Ein  vierter  Jahrgang  konnte 
nicht  mehr  untergebracht  werden.  Mit  „Erzählungen  und 
Spielen"  Hamburg  1807  schloß  der  Freundeskreis  sein 
gemeinsames  Unternehmen.  Daß  August  Wilhelm  Schlegel 
an  den  grünen  Büchlein  keine  rechte  Freude  hatte,  läßt 
sich  nachfühlen,  aber  trotzdem,  nicht  erst  Merkel  hat  den 
Almanach  als  romantisch  abgestempelt.  Es  war  wirklich 
ein  romantisches  Dichterbuch,  nicht  einmal  bloß  in  rein 
literarischem  Sinne,  denn  es  enthielt  alle  eigentümlichen 
Züge  der  Bewegung,  sogar  jene  angeflogene  Kunstfröm- 
migkeit, die  freilich  Fouque  besser  zu  Gesichte  stand  als 
den  protestantisch  getauften  Juden.     Es  war  ein  roman- 
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tisches  Dichterbuch  gerade  in  entwicklungsgeschichtlichem 
Sinne.  Denn  da  hatten  nun  die  Brandenburger  Franzosen 
und  Juden  begonnen,  im  deutschen  Geiste  einzuwohnen. 
Aber  der  große  Wurf  gelang  dem  opferwillig  be- 
scheidenen, dem  fremden  Leutnant.  Als  flüchtiger  Royalist 
war  Adalbert  von  Chamisso  vom  Schloß  seiner  Väter 
Boncourt  in  der  Marnelandschaft  über  Lüttich,  Würzburg, 
Bayreuth  nach  Berlin  gekommen.  Als  Page  diente  er 
bei  der  Königin  Luise.  Der  Zwanzigjährige  wurde  1801 
preußischer  Leutnant.  Auf  der  Wachstube  lernt  er  Deutsch 
und  Griechich.  Seine  Liebe  zu  der  vornehmen,  sprachen- 
kundigen Erzieherin  Ceres  Duvernay  lohnt  ihm  wenigstens 
mit  dem  einen:  Weitläufigkeit  und  Haltung.  Der  Dichter 
erwacht  und  schult  sich,  indem  er  deutsche  Verse  in 
französische,  französche  in  deutsche  umbildet.  Was  ihm 
liegt,  das  ist  das  hohe,  getragene  Wortemachen  Schillers 
und  Klopstocks.  Bürgers  Balladen  verdüstert  er  ins  Grau- 
sige. Er  hat  die  Sprache  leidlich  bezwungen  und  beginnt 
nun  um  den  Geist  zu  ringen.  Keck  wirft  er  sich,  der 
unbefangene  französische  Draufgänger,  auf  Faust.  1803 
versucht  er  den  Stoff  zu  einem  Jambendrama  zu  bändigen, 
außer  von  Goethe  unmittelbar  vom  Volksspiel  und  von 
Marlowe  erregt.  Auf  dem  Marsch  nach  Hameln  1805  liest 
er  sich  nicht  minder  keck  in  Jakob  Böhme  ein.  Goethe 
und  Hardenberg  sind  ihm  vertraut.  So  flicht  er  dann,  das 
Peinliche  und  Unbehagliche  seiner  Lage  abzuschildern, 
Sinnbilder  Hardenbergs,  Goethes,  seines  Berliner  Feundes- 
kreises  1806  zu  dem  Märchen  „Adelberts  Fabel"  inein- 
ander. Es  erschien  in  den  „Erzählungen  und  Spielen". 
Mit  Fouque  war  er  seit  1805  befreundet,  mit  Fouque  ver- 
tieft er  sich  im  Sommer  1806  zu  Nenndorf  in  die  roman- 
tische Kunstübung  des  Dramas.  Der  Freund  wies  ihn  auf 
das  Volksbuch  Fortunatus.  Also  macht  er  sich  daran,  die 
Idee,  daß  Fortunat  trotz  innerer  Gegenstimmen  den  Reich- 
tum wählt  und  es  bitter  büßen  muß,  in  einem  Drama 
darzustellen. 


„Peter  Schlemihls  wundersame  Geschichte.*^  121 

Über  Wanderungen  und  Wandlungen  gingen  die  neun 
Jahre  des  Horaz  reichlich  hin,  bis  sich  der  erste  Gedanke 
des  Faustspieles  zum  Entwurf  des  Schlemihlmärchens  ab- 
klärte. Unter  der  Truppe,  die  1806  Hameln  übergab,  war 
auch  Chamisso.  Und  tiefer  als  hundert  Deutschen  fraß 
die  Schmach  des  Tages  sich  in  diesen  Fremden  ein.  Aber 
den  preußischen  Rock,  der  ihm  seit  Jahren  auf  dem  Leibe 
brannte,  wurde  er  nun  endlich  los.  Aus  seiner  Bahn  ge- 
worfen, taumelt  er  noch  ein  paar  Jahre  zwischen  Frank- 
reich und  Deutschland  hin.  Ende  1806  ist  er  in  der  alten 
Heimat.  Dann  wieder  in  Berlin.  Hier  lernt  er  durch  von 
der  Hagen  das  Nibelungenlied  kennen.  Dumpf  und  ziel- 
los lebt  er  fort.  1810 — 1812  hält  ihn  wieder  Frankreich. 
In  Paris  begegnet  er  Alexander  von  Humboldt,  Uhland, 
Bekker.  Der  ältere  Schlegel  öfiPnet  ihm  in  Chaumont  das 
Heim  der  Frau  von  Stael.  Er  studiert  das  französische 
Landvolk,  beginnt  am  Hofe  zu  Coppet  Botanik  zu  treiben, 
sein  Blut  ist  wieder  im  Kreisen.  Seine  Lyrik  reift.  Ein- 
unddreißig Jahre  alt,  wird  Chamisso  an  der  neuen  Berliner 
Universität  Student  der  Arzneiwissenschaft. 

„Cunersdorf,  den  24.  Februar  13."  Diese  Zeitangabe 
trägt  die  Handschrift  „Peter  Schlemihls  wundersame  Ge- 
schichte". Wie  die  echtesten  Volksmärchen,  so  stellt  auch 
Chamissos  Dichtung  eine  organische  Einheit  von  Einzel- 
zügen verschiedenster  Herkunft  dar.  Der  Vertrag  mit  dem 
Teufel  ist  ein  Rest  seines  Faustplanes,  der  Glückssäckel 
blieb  aus  dem  abgebrochenen  Fortunatusdrama  übrig,  woher 
auch  die  Grundidee  des  Ganzen,  stammt.  Die  Sieben- 
meilenstiefel, ein  jüngerer  Erwerb  aus  der  Volkssage, 
wurden  Chamisso  durch  Tiecks  „Däumchen"  vermittelt. 
Doch  die  Sage  vom  Schattenverlust.  So  verbreitet  sie  ist, 
es  scheint,  als  ginge  das  Motiv  bei  Chamisso  nicht  auf 
ein  solches  Volksmärchen  zurück,  sondern  auf  ein  Scherz- 
wort Fouques,  wobei  Fouque  ja  immerhin,  als  er  es  zu 
Chamisso  aussprach,  an  eine  dieser  Sagen  gedacht  haben 
kann.    Von  den  vier  Stoffzügen  zu  trennen  ist  die  Gestalt 
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des  Helden  Schlemihl,  die  ihre  eigene  Inhaltsfülle  hat. 
Der  Schlemihl  als  schicksalsbestimmter  Pechvogel  gehört 
nach  Wesen  und  Namen  der  jüdischen  Überlieferung  an. 
In  sie  hat  der  Dichter  die  Masse  eigenen  Erlebens  ein- 
gefühlt. Noch  weit  später  setzte  er  sich  mit  Peter 
Schlemihl  gleich.  Mag  das  Ganze,  wie  Schlemihl  seinen 
Schatten  verkauft  um  Fortunats  Säckel  zu  erlangen,  wie 
er  seinen  Reichtum  wegen  des  mangelnden  Schattens 
nicht  genießen  kann  und  Ersatz  für  sein  übles  Geschick 
im  Umgang  mit  der  Natur  findet,  mag  dies  Ganze  wie 
viele  Märchen  nicht  oder  nicht  mehr  deutbar  scheinen, 
Chamisso  hat,  trotz  späteren  Leugnens,  in  der  Dichtung 
eine  Idee  verkörpert.  „Du  aber,  mein  Freund,  willst  du 
unter  den  Menschen  leben,  so  lerne  verehren  zuvörderst 
den  Schatten,  sodann  das  Geld.  Willst  du  nur  dir  und 
deinem  bessern  Selbst  leben,  o,  so  brauchst  du  keinen 
Rat."  So  schließt  das  Märchen. 

Mehr  als  banal,  wenn  so  ungefähr  behauptet  wird, 
Chamisso  habe  darstellen  wollen,  wie  sehr  ihm  überall 
seine  schlechten  Manieren  und  seine  lange  Pfeife  ge- 
schadet haben.  Ob  es  damit  so  arg  war?  Hoffmann  findet 
an  Chamisso,  „daß  er  beinahe  vornehm  und  unzufrieden 
aussähe".  Doch  sei  dem  wie  immer.  Der  Schluß  des 
Märchens  und  die  scherzhafte  Deutung,  die  Chamisso 
selber  in  der  Vorrede  zur  französischen  Ausgabe  von  1838 
vorausschickte,  weisen  wohl  den  Weg,  auf  dem  zu  suchen 
wäre.  Der  Schatten,  den  der  Mensch  wirft,  wird  durch  das 
erzeugt,  was  ihn  von  außen  her  beleuchtet:  Volkstum, 
Bekenntnis,  Familie,  Rang,  Stand,  Beziehungen,  Ruf  und 
Name.  Dieser  Schatten  ist  nicht  Gesellschaftsschliff, 
sondern  alles,  was  das  eigenste  Selbst  eines  Menschen 
gewissermaßen  von  außen  her  bestimmt,  von  rückwärts 
beleuchtet.  Und  dieser  Schatten  ist  kein  Schein,  sondern 
eine  mächtige  Wirklichkeit,  das  Solide,  wie  Chamisso  in 
jener  Vorrede  auf  französisch  scherzt,  le  solide  im  Sinne 
von  , fester  Körper",  „fester  Grund",   „das  Echte".    Wer 


„Le  Solide.''  123 

leichten  Kaufes,  über  Nacht,  koste  es,  was  es  wolle,  irgend 
ein  Gut  erwerben  will,  muß  dieses  Solide,  das  wie  ein 
Schatten  erscheint,  wohl  oft  zum  Preise  hingeben,  um 
dann  doch  die  bittere  Erfahrung  zu  machen,  daß  man 
gerade  ohne  jenes  scheinbar  so  unwirkliche  Schattenhafte, 
ohne  jenes  unbestimmbar  Begleitende  in  der  Gemein- 
schaft nicht  leben  kann.  Jenen  den  Menschen  bestimmenden 
Mächten,  den  Menschen  von  außen  her  beleuchtenden 
Werten  steht  das  unabhängige,  reine  Selbst,  der  Mensch 
an  sich  gegenüber,  der  von  innen  her  leuchtet  und  keinen 
Schatten  wirft.  Verhältnismäßig  gesprochen  ist  jener 
Schatten  wie  der  Reichtum  am  eigenen  Selbst  gemessen 
ein  Nichts;  allein  gegenüber  der  Schimäre  Geld  ist  solch 
ein  Schatten  immer  noch  das  Wirklichere,  Wesenhaftere, 
un  solide.  Wer  diesen  Schatten  verloren  hat,  wer  sich  aus 
Volkstum,  Familie,  Stand,  Beziehungen  loslöste,  wer  ein 
Entwurzelter,  ein  Schattenloser  geworden,  der  sei  mit 
Bewußtsein,  mit  Verzicht  und  ganz,  was  er  nun  einmal 
ist,  der  trage  sein  reines  Selbst  durch  die  reine  Natur, 
wo  ihm  der  Schatten  weder  helfen  noch  schaden  kann. 
Das  hellste  Licht,  das  von  außen  her  über  einen  Men- 
schen fällt,  das  also  den  stärksten  Schatten  wirft,  sind 
Volkstum,  Glaube,  Familie.  Zeit  und  Stimmung  läßt  sich 
erfassen,  aus  denen  sich  dieses  unvergleichliche  Gebilde 
gallischen  Wortwitzes  und  französischen  Gedankenspieles 
dem  Dichter  in  ein  Märchen  verkleidet  aufdrängte.  Seinen 
Schatten,  sein  Vaterland,  seine  Familie,  seinen  Stand  hatte 
Chamisso  hingegeben,  nicht  banal  um  Geld,  sondern  um 
einen  Reichtum  anderer  Art,  um  ein  frefndes  Volkstum 
sein  eigenes,  angeborenes.  Da  kam  1813.  Nun  mußte  sich 
zeigen,  was  er  eingetauscht  hatte,  und  es  erwies  sich,  daß 
er  ein  Wirkliches  für  ein  Unwirkliches  verloren  hatte. 
Unter  all  den  Begeisterten,  nach  einem  großen  Ziel  Ge- 
spannten, von  ihrem  Volkstum  Bestrahlten  warf  er  keinen 
Schatten.  Jeder,  der  vorüberging,  bemerkte  es  und  sah 
ihm  den  Fremden  an.     Man  glaubte   ihm  den  Deutschen 
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gar  nicht.  Seines  neuen  Reichtums,  seines  neuen  Vater- 
landes konnte  er  gar  nicht  froh  werden,  auch  wenn  er 
gewollt  hätte.  Chamissos  Lage  wurde  in  Berlin  tatsächlich 
peinvoll.  So  bot  ihm  die  Familie  Itzenplitz  auf  dem  Gute 
Kunersdorf  eine  Zufluchtstätte.  Dort  entstand  dann  „Peter 
Schlemihl".  Der  Gedanke  „nur  fort  von  da",  versinn- 
bildet  in  den  Siebenmeilenstiefeln,  mag  ihn  oft  gedrängt 
haben.  Wenngleich  sich  Weltreisepläne  bereits  vor  Jahren 
leise  aus  seinem  Bewußtsein  gehoben  hatten,  jetzt  genoß 
er  sie  voraus  mit  dem  Entschluß,  käme  nur  erst  die  Ge- 
legenheit, sie  augenblicklich  wirklich  zu  machen.  Und 
die  Gelegenheit  fand  sich  schon  zwei  Jahre  später. 

Aus  einem  Fremden  ein  Deutscher  zu  werden,  diesen 
Seelentausch,  der  ohne  allmählichen  Wandel  des  Blutes 
gar  nicht  denkbar  ist,  hat  Chamisso  vor  aller  Augen  voll- 
zogen. Der  Glaube  an  seine  germanischen  Ahnen  müßte 
freilich  stärker  zu  begründen  sein  als  durch  einen  allge- 
meinen Hinweis  auf  seine  naivete  champenoise  und  ger- 
manische Spuren  im  Weinland  an  der  Marne.  Die  Sires 
etchevaliers  de  la  chätellenie  de  Chamizzot  waren  lothrin- 
gischer Uradel  und  unter  anderm  mit  den  Hohenzollern 
und  den  Königen  von  Dänemark  verwandt.  Das  ist  schon 
weit  mehr.  Chamissos  Kopf,  von  gewelltem,  langem  Haar 
umwallt,  das  scharfe  Gesicht  mit  der  kühnen,  leichtge- 
bogenen Nase  und  der  angedeuteten  Habsburgerlippe,  zeigt 
unverkennbar  germanisches  Gepräge.  Man  kann  es  be- 
wenden lassen  bei  jener  Güterteilung,  die  sein  zwanglos 
schlampiges  Wesen,  seine  keusche  Liebe  und  lange  Pfeife, 
seinen  Humor  auf  der  germanischen  Seite,  seine  stürmische 
Art,  seine  Kenntnis  des  weiblichen  Herzens,  seine  Vers- 
kunst, seine  Wirklichkeitsfreude,  seinen  Auswandrertrieb 
auf  der  französischen  Seite  bucht.  Daß  Chamisso  rasch 
und  innerlich  glatt  im  deutschen  Geiste  aufging,  es  dünkt 
einen  fast  wie  ein  Wiedererinnern  an  geheimnisvolle  ger- 
manische Kräfte  in  seinem  Blute.  In  „Peter  Schlemihl" 
aber  schrieb  er,  vom  Tragischen   ins  Tragikomische  ge- 
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wendet,  die  Geschichte  jener  ungezählten  Fremden,  die 
ihren  Schatten  verloren,  als  sie  Deutsche  wurden.  So  hat 
dieser  Franzose  mit  dem  wundersam  französischen  Scharf- 
blick für  den  Kern  der  Sache  und  dem  gelenken  Griff, 
das  Wesentliche  bestechend  ans  Licht  zu  halten,  mit  seinem 
Märchen  im  Grunde  den  ostdeutschen  Vorgang  gestaltet. 
Er  selber  übersprang  alle  Zwischenglieder  und  legte  auf 
das  erste  Stammeln  in  deutschen  Worten  gleich  die  letzte 
Weihe  der  Kunst,  die  ihn  im  Innersten  deutsch  machte. 
Nicht  einmal  am  Berliner  Theater,  wo  Klassizismus 
und  Aufklärung  eben  Triumphe  feierten,  brach  sich  eigent- 
lich der  unerwartet  siegreiche  Anprall  der  neuen  Be- 
wegung. Die  Bühnenkunst  aus  dem  Truppenbetriebe  zum 
festen  Dauerverbande  herüber  zu  leiten,  diese  Aufgabe  des 
Königlichen  Schauspielhauses  war  schon  gelöst,  als  Iffland 
am  17.  Dezember  1796  zum  Leiter  der  Anstalt  ernannt 
wurde.  Der  Künstler  übernahm  einen  Bühnenstaat  von  aus- 
gesprochen örtlicher  Eigenart.  Unter  den  rund  vierzig 
Schauspielern  stammte  die  Hälfte  aus  Mitteldeutschland 
und  dem  Osten.  Etwa  acht  Berliner  von  Geburt  waren 
darunter.  Der  oberdeutsche  Einschlag  war  gering.  Die 
Hälfte  von  diesen  vierzig  Schauspielern  hatte  am  Berliner 
Theater  zum  erstenmal  die  Bretter  betreten.  Sie  waren 
hier  ausgebildet.  In  Spielplan  und  Musik  kamen  ein- 
heimische Brandenburger  Kräfte  dauernd  zur  Geltung. 
Julius  von  Voß,  1768  in  der  Stadt  Brandenburg  geboren, 
zuerst  Offizier,  dann  Schriftsteller  von  unglaublicher  Frucht- 
barkeit, gewann,  zumal  mit  seinen  Lustspielen,  erst  seit  1807 
Raum.  Ein  Märker  war  Friedrich  Heinrich  Himmel,  1765 
zu  Treuenbrietzen  geboren.  Friedrich  Wilhelm  IL,  von 
seiner  Pianokunst  gefesselt,  machte  ihn  statt  zum  Feld- 
prediger zu  seinem  Kapellmeister.  Der  Theaterdichter, 
der  seit  1793  die  Bühne  durch  mehr  als  ein  Menschen- 
alter  mit  der  täglichen  Kunst  der  Singspielbücher  und 
Übersetzungen  versorgte,  Karl  Herklots,  war  ein  Ostpreuße, 
1759  zu  Dulzen  geboren  und  amtlicher  Theaterdichter  seit 
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1803.  Sozusagen  ein  Märker  war  Friedrich  Schulz,  1762 
bis  1798.  Mit  seiner  „Berlinischen  Dramaturgie"  1799  trieb 
er  in  Berlin  als  erster  wirkliche  Theaterkritik,  Goethe  und 
Schiller  verschweigend.  Lessing  töricht  übertreibend,  Iff- 
land und  Kotzebue  verhimmelnd. 

Der  Bühnenleiter  August  Wilhelm  Iffland,  weniger  der 
Schauspieler,  keinesfalls  der  Dichter,  wuchs  an  seiner  Ber- 
liner Aufgabe  zu  umfassender  Bedeutung  heran.  Hatte  er 
sich  in  Gotha  unter  Ekhof  und  Gotter  zum  Schauspieler 
gebildet,  zu  dem,  was  er  als  Berliner  Spielleiter  ins  Werk 
setzte,  hatte  er  in  Mannheim  unter  Dalberg  den  Grund 
gelegt.  Hamburg  als  Pflanzstätte  der  großen  sächsischen 
Bühnenkunst,  Gotha  als  Sitz  des  kurzlebenden,  aber  um 
so  einflußreicheren  Hoftheaters,  Mannheim  als  modern 
und  großzügig  geführtes  Schauspielhaus  sind  Stufen  seines 
raschen  Aufstieges.  Den  schnell  Begeisterten  aus  dem 
letzten  Viertel  des  achtzehnten  Jahrhunderts  galt  Iffland 
als  meisterlicher  Inbegriff  aller  Darstellungskunst.  Allein, 
er  bewegte  sich  innerhalb  festgezogener  und  nicht  allzu 
weiter  Grenzen.  Vollendet  gab  er  den  glatten  Durch- 
schnittsmenschen wieder,  dessen  gesellschaftlich  ausge- 
glichene Züge  nur  leicht  von  innerer  Eigenart  bewegt 
werden,  Züge,  die  sich  drollig  und  witzig,  humorvoll 
und  lächelnd  aufhellen  und  schattieren.  Für  Schiller  wirkte 
Iffland  um  so  uneigennütziger,  als  ihm  die  Gabe  für  große 
tragische  Rollen  fehlte.  Nach  dieser  Seite  stand  Octavio 
Piccolomini  für  Iffland  auf  einer  Grenze,  die  er  nicht 
überschritt.  In  Ifflands  letzten  zwanzig  Jahren  ist  die  Dar- 
stellungskunst nicht  das  Wesentliche  an  seinem  Werke. 
Es  ist  die  feste  und  unbeirrbare  Hand,  mit  der  er  das 
Berliner  Schauspielhaus  für  Schiller  und  Shakespeare  zu- 
rüstete. 

Iffland  ging  einen  Mittelweg,  hier  die  Bühne  als 
Kunstanstalt,  dort  als  wirtschaftliches  Unternehmen,  jenen 
Mittelweg,  auf  dem  von  links  her  immer  wieder  herein- 
gebracht wird,  was  man  nach  rechts  hin  vorsichtig  und  in 
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gedeihlichen  Abständen  zulegt.  „Es  ist  mein  Weg",  wie  er 
an  Schiller  schrieb,  „als  Kaufmann  zu  gehen  und  doch 
nicht  dadurch  den  feinen  Sinn  merklich  zu  verletzen." 
Also  ein  „Kaufmann,  der  noch  etliche  Sinne  mehr  als  sein 
Kontor  fordert,  besitzt".  Und  gegenüber  Kotzebue,  der 
Iffland  nach  der  entgegengesetzten  Seite  zu  zerren  ver- 
suchte, erklärte  Iffland  sehr  nachdrücklich:  „In  dem  Han- 
del mit  Manuskripten  muß  die  Handelsunbefangenheit 
mehr  als  irgendwo  stattfinden."  Er  fühlte  sich  verant- 
wortlich als  Stimmungslenker  einer  großen  tausendfältig 
bewegten  Stadt  und  war  sich  bewußt,  daß  das  Gefühl  der 
Masse  nur  mit  einfacher  Gewalt  behandelt  werden  müsse, 
wenn  es  nicht  abgleiten  und  Mißverstand  erregen  soll. 
Dies  Theater  war  unter  Iffland  ganz  protestantisch-preu- 
ßisch auf  das  Wort,  auf  das  rein  Literarische  begründet,  im 
vollsten  Gegensatz  zu  Wien.  Sah  Heinrich  Laube  daher 
in  angeborener  Geschmeidigkeit  sein  höchstes  Ziel  darin, 
den  Schauspieler  zu  schulen  und  zu  erziehen,  Iffland  ver- 
suchte es,  unmittelbaren  Einfluß  auf  die  entstehenden 
Bühnenwerke,  auf  den  Spielplan  im  Werden  auszuüben, 
geistvoll  anregend,  wenn  es  sich  um  Schiller,  geschickt 
erziehend,  wenn  es  sich  um  Werner  handelte.  Das  nun, 
nicht  einfach  Stücke  lesen,  ablehnen,  annehmen,  sondern 
das  Schaffen  selber  in  gewollter  Richtung  zu  beeinflussen, 
das  hieß  in  dieser  Stadt  die  führende  Bühne  wahrhaft 
schöpferisch  leiten. 

Jetzt  und  immer,  doch  vor  allem  unter  Iffland,  war  in 
Berlin  der  Spielplan  alles.  Und  der  Berliner  Spielplan, 
das  war  im  wesentlichen  die  Aufklärung,  das  waren  Iff- 
land, Kotzebue,  Herklots.  Seit  Anfang  1796  bis  Ende  1814 
wurden  von  Iffland  sechundzwanzig  Stücke,  von  Kotzebue 
—  ohne  die  Singspielbücher  —  rund  achtzig,  von  Herklots 
rund  fünfzig  Stücke,  meist  Bearbeitungen,  als  Neuheiten 
eingestellt.  Gegen  diese  Masse  als  Einheit  kam  für  den 
laufenden  Abendbetrieb  kaum  etwas  anderes  in  Betracht. 
Herklots  schnitt  die  täglichen  Bissen   vor  und  war  sonst 
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belanglos.  Aber  Iffland  und  Kotzebue.  Sie  waren  ein 
Paar,  zwei  Herrscher,  die  unvergleichbar  stärker  als  die 
zwei  andern  von  Weimar  über  die  Menge  geboten.  Schon 
Kotzebue  für  sich  war  eine  literarische  Macht,  der  ge- 
schickteste Macher,  der  je  in  deutscher  Sprache  schrieb. 
Als  die  romantische  Bewegung  sich  literarisch  auswässerte 
und  in  ihre  stofflichen  Bestandteile  auflöste,  kristallisierten 
sie  sich  von  neuem  gerade  um  Kotzebues  Erzählungen 
mit  Vorliebe.  Das  größte  deutsche  Lustspieltalent  war 
ihm  zuteil  geworden.  Unendliche  Fülle,  nicht  im  platten 
Sinne  der  Fruchtbarkeit,  Beweglichkeit  in  allen  Bahnen, 
Kreisen,  Zeiten,  Formen,  Stoffen  und  Stimmungen,  ein 
vollendeter  Künstler  alles  dessen,  was  die  Bühne  verlangt, 
ermöglicht,  gewährt:  Kotzebue  war  in  seiner  Art  eine  Be- 
gabung ohnegleichen.  Gerade  zu  Anfang  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  entstanden  seine  besten  Stücke,  die  stofflich 
gewiß  in  die  Neigungen  der  neuen  Bewegung  hinüber- 
spielten. ^Johanna  von  Montfaucon"  1800,  „Gustaf  Wasa" 
1801,  „Die  Hussiten  vor  Naumburg"  1803  und  jene  Lust- 
spiele, die  durch  hundert  Jahre  ungezählten  Tausenden 
fröhliche  Stunden  bereiteten:  „Die  beiden  Klingsberge" 
1801,  „Die  deutschen  Kleinstädter"  1803,  „Pagenstreiche" 
1804.  Von  seinem  „einzig  dramatischen  Genie"  erbat  sich 
Beethoven  dringend  eine  Oper,  „möge  sie  romantisch, 
ganz  ernsthaft,  heroisch,  komisch,  sentimental  sein".  Aber 
freilich,  zweihundertelf  Bühnenstücke!  So  was  vertragen 
die  Leute  nicht,  denen  das  Viel  immer  ein  Beweis  gegen 
die  Güte  ist. 

Als  Kotzebue  sich  von  Iffland  eingeengt  fühlte,  da 
setzte  ihm  dieser  kühl  ihr  Verhältnis  auseinander:  „Die 
meisten  Vergleiche  sind  Albernheiten.  Zwischen  uns  kann 
gar  keiner  stattfinden.  Sie  besitzen  das  Verdienst  des 
Dichters,  ich  nicht.  Ich  schreibe  bloß  nach  Empfindung 
und  einiger  Erfahrung.  Was  ich  auf  die  Menschen  wirke, 
kann  geschehen  und  kann  auch  bestehen,  ohne  daß  des- 
halb Ungerechtigkeiten  gegen  andere  geschehen."    Iffland, 
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der  Mann  aus  Hannover,  war  in  seinen  Stücken  aufge- 
klärt, reinste  Aufklärung  ohne  jeden  Zusatz.  Kotzebue, 
der  Ostdeutsche  von  Abkunft,  arbeitete  stark  mit  formalen 
Mitteln,  die  als  solche  romantisch  wurden,  wenn  sie  es 
schon  nicht  waren.  Ifflands  Held  war  der  deutsche  Spießer 
in  seinen  vier  Wänden,  mit  Frau  und  Sohn  und  Tochter 
tragisch  oder  komisch  oder  gerührt  verwickelt.  Gerade 
der  Vater  der  beiden  Brüder,  Johann  Adolf  Schlegel,  war 
es  gewesen,  der  mit  seinen  Predigten  unauslöschlichen 
Eindruck  auf  den  jungen  Iffland  gemacht  hatte.  Er  wollte 
Prediger  werden,  und  bewußt  oder  unbewußt,  durch  den 
Vortrag  von  Predigten  übte  er  sich,  da  ihm  das  Komödien- 
lesen verwehrt  wird,  für  den  Beruf  des  Bühnenkünstlers. 
Angeregt  von  den  verbreiteten  englischen  Büchern  der  Zeit, 
träumte  er  sich  in  die  Idylle  des  ländlichen  Pfarrhauses. 
Predigt  und  Pfarrhaus  bestimmten  Ton  und  Stoff  seiner 
moralischen  „Familiengemälde".  Von  außen  herein,  nicht 
von  innen  heraus  werden  alle  seine  Gestalten  bekehrt  und 
sittlich  gebessert.  Die  Handlung  entblättert  sich  selten  aus 
dem  Wesen  seiner  Leute,  daher  der  große  Aufwand  an 
Nebengestalten.  Wie  konnte  er  anders  das  ganze  Werk 
in  Umschwung  bringen.  Natur  und  Kultur  bringt  er  über- 
all in  einen  falschen  Gegensatz.  Kultur  ist  immer  die 
Quelle  des  sittlich  Schlechten;  die  Natur  ist  immer  sitt- 
lich gut.  Daher  müssen  seine  Menschen  immer  in  den 
Naturzustand  zurückkehren,  wenn  sie  wieder  gut  werden 
sollen.  Es  war  Goethe,  der  ungefähr  so  das  Wesentliche 
in  ifflands  Stücken  zusammenfaßte. 

In  diesem  Spielplan  fing  nun  Iffland  geschickt  und 
glücklich  die  reifenden  oder  neuen  Gestalter  ein.  Er 
setzte  in  Berlin  den  Klassizismus  durch.  Das  war  aber 
Schiller  und  nicht  Goethe.  Ifflands  Briefwechsel  mit 
Goethe  ist  spärlich  und  unfruchtbar.  Nur  wegen  „Tan- 
cred«  bemühte  sich  der  Dichter  selber,  natürlich  nicht 
ohne  das  unvermeidliche  „Schema"  beizulegen.  „Egmont" 
wurde      am     25.    Februar     1801,     „Iphigenie"     erst    am 
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27.  Dezember  1802,  „Die  natürliche  Tochter"  am  12.  Juni 

1803  gespielt.  Matt  und  lustlos  aufgenommen,  vermochten 
sie  dem  „Kaufmann"  Iffland  keine  Freude  zu  machen.  Das 
neue   Spielbuch   des   „Götz"   konnte  Goethe  am    14.  Juni 

1804  nur  versprechen,  sobald  es  „producibel"  sei.  Immer- 
hin bohrte  Iffland  selbst  bei  Goethe.  Denn  von  Karlsbad 
aus  geht  dieser  1812  auf  die  „vorjährige"  Anregung  wegen 
einer  Oper  ein. 

Für  Schillers  Verhältnis  zu  Berlin  hat  Iffland  das 
erste  Wort  gesprochen  und  es  so  lang  wiederholt,  bis  es 
fing.  Am  5.  Oktober  1798  bat  er  Schiller  um  „Wallen- 
stein". Im  Dezember  antwortete  der  Dichter  und  verteilte 
bereits  im  Kopfe  die  Rollen.  Für  die  Berliner  Bühne 
strich  er  die  Trilogie  stark  zusammen.  „Die  Möglichkeit, 
daß  eine  Armee  in  Masse  deliberiert,  ob  sie  sich  da  oder 
dorthin  schicken  lassen  soll  oder  nicht",  wie  es  scheint 
ein  Bedenken,  das  Iffland  auf  eigene  Faust  hatte,  schloß 
das  „Lager"  —  es  wurde  erst  am  28.  November  1803 
gegeben  —  vorläufig  von  der  Aufführung  aus.  Iffland 
setzte  dem  Dichter  die  Gründe  auseinander.  „Das  Skandal 
wird  genommen  und  nicht  gegeben",  erwiderte  Schiller 
trocken.  Am  18.  Februar  und  am  17.  Mai  1799  gingen 
dann  „Die  Piccolomini"  und  „Wallensteins  Tod"  in  Szene: 
Iffland  als  Octavio,  Fleck  als  Wallenstein,  viel  bewundert 
im  großen  Selbstgespräch  und  in  der  Szene  Wallenstein- 
Wrangel.  Im  Juni  1800  wurde  über  „Maria  Stuart"  ver- 
handelt. Schiller  hatte  für  Berlin  Bedenken  wegen  der 
Szene  im  letzten  Aufzug,  wo  Maria  von  ihren  Getreuen 
Abschied  nimmt.  Das  Stück  wurde  am  8.  Januar  1801 
aufgeführt;  am  23.  November  des  gleichen  Jahres  die 
,  Jungfrau  von  Orleans"  und  dreizehnmal  bis  Jahresschluß. 
Der  5.  April  1802  brachte  „Turandot",  der  14.  Juni  1803 
„Die  Braut  von  Messina".  „Wilhelm  Teil",  der  ausdrück- 
lich für  Berlin  bestimmt  war,  rang  Iffland  dem  Dichter 
stückweise  ab.  Schiller  entwarf  genaue  Szenenbilder.  Am 
4.  Juli  1804  wurde  das  Stück  gespielt.    Die  „Phädra"  war 
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das  letzte,  was  Schiller  am   23.  Februar   1805  an   Iffland 
schickte. 

Ifflands  Verhältnis  zu  den  zwei  Dichtern,  Schiller 
und  Werner,  zeigt,  wie  er  seine  Aufgabe  als  Bühnenleiter 
erfaßte.  Beide  Männer  hatten  in  jungen  Jahren  am  Mann- 
heimer Theater  mitgewirkt.  Da  sie  auf  der  Höhe  ihrer 
Kraft  standen,  durften  sie,  der  eine  als  Schöpfer,  der 
andere  als  Darsteller,  von  der  Bühne  einer  Großstadt  aus 
gemeinsam  arbeiten.  Das  weite,  geistig  erregte  Berlin  um 
1800  war  für  Schiller,  dem  das  enge  Weimar  jedes  Wort 
verschluckte,  eine  Plattform  von  unbeschränkter  Hörweite. 
Und  Iffland,  sooft  an  Unzulängliches  gewiesen,  konnte  nun 
einmal  seine  gelassene  Kraft  am  Höchsten  messen.  Beide 
Männer,  so  einzig  in  ihrer  Art,  waren  im  besten  Zuge, 
sich  aufeinander  einzuspielen.  Ein  gedeihlicher  Bündnis 
als  das  von  Weimar.  „Wie  die  Archenbewohner  nach  der 
Taube  mit  dem  Ölblatt",  so  spähte  Iffland  jedes  Jahr  nach 
Schiller  aus.  Der  Bühnenleiter  suchte  den  Dichter  in  der 
Stoffwahl  zu  lenken.  Vorsichtig  wies  er  ihn  auf  die  Mühl- 
berger  Schlacht,  auf  den  Großen  Kurfürsten,  dringlicher 
auf  Heinrich  den  Löwen,  ja  mit  halbem  Zugeständnis  an 
die  Romantik  auf  Gustav  Adolf  hin  „mit  seinem  roman- 
tisch-religiösen Wesen".  Und  da  Schiller  diese  nachdrück- 
liche Teilnahme  unbequem  war,  entschuldigte  sich  Iffland, 
er  wolle  ja  nur  den  Geist,  solange  er  unsicher  über  den 
den  Wassern  schwebe,  bewegen,  sich  da  oder  dort  nieder- 
zulassen. Und  der  Dichter  schloß  sich  dem  Schauspieler 
auf.  Den  Großmeister  des  Maltheserordens,  als  „Cha- 
rakter eines  Hausvaters  im  heroischen  Sinn",  wollte  er, 
Ifrlands  Anlage  im  Kernpunkt  fassend,  diesem  auf  den 
Leib  schreiben.  Er  vertraute  dem  Darsteller  seine  Pläne 
mit  Warbeck  und  Teil  vor  der  Zeit  an  und  war  ihm  durch 
kleine  Lustspielarbeiten  gefällig. 

Zwischen  beiden  schienen  sich  große  Dinge  anzu- 
bahnen. Schon  1801  wollte  Schiller  nach  Berlin.  Dann 
kamen  die  Maitage,  vom  1.  bis  zum  17.,  des  Jahres  1804. 

9* 
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Iffland  bereitete  dem  Dichter  einen  königlichen  Empfang. 
Am  3.  Mai  „Die  Räuber",  am  4.  Mai  in  Schillers  Gegenwart 
und  in  einem  [übel  ohne  Maß  „Die  Braut  von  Messina", 
am  6.  und  12.  Mai  „Die  Jungfrau  von  Orleans",  am  14.  Mai 
„Wallensteins  Tod",  zwei  Monate  nach  Schillers  Abreise 
„Wilhelm  Teil".  Konnte  je  ein  Deutscher  in  vierzehn 
zusammengedrängten  Tagen  sich  an  solcher  Fülle  und 
solchem  Erfolge  eigener  Werke  berauschen?  Iffland  war 
geschäftig  und  schmiedete  Pläne,  um  Schiller  in  Berlin 
zu  halten.  Am  22.  Mai  1805  bereitete  er  mit  der  ,Jung- 
frau  von  Orleans"  dem.  Dichter  seine  Totenfeier. 

Nicht  Goethe,  sondern  Schiller,  es  war  ein  Gegen- 
stoß von  der  Bühne  aus,  dem  die  Romantik  nichts  ent- 
gegenzuwerfen hatte.  Eben  gingen  Schlegels  Vorträge  zu 
Ende,  als  Schiller  in  jenen  Maitagen  Theater  und  Zu- 
schauer, kommend  und  siegend,  in  Besitz  nahm.  Noch 
von  Jena  aus,  im  Dezember  1799,  hatte  Tieck  versucht, 
bei  Iffland  anzukommen.  Er  bot  seine  „Genovefa"  und 
versprach,  das  Stück  bühnengerecht  zu  überarbeiten.  Nach 
der  üblen  Geschichte  mit  dem  „Chamäleon"  hatte  nur 
noch'  der  kühle  Rechner  August  Wilhelm  Schlegel  eine 
Brücke  zu  Iffland.  Und  er  ging  betriebsam  hin  und  wie- 
der. Im  Februar  1802  trug  er  seinen  „Jon"  an;  indem 
er  sich  bei  jedem  Wort  mit  dem  großen  xMeister  in  Weimar 
deckte,  schob  er  Goethes  Lesarten  der  Weimarer  Auf- 
führung ein,  versprach  seine  eigene  Skizze  für  Altar  und 
Delphischen  Tempel,  schickte  Zeichnungen  der  Leier,  des 
Blumenkorbs,  der  Wiege  Jons.  Nach  der  Shakespeare- 
vorschule, die  Schröder  den  Deutschen  gehalten  hatte, 
führte  Iffland  in  gemessenen  Abständen  Schlegels  deut- 
schen, den  echten  Shakespeare  auf,  am  15.  Oktober  1799 
„Hamlet",  am  27.  Februar  1804  ,Julius  Caesar",  am  5.  März 
1810  den  „Kaufmann  von  Venedig",  am  9.  April  1812 
„Romeo  und  Julia".  „Macbeth"  wurde  nach  Schiller, 
„Othello"  nach  Johann  Heinrich  Voß  gegeben.  Die  Lust- 
spiele des  Engländers  fehlten  auch  im  Berliner  Spielplan. 
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Das  alles  geschah  um  Shakespeares  willen,  ein  Zugeständ- 
nis an  die  Romantik  lag  darin  nicht.  Heinrich  Kleist  zog 
nur  von  außen  her  und  mit  einem  kurzen  Briefwechsel 
spurlos  an  dieser  Bühne  vorüber.  Iffland  hatte  das  „Kät- 
chen  von  Heilbronn"  abgelehnt.  Kleist  schrieb  darauf  am 
10.  August  1810:  „Es  tut  mir  leid,  die  Wahrheit  zu  sagen, 
daß  es  ein  Mädchen  ist;  wenn  es  ein  Junge  gewesen  wäre, 
so  würde  es  Euer  Wohlgeboren  wahrscheinlich  besser  ge- 
fallen haben."  Iffland  wich  dem  lebensgefährlichen  Stoß 
besonnen  und  nüchtern  mit  einer  so  kurzen  Wendung  aus, 
daß  Kleist  ins  Leere  traf.  Kaum,  daß  der  Gefährdete  mer- 
ken ließ,  er  sei  einen  Augenblick  an  Ehre  und  bürger- 
lichem Leben  bedroht  gewesen. 

Iffland  und  die  Romantik  aber,  das  war  Iffland  und 
Zacharias  Werner.  Der  Spielleiter  hatte  zunächst  das  Ge- 
fühl, hier  sein  Verhältnis  zu  Schiller  fortsetzen  zu  können. 
Wenn  Gubitz  erzählt,  Schiller  habe  in  Berlin,  Mai  1804, 
nachdem  er  die  „Söhne  des  Tales"  gelesen,  zu  Iffland 
gesagt:  „Das  ist  Ihr  Mann,  an  den  müssen  Sie  sich  halten, 
wenn  Sie  etwas  für  die  Bühne  haben  wollen",  so  ist  das 
nur  ein  gut  erfundenes  Geschichtchen.  Denn  Werner 
schickte  das  Stück  erst  am  4.  August  1804  von  Warschau 
ab.  Ift'lands  Stimmung  Werner  gegenüber  zeichnet  es 
aber  wahrheitsgetreu.  Iffland  nahm  sich  des  neuen  Dich- 
ters wahrhaft  als  Erzieher  an.  Ein  zweiter  Schiller  sollte 
aus  ihm  werden.  Witz  und  Schärfe,  Geduld  und  Ansehen, 
was  er  vermochte,  bot  Iffland  auf,  indem  er  zugleich  gegen 
Goethe  ankämpfte,  Werner  seinen  romantischen  Geist  aus- 
zutreiben. Das  hieß  schöpferisch  und  mit  Weitblick  gegen 
die  Romantik  arbeiten,  wenn  man  ihren  Nachwuchs  ver- 
darb. Unterwürfig  und  in  Dienstbarkeit  ersterbend  gab  sich 
Werner  vorerst  auch  literarisch  willenlos  in  Ifflands  Hände. 
Schon  am  4.  November  1805  nahm  dieser  von  sich  aus 
die  Hamburger  Bühnenfassung  der  „Söhne  des  Tales"  an. 
Zur  „Weihe  der  Kraft"  wünschte  Iffland  von  Werner  einen 
Vorbericht,  der  das  bedenkliche  Stück  auf  glatter  Fläche  in 
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die  Menge  leiten  sollte.  Am  meisten  störte  das  mystische 
Zwischenspiel  vonTherese  und  Theobald  in  diesem  Luther- 
drama. Werner  mußte  mit  starken  Worten  seine  evange- 
lische Rechtgläubigkeit  dartun.  Am  11.  Juni  1806  wurde 
das  Stück  zum  erstenmal  gespielt.  Über  Szenenbild  und 
Darsteller  berichtet  Eichendorffs  Tagebuch  bei  der  Auf- 
führung vom  28.  Februar  1810:  „Sehr  voll.  Weihe  der 
Kraft.  Das  Gebet  Luthers  (Iffland)  während  die  Flöte 
bläst.  Die  echtromantische  Szene,  wo  Luther  mit  Me- 
lanchthon  und  seinem  Vater  Katharina  zu  Füßen,  Therese 
und  Theobald  (Mll.  Schick)  vorn  auf  der  Erde  sitzend 
und  ein  Duett  singend  (himmlisch),  hinten  einer  mit  dem 
Waldhorn  akkompagnierend,  Ritter  Wildeneck  in  der  Mitte 
stehend.  Großer^  pompöser  Zug  in  echtem,  reichstem 
Kostüm.  Alle  Kurfürsten  etc.  zu  Pferde  (geführt).  Herr- 
liche Figur  des  Kaisers  (Bethmann).  zu  Pferde  unterm 
Baldachin."  Iffland  nahm  sich  Werners  gewissenhaft  an. 
Den  Vorspruch  des  Dichters  für  die  Friedensfeier  be- 
sprach er  am  7.  September  1807  eingehend.  An  allen 
Einzelheiten  wies  er  ihm  nach,  was  unmöglich  und  nicht 
aufführbar  erschien.  Als  Werner  im  März  1808  die  „Wanda" 
an  Iffland  schickte,  suchte  er  das  Wohlwollen  des  Spiel- 
leiters vorweg  zu  nehmen,  indem  er  beteuerte,  Goethe 
habe  ihn  jetzt  davon  abgebracht,  die  Mystik  auf  der  Bühne 
durchzubringen.  Es  half  ihm  aber  nichts.  Iffland  lehnte 
Goethes  Urteil  ab,  fast  mit  den  gleichen  Worten,  die  der 
Wiener  Schreyvogel  um  dieselbe  Zeit  und  gleichfalls  als 
Gegner  von  Goethes  Bühnenkunst  gebrauchte.  „Das  Stück 
kann  durch  Eigenheiten  Herrn  von  Goethe  angezogen 
haben  und  kann,  da,  wo  er  und  Etliche  in  einem  kleinen 
Publikum  den  Ton  gebieten,  aushalten.  Mehr  hat  es  nicht 
bewirkt."  Mit  ätzender  Schärfe  wies  er  Werner  nach,  daß 
zwar  von  der  früheren  Mystik  nicht  mehr  die  Rede  sei, 
dafür  aber  von  einer  neuen,  und  zwar  noch  weniger  be- 
deutenden. „Werner  verläßt  Werner,  um  hinab  zu  Tieck 
zu   geraten."     Es    war   das   Bitterste,    was   Iffland   wußte. 
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Und  er  nannte  dem  Dichter  das  größte  Ziel  und  die  höchste 
Hoffnung:  „Eine  Tragödie  von  Werner  muß  man  wie  eine 
Tragödie  von  Schiller  aufschlagen  .  .  .  Geben  Sie  uns,  wie 
Schiller,  Geschichtsstücke,  würzen  Sie  diese  mit  der  Ge- 
walt erhebender  Gefühle,  mit  der  Weisheit  der  Erfahrung 
und  stellen  Sie  die  Charaktere  mit  den  treuen,  festen  Um- 
rissen auf,  wie  Sie  es  so  herrlich  vermögen.  Dann  sind 
Sie  der  Dichter  der  Nation."  Am  4.  Mai  1809  glaubte 
Werner,  stolz  wie  ein  Wettläufer  am  Ziele,  soweit  zu  sein, 
als  Iffland  ihn  haben  wollte,  und  schickte  den  „Vierund- 
zwanzigsten Februar«  nach  Berlin.  Führer  und  Schüler 
waren  miteinander  fertig.  Das  Stück  wurde  erst  am 
23.  März  1815  gespielt.  Iffland  hatte  kein  Glück  mit 
Werner.  Das  tragische  Verhängnis,  das  über  den  Um- 
gang der  zwei  gegensätzlichen  Menschen  stand,  fügte  es, 
daß  Iffland  Ende  1813  als  Luther  in  Werners  Stück  zum 
letztenmal  die  Bühne  betrat. 

Doch  trotz  dieses  Ausganges,  Zacharias  Werner  konnte, 
von  Goethe  gefördert,  von  der  Erwartung,  die  in  ihm  einen 
Erben  Schillers  sah,  getragen,  mit  Iffland  ringend,  von  Iff- 
land erzogen,  soviel  des  romantischen  Geistes  auf  dem 
Berliner  Theater  durchsetzen,  als  Iffland  ihm,  des  Glau- 
bens an  Werners  Vollendung  willen,  widerstrebend  zuge- 
stand. Die  Romantik  im  Berliner  Schauspielhaus,  das  war 
nicht  August  Wilhelm  Schlegel,  sondern  Zacharias  Werner. 
Die  Bewegung  hatte  sich  inzwischen  so  verbreitert,  so 
mannigfaltige  Formen  angenommen,  daß  sie  an  Iffland  vor- 
bei unaufhaltsam  ins  Theater  strömte.  Zwar  der  Braun- 
schweiger Klingemann  war  den  Führern  der  Romantik  nur 
persönlich  nahegestanden.  Doch  er  hatte  an  ihrer  Seite 
gekämpft  und  wie  sie  den  Ingrimm  der  Gegner  gelitten. 
So  war  es  ein  Anzeichen  völlig  gewandelter  Verhältnisse, 
daß  Iffland  in  den  Jahren  1809—1812  ihn  mit  sechs  Stücken 
zu  Worte  kommen  ließ.  1805  wurde  von  Fouque  ein 
kleines  Dram.a,  1812  von  Koreff  das  Singspiel  „Don  Ta- 
cagno"    gegeben.     Mit    Contessa,    Theodor    Hell,   Adolf 
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Müllner  fingen  dann  noch  unter  Iff  land  die  Abwässer  der 
Romantik  zu  fließen  an. 

Seit  dem  Anfang  des  neuen  Jahrhunderts,  das  Ende 
1801  die  stärkste  Kraft  unter  den  Berliner  Darstellern, 
Fleck,  fortraffte,  gab  Iffland  auch  dem  Druck  von  Wien 
her  williger  nach.  Im  Trauerspiel  machten  sich  Heinrich 
Collin  und  Franz  Castelli  geltend.  Im  Lustspiel  gewannen 
Steigentesch,  Sonnleithner,  Castelli  steigenden  Einfluß. 
Gluck  und  Mozart  waren  nicht  zu  umgehen.  Im  Sing- 
spiel ließen  sich  Hensler  und  Schikaneder  von  Herklots 
nicht  unterdrücken.  Überdies  wurden  die  Wiener  Spiel- 
pläne rücksichtslos  ausgebeutet,  ohne  daß  immer  das  fremde 
Gut  unter  dem  Namen  seines  rechtmäßigen  Eigentümers 
ging. 

Nach  außen  hin  wies  die  Entwicklung  des  Berliner 
Hauses  wenig  Einschnitte  auf.  Am  31.  Dezember  1801 
wurde  das  alte  Gebäude  am  Gensdarmenmarkt  geschlossen, 
am  1.  Januar  1802  das  neue,  außen  unschön,  innen  glän- 
zend, doch  unbehaglich,  mit  Kotzebues  „Kreuzfahrern" 
eröffnet.  Als  dann  französische  Wachen  an  den  Toren 
aufzogen,  wurden  fast  nur  Singspiele  und  komische  Bal- 
lette gegeben.  Nach  der  Rückkehr  des  Königspaares  am 
23.  Dezember  1809  wurde  die  Kapelle  und  die  italienische 
Oper  mit  dem  Schauspielhause  vereinigt.  Am  22.  Sep- 
tember 1814  starb  Iffland. 

Als  Schauspieler  wie  als  Dichter  war  Iffland  um  1800 
veraltet.  Daß  seine  Stücke  überwunden  wurden,  damit 
fand  er  sich  großherzig  ab,  ja  er  bot  in  kluger  Erkenntnis 
die  Hand  dazu.  Aber  der  Schauspieler  hielt  neben  dem 
Bühnenleiter  auf  den  Brettern  aus.  An  solcher  Doppel- 
arbeit rieb  er  sich  vorzeitig  auf.  Iffland  setzte  in  Berlin 
den  Klassizismus  Schillers  durch,  der  Romantik  zum  Trotz. 
Er  bahnte  dem  Shakespeare  Schlegels  den  Weg.  Indem 
er  Kleist  niederhielt  und  Werner  die  Wege  Schillers  zu 
führen  suchte,  brachte  er  das  Brandenburger  Theater  um 
seine   eigentümlichste   und   bodenständigste   Kraft,   suchte 


Berliner  Literarhistoriker:  Koch.  137 

er  die  romantische  Bewegung  an  der  Wurzel  zu  treffen. 
Als  die  Zeit  gegen  ihn  gesprochen  hatte,  gab  er  zum 
Schluß  noch  dem  mächtigen  Auftriebe  romantischer  Unter- 
strömungen nach.  Dem  Geist  der  Romantik  vermochte 
er  auf  die  Dauer  das  Berliner  Theater  nicht  zu  sperren. 
Nur  ist  es  nicht,  wie  die  ganze  Stadt  vom  Südwesten, 
sondern  vom  Osten  her  genommen  worden. 

Schlegels  Berliner  Vorträge  hatten  eine  Gruppe  lyri- 
scher Jünglinge  erweckt  und  ihrem  Bunde  einen  Namen 
gegeben.  Sie  hatten,  wenn  sie  auch  das  Berliner  Theater 
nicht  durch  bloßes  Reden  gewinnen  konnten,  doch  Zu- 
hörer und  Zuschauer  für  künftige  Stücke  gebildet.  Durch 
sie  war  Werners  Wirkung  mitbedingt.  Am  tiefsten  und 
nachhaltigsten  drangen  sie  gerade  auf  dem  Gebiete  ein, 
über  das  sie  sich  selber  hinbewegten.  Als  Schlegel  an 
den  Abschnitt  über  ältere  Literatur  kam,  da  konnte  man- 
cher unter  seinen  jüngeren  Zuhörern  an  das  anknüpfen, 
was  er  bei  Erduin  Julius  Koch  in  der  Schule  gelernt 
hatte.  Ja  Schlegels  Wissen  führte  schließlich,  soweit  es 
sich  auf  Ludwig  Tieck  stützte,  mittelbar  über  Wacken- 
roder  auf  Koch  zurück.  Das  waren  unschätzbare  örtliche 
Zusammenhänge.  Kochs  „Grundriß  einer  Geschichte  der 
Sprache  und  Literatur  der  Deutschen",  Berlin  1795  und 
1798  erschienen,  dem  damaligen  Prinzen  Friedrich  Wil- 
helm, „dem  erhabensten  Freunde  deutscher  Sprache  und 
Literatur",  gewidmet,  war  nur  eine  Umarbeitung  des  älteren 
„Compendium"  von  1790.  Das  Buch,  von  modernem  Geiste 
erfüllt,  schloß  sich  bewußt  und  ausdrücklich  nach  Art  und 
Vorgang  an  Wolfs  Geschichte  der  römischen  Literatur  an, 
der  zu  Halle  Kochs  Lehrer  war.  Mit  Worten,  die  ein 
ganzes  langes  Jahrhundert  überhört  hat,  rechtfertigte  Koch 
im  Vorwort  zur  zweiten  Auflage  den  Begriff  „Literatur 
der  Deutschen"  gegen  den  andern  „Deutsche  Literatur", 
und  er  setzte  ab:  „Und  wenn  ein  Deutscher  in  Coptischer 
Sprache  geschrieben  hätte,  so  würde  ich  dieses  Werk,  trotz 
seiner  Abenteuerlichkeit,  ins  Gebiet  der  deutschen  Literatur 
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ziehen.  Er  stellte  einander  zwei  Teile  gegenüber,  einen 
ersten  „chronologischen",  eine  knappe  Übersicht  in  Schlag- 
worten, und  einen  zweiten  „scientifischen",  das  eigentliche 
Bücherverzeichnis,  den  „Grundriß"  seiner  Zeit.  Diesen 
zweiten  gliederte  er  nach  Gattungen.  Am  verv/endbaren 
Raum  und  an  den  Vorarbeiten  gemessen,  war  hier  eine 
Tatsachenkenntnis  von  bewundernswertem  Reichtum  aus- 
gebreitet. Es  ist  ausgeschlossen,  daß  Schlegels  kunstvolle 
Darstellung  so  nachhaltigen  Eindruck  gemacht  hätte,  wenn 
nicht  gleichzeitig  Kochs  Werk  in  der  Realschulbuchhandlung 
zu  haben  gewesen  wäre.  Im  Vorwort  zum  zweiten  Bande 
bedankte  sich  Koch  bei  zweien  seiner  ehemaligen  Schüler. 
Beim  Berliner  Kammerreferendar  Uhde,  der  „mit  einem 
rastlosen  Eifer  und  mit  einer  beyfallswürdigen  Auswahl 
einen  so  ansehnlichen  Vorrath  altdeutscher  Drucke  und 
anderer  literarischer  Seltenheiten  verschaffte";  bei  Wacken- 
roder, der  „bey  seinen  Besuchen  der  vorzüglichsten  Biblio- 
theken Deutschlands  zu  meinen  Collegienheften  über  die 
Deutsche  Sprach-  und  Literaturgeschichte  sehr  viele  Nach- 
träge und  Berichtigungen  gesammelt".  Und  das  war  es. 
Schlegel  sprach  in  Berlin  nicht  mehr  ins  Leere,  sondern 
zu  Erweckten  und  Vorbereiteten. 

Seine  Vorträge  wurden  aufgegriffen  und  fortgeführt. 
Noch  als  Jenaer  Student  war  der  Braunschweiger  Franz 
Hörn,  1781  —  1837,  in  die  Nähe  von  Friedrich  Schlegel  und 
Ludwig  Tieck  gekommen,  deren  wesentliche  Gedanken  ja 
August  Wilhelm  Schlegel  in  Berlin  vortrug.  1803  wurde 
Hörn  in  Gedikes  Seminar  für  gelehrte  Schulen  aufge- 
nommen. Von  seinen  poetischen  Versuchen  wandte  er 
sich  hier  der  Literaturgeschichte  zu  und  wich  dem  älteren 
Schlegel  nicht  mehr  von  der  Ferse.  Im  Winter  1804  auf 
1805  hielt  er  stofflich  verwandte  Vorträge.  Aus  ihnen  war 
die  fehlerreiche  „Geschichte  und  Kritik  der  deutschen 
Poesie  und  Beredsamkeit"  gearbeitet,  die  er  Berlin  1805 
drucken  ließ.  Als  Schatten  von  Schlegels  Wiener  Vor- 
trägen erschienen  in  Heidelberg  1809  seine  Vorlesungen 
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„Über  dramatische  Kunst  und  Literatur".  Von  zeitlich 
begrenzten  Darstellungen,  „Die  schöne  Literatur  Deutsch- 
lands während  des  achtzehnten  Jahrhunderts",  1812,  „Um- 
risse zur  Geschichte  und  Kritik  der  schönen  Literatur 
Deutschlands  während  der  Jahre  1790 — 1818",  Berlin  1819, 
sammelte  er  sich  zu  dem  vierbändigen  Werke  fort  „Die 
Poesie  und  Beredsamkeit  der  Deutschen  von  Luther  bis 
zur  Gegenwart",  Berlin  1822 — 1829,  wo  der  Literarhisto- 
riker Hörn  die  ganze  Entwicklung  seit  Luther  beim  Dichter 
Hörn  enden  ließ. 

Unter  Schlegels  Zuhörern  war  Friedrich  Heinrich  von 
der  Hagen,  1780  zu  Schmiedeberg  in  der  Uckermark  ge- 
boren, ein  Berliner  Referendar,  seit  1803,  mit  literarhisto- 
rischen Neigungen  wie  die  beiden  andern,  Wackenroder 
und  Uhde.  Mit  einem  jüngeren  Freunde,  dem  Berliner 
von  Geburt  Johann  Gustav  Büsching,  tat  sich  von  der 
Hagen  zu  einer  Reihe  literarischer  Unternehmen  zu- 
sammen. Sie  gaben  in  Berlin  1807  eine  „Sammlung  deut- 
scher Volkslieder"  heraus,  und  mit  noch  zwei  andern,  mit 
Docen  und  Hundshagen,  in  zwei  Bänden  das  „Museum 
für  altdeutsche  Literatur  und  Kunst",  1809.  Tiecks  Plan 
vom  gleichen  Jahr  überlaufend  bearbeitete  von  der  Hagen 
1807  Nibelungenlied  und  Klage.  Hatte  er  1808  damit  be- 
gonnen —  es  waren  seine  „Deutschen  Gedichte  des  Mittel- 
alters" — ,  das  Verlangen  der  Zeit  nach  altdeutschen  Büchern 
zu  stillen,  so  stellte  er  in  den  folgenden  Jahren  verwandte 
ältere  Dichtwerke  zu  einheitlichen  tongleichen  Sammlungen 
nebeneinander.  Das  „Buch  der  Liebe",  1809,  erneuerte 
das  gleichnamige  Novellenbuch,  das  Feyerabend  1587  zu 
Frankfurt  herausgebracht  hatte.  Das  „Narrenbuch",  1811, 
frischte  die  Historien  von  den  Laien,  von  Peter  Leu  und 
dem  Pfaffen  vom  Kaienberge  wieder  auf.  Das  „Helden- 
buch" des  gleichen  Jahres  brachte  epische  Gedichte. 

Der  Wille  Schlegels  und  Tiecks  beflügelte  sichtlich 
das  Werk,  mit  dem  von  der  Hagen  und  Büsching  ihre  ge- 
meinsame Arbeit  vorläufig  krönten:  „Literarischer  Grund- 
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riß  zur  Geschichte  der  deutschen  Poesie  von  der  ältesten 
Zeit  bis  in  das  sechzehnte  Jahrhundert",  Berlin  1812.  Sie 
mochten  sich  drehen  und  wenden  und  geflissentlich  noch 
so  großen  Abstand  zwischen  sich  und  ihre  Vorarbeiter 
legen,  von  Kochs  Nähe  kamen  sie  nicht  los.  Auf  ihn 
deutete  schon  der  Titel.  Völkische  Absichten  hatten  ihnen 
die  Hände  geleitet.  Sie  beschränkten  sich  auf  jene  Schrift- 
werke, die  „innere  und  zugleich  äußere  poetische  Form 
haben".  Sie  beschränkten  sich  auf  deutsche  Literatur.  Sie 
beschränkten  sich  auf  die  ältere  Zeit.  Wo  Koch  im  ganzen, 
in  Anlage  und  Auffassung  wissenschaftlicher  war,  da  waren 
sie  es  im  einzelnen.  Sie  gaben  nicht  reine  Bücherkunde, 
sondern,  und  darin  lag  der  wissenschaftliche  Fortschritt, 
die  bücherkundlichen  Grundlagen  der  Textgeschichte,  was 
zweierlei  ist.  Hauptsache  war  ihnen,  die  Handschriften 
und  Drucke  sachkundig  und  eingehend  zu  beschreiben. 
Ihr  Grundriß  war:  „Der  Titel,  der  Verfasser,  die  Mund- 
art, die  Veranlassung,  die  Zeit,  die  Form,  der  Umfang; 
die  Handschriften  und  Drucke  (seien  es  auch  nur  Bruch- 
stücke oder  Stellen),  ihre  Beschaffenheit  und  Material, 
Blätter  oder  Seitenzahl^  Format,  Zeit  und  Ort,  Schreiber 
oder  Drucker  und  Verleger,  und  jetzigen  Besitzer;  dar- 
unter auch  Nachricht  von  verlorenen  Exemplaren."  Sie 
konnten  nicht  anders  und  mußten  gliedern  wie  Koch, 
nämlich  nach  Gattungen.  Wessen  sie  sich  im  Vorwort 
rühmen  konnten,  war  lediglich,  hierin  weniger  ins  einzelne 
gegangen  zu  sein  als  jener.  Doch  diesem  Buche,  das  äußer- 
lich noch  nüchterner  aussah  als  das  Werk  Kochs,  gaben 
die  umfangreichen  sprachgetreuen  Proben  fesselndes  Leben 
und  völkische  Farbe. 

So  hatte  Schlegels  Wort  den  ganzen  geistigen  Inhalt 
einer  großen  Stadt,  der  Hauptstadt  eines  Kriegerstaates, 
neu  gezeichnet.  Der  völkerwandelnde  Vorgang,  der  sich 
seit  einem  Menschenalter  überall  im  deutschen  Osten  ab- 
spielte, wurde  durch  die  Ereignisse  auf  den  Schlachtfeldern 
in  doppeltem  Sinne  gefördert.    Es  war  der  Staat  der  Auf- 
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klärung  schlechthin,  der  bei  Jena  im  Oktober  1806  in 
Trümmer  ging.  Der  furchtbare  Stoß,  der  wie  ein  Erd- 
beben von  unten  her  kam,  rüttelte  alle  hemmenden  Wider- 
stände zusammen  und  öffnete  überall  dem  neuen  Geiste 
Durchgänge  ans  Licht.  Es  war  ein  festverkitteter  Orga- 
nismus des  Geschaffenen  gewesen.  Ihn  von  innen  her  mit 
dem  neuen  Leben  zu  durchdringen,  ohne  sein  Gefüge 
anzutasten,  das  hätte  dies  neue  Leben  verfälscht.  Wollte 
die  Bewegung  an  ihr  Ziel,  so  konnte  sie  den  Staat  in 
dieser  Form  nicht  wollen.  Denn  er  war  alles,  was  sie 
bekämpfte,  und  nichts  von  dem,  was  sie  erstrebte.  Die 
romantische  Staatsidee,  die  aus  Herders  Gedanken  längst 
in  raschem  Wachstum  war,  hatte  die  Staatsform  Fried- 
richs IL  zu  verneinen.  Zwischen  beiden  gab  es  keinen 
Ausgleich.  Die  Bewegung,  die  zu  erneuern  strebte,  hätte 
zunächst  zerstören  müssen  und  wäre  an  diesem  schein- 
baren Widerspruch  gebrochen  worden.  Das  nahm  ihr 
Napoleon,  nach  Adam  Müller  „der  notwendige  Zerstörer", 
ab,  indem  er  den  französischen  Umsturz  bis  über  die  Elbe 
hinweg  auswirkte.  Nur  darum  konnten  Fichte,  Müller, 
Kleist  und  Arndt  aus  der  Not  eine  Tugend  machen,  weil 
bei  Jena  geschah,  was  in  ihren  eigenen  Ideen  mitbegriffen 
war.  Der  Zusammenbruch  räumte  mit  dem  Staate  auf, 
der  die  Aufklärung,  ja  denselben  Geist  verkörperte,  aus 
dem  die  Tat  von  1789  geboren  war. 

Doch  ungleich  mehr.  Der  Gedanke  der  Wiedergeburt 
war  der  ostdeutschen  Bev/egung  von  Anbeginn  wesenhaft 
eigentümlich,  zunächst  sittlich-persönlich,  dann  völkisch- 
geschichtlich, seit  Herder  undTieck  literarisch,  seitWacken- 
roder  und  Hardenberg  altkirchlich  gerichtet.  Doch  allen 
jenen,  die  durch  das  Erlebnis  Jakob  Böhmes  gegangen 
waren,  stand  die  Wiedergeburt  des  inneren  Menschen  aus 
dem  Geiste  der  Mystik  als  Ziel  über  allen  Zielen.  Wohl 
schwangen  völkische  Untertöne  überall  mit.  Als  eine  Tat, 
die  getan  werden  mußte,  trug  sie  nur  der  sterbende  Har- 
denberg in  seinem  Bewußtsein,  das  ihm  der  Schein  der 
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Ewigkeit  erhellt  hatte.  Die  Verheerungen  des  völkischen 
Lebens  am  Rhein  und  an  der  Donau  hatten  die  Massen 
jenseits  der  Elbe  wenig  berührt,  nicht  von  außen  her,  noch 
weniger  aber  im  Innern,  weder  politisch  noch  geistig.  Sie 
litten  nicht  mit  und  fühlten  sich  nicht  verbunden.  Denn 
ihr  Gemeinsamkeitsgefühl  war  verkörpert  im  aufgeklärten 
Staate  Friedrichs  IL,  nicht  im  heiligen  Reiche  römisch- 
deutscher Nation.  Bei  Mantua,  bei  Marengo,  bei  Ulm  und 
Austerlitz  wurde  der  Kaiser  und  das  Haus  Österreich  ge- 
schlagen. Was  jenseits  der  Elbe  lag,  fühlte  sich  nicht 
mitgetrotfen.  Denn  ihr  Staat,  der  Staat  dieser  Siedelvölker, 
stand  ja  aufrecht  und  würde  aufrecht  stehen.  Nach  jenem 
14.  Oktober  aber  gähnte  an  der  Stelle  dieses  Oststaates 
das  Nichts.  Seit  dieser  Stunde  erst  war  der  ostdeut- 
schen Bewegung  eine  große  sinnfällige  Aufgabe  gestellt. 
Ihr  dreifacher  Renaissancegedanke,  der  sittliche,  religiöse, 
künstlerische,  verstärkte  sich  jetzt,  an  seinem  mächtigsten 
Bedürfnis  wechselnd,  zu  einer  völkischen  und  politischen 
Tat.  Nun  strebte  der  Kolonistenstaat  bewußt  und  kraft- 
voll, aus  dem  geistigen  Reichtum  des  alten  Mutterlandes 
wiedergeboren  zu  werden.  Staunend  wurden  sie  inne,  daß 
über  Nacht  zur  rettenden  Kulturkraft  geworden  war,  was 
scheinbar  als  literarischer  Ehrgeiz  einiger  junger  Leute 
begonnen  hatte.  Die  altdeutschen  Abschnitte  in  Schlegels 
Berliner  Vorträgen  strahlten  fortwirkende  Kräfte  aus,  die 
in  der  Zeit  kaum  ihresgleichen  hatten. 

Henriette  Herz  erzählt  von  den  äußerlichen  Über- 
gängen, wie  die  gebildeten  Männer  und  Frauen  still  und 
vorsichtig  die  französische  Literatur  beiseite  legten  und 
zur  deutschen  griffen;  zur  altdeutschen,  weil  man  die  von 
allen  romanischen  Einflüssen  frei  glaubte.  Die  wenigen 
Dichtungen,  die  erneuert  vorlagen,  Tiecks  „Minnelieder", 
von  der  Hagens  „Deutsche  Gedichte  des  Mittelalters", 
sein  Nibelungenlied  erfüllten  eine  Kultursendung  wie  nie 
zuvor  oder  nachher.  In  gleicher  Lage  war  das  Geschlecht 
der  Frührenaissance  gewesen,  das  sich  mit  Auswahlen  und 
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Beispielsammlungen  antiker  Denkmäler  zunächst  behelfen 
mußte.  In  kleinen  vertrauten  Kreisen  begann  man  die 
„Kraft,  Innigkeit,  Minnigkeit,  Ritterlichkeit,  Gemütlichkeit 
der  Altvordern  mit  derjenigen  gemäßigten  Ekstase  zu  be- 
wundern, welche  einer  Zeit,  zu  welcher  die  Wände  noch 
einige  Ohren  mehr  hatten  als  gewöhnlich,  als  die  allein 
unbedenkliche  erschien." 

Das  Wort,  der  Geist  und  aus  beiden  geboren,  die  Tat, 
entfesselten  den  Gedanken  der  Wiedergeburt  in  der  ost- 
deutschen Bewegung  zur  höchsten  Kraftentfaltung. 

Johann  Gottlieb  Fichte  hatte  in  unmittelbarem  zeit- 
lichen Anschluß  an  Schlegel  im  Winter  1804  auf  1805  Vor- 
träge gehalten  über  die  „Grundzüge  des  gegenwärtigen 
Zeitalters"  und  sie  1806  drucken  lassen.  Viel  führte  von 
ihnen  nach  rückwärts  zu  Schlegel,  nach  vorwärts  zu  Arndt. 
Unter  dem  Druck  des  Tages  von  Jena,  durch  Arndt  und 
Müller  nahm  Fichtes  Denken  eine  neue,  nun  ausgespro- 
chen völkische  Richtung.  Im  Akademiegebäude  unter  den 
Linden  trat  er  am  13.  Dezember  1807  abermals  vor  die 
Berliner.  Über  sie  hinweg  sprachen  diese  Reden  an  die 
deutsche  Nation,  freilich,  ohne  daß  darum  ihr  wirklicher 
Hörbereich  sich  wesentlich  erweitert  hätte.  Berlin  war  be- 
setzt. Napoleon,  der  Arndt  von  Land  zu  Land  hetzte,  ließ 
diesen  deutschen  Professor  reden.  Machtsichere  Über- 
legenheit auf  der  einen,  slawische  Verschlagenheit  auf 
der  andern  Seite  haben  hier  einmal  vereint  dem  freien 
Wort  gedient.  Denn  diesem  Mann  schien  wirklich  die 
Gabe  der  Rede  geschenkt,  um  seine  Gedanken  zu  be- 
decken. Ein  Meister  des  Doppelsinns  spielte  Fichte  alle 
Künste  des  Truges.  Ablenkend  voraus  der  harmlose  Ab- 
schnitt über  Nationalerziehung.  Den  Kerngedanken  „Ihr 
seid  euern  Bedrückern  überlegen",  den  Arndt  mit  dem 
brutalen  Wagemut  des  Naturburschen  über  die  Menge 
schrie,  hüllte  Fichte  in  den  akademischen  Vergleich  zwi- 
schen rassereinen  und  römisch  gewordenen  Germanen. 
Eine  Sache  der  Deutschen   untereinander.     Er  spann  ihn 
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ZU  langen  Erörterungen  aus.  Den  Horcher  täuschend,  dem 
Hörer  winkend  durfte  er  es  endlich  wagen,  den  umständ- 
lich geformten  und  gedrehten  Pfeil  zu  dem  verächtlichen 
Urteil  über  französische  Art,  Wissenschaft  uud  Literatur 
zuzuspitzen.  Das  Wort  Franzose  kommt  ihm  nirgends  über 
die  Lippen  aus  Gründen  der  Vorsicht  wie  der  Reinlich- 
keit. Sie  heißen  ihm  Gäste,  germanische  Ausländer,  Völker 
toter  Sprachen,  Römer,  romanisiertes  Ausland,  Neulateiner. 
Und  da  es  ihm  glücklich  gelungen  war,  bis  zum  letzten 
Wort  zu  sprechen,  verneigte  er  sich  dankend  vor  den 
„Siegern",  sie  „unsere  größten  Wohltäter"  nennend. 

Der  Staat  war  für  Fichte  nur  ein  untergeordnetes 
Mittel.  Der  einzige  Zweck  war  ihm  immer  der  Mensch. 
Seine  Staatsphilosophie  stand  jetzt  ungefähr  in  der  Mitte 
zwischen  dem  naturrechtlichen  Individualismus  links  und 
der  historisch-organischen  Ansicht  rechts.  Im  Staate  offen- 
bart sich  nur  die  sittliche  Weltordnung  aufs  höchste  und 
schönste  im  Endlichen.  Weit  jenseits  aller  wirtschaftlichen 
Absichten  liegt  die  Kulturbedeutung  des  Staates.  So  be- 
herrscht denn  ein  Renaissancegedanke  anderer  Art  diese 
vierzehn  Reden  vom  ersten  bis  zum  letzten  Wort.  „Die 
Zeit  erscheint  mir  wie  ein  Schatten,  der  über  seinem 
Leichnam,  aus  dem  soeben  ein  Heer  von  Krankheiten 
ihn  herausgetrieben,  steht  und  jammert  und  seinen  Blick 
nicht  loszureißen  vermag  von  der  ehedem  so  geliebten 
Hülle,  und  verzweifelnd  alle  Mittel  versucht,  um  wieder 
hineinzukommen  in  die  Behausung  der  Seuchen."  Darin 
gipfelte  die  erste  Rede,  die  eine  Übersicht  der  ganzen 
Reihe  gab  und  eine  neue,  eine  Nationalerziehung  forderte. 
Vom  Wesen  dieser  neuen  Erziehung  handelte  die  zweite 
Rede.  Man  müsse  die  Eigentätigkeit  des  Zöglings  an- 
regen, daß  er  sich  selber  ein  Bild  der  sittlichen  Ordnung 
entwerfe  und,  durch  die  Liebe  angetrieben,  es  in  und  durch 
sein  Leben  wirklich  darstelle.  Die  Gemeinde,  in  der  der 
Zögling  lebt,  die  Zöglingsgemeinschaft,  sei  das  erste  Bild 
einer  solchen  Ordnung.   Die  dritte  Rede  fuhr  im  Schildern 
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der  neuen  Erziehung  fort.  Der  Zögling  müsse  sich  selbst- 
tätig auch  ein  Urbild  der  übersinnlichen  Weltordnung  ent- 
werfen. Dieses  Urbild  beziehe  sich  nicht  auf  eine  vor- 
handene Welt,  die  ja  nur  leidend  genommen  werden  könne, 
sondern  auf  eine  Welt,  die  werden  soll  und  ewig  nur  wird. 
Diese  neue  Erziehung  würde  eine  neue  Schöpfung  be- 
ginnen. Die  Menschheit  würde  sich  selber  durch  sich 
selbst  erschaffen.  Erzöge  sie  doch  als  gegenwärtiges  Ge- 
schlecht sich  selber  zum  zukünftigen  Geschlecht.  Beruf 
der  Deutschen  ist  es,  gerade  jetzt  als  erste  an  sich  selber 
dies  Erziehungswerk  zu  beginnen. 

Mit  der  vierten  Rede  betrat  Fichte,  offenbar  von 
Arndts  Angriffen  gedrängt,  den  Boden,  auf  dem  August 
Wilhelm  Schlegel  seine  ganze  Betrachtung  der  modernen 
Literaturen  gegründet  hatte.  Von  Schlegel  war  er  ab- 
hängig, wenn ,  er  an  den  rassengeschichtlichen  Umsturz 
Europas  vom  vierten  bis  zum  achten  Jahrhundert  anknüpfte. 
Er  unterschied  zwischen  den  Deutschen  rechts  des  Rheines 
wie  längs  der  Donau  und  den  Germanen,  die  in  Gallien, 
Spanien  und  Italien  im  romanischen  Wesen  eingesunken 
waren.  Ein  germanisches  und  ein  romanisches  Europa 
gab  es  für  ihn  nicht,  er  kannte  nur  deutsche  und  ver- 
welschte Germanen.  Den  Einfluß  von  Heimat  und  Klima 
mußte  er  leugnen.  Denn  Wege,  die  er  ging,  die  ging  er 
bis  ans  Ende.  Im  Gegenteil,  er  mußte  behaupten,  daß  der 
Volkscharakter  den  Boden  beeinflusse,  er  mußte  leugnen, 
daß  Blut-  und  Völkermischung  irgendwie  belangreich 
wären.  Die  Altstämme  seien  nicht  rassenreiner  als  die 
Ostdeutschen,  was  einmal  nicht  richtig  war  und  dann  in 
dieser  Form  geschichtlich  gar  nicht  in  Betracht  kam.  Das 
wesentliche  Merkmal  der  Volkseigenart  sei  die  Sprache. 
Sie  sei  es,  die  den  Menschen  bilde,  nicht  umgekehrt. 
Indem  er  die  Romanen  für  entartete  Bastarde  erklärte, 
leugnete  er,  daß  sie  eine  Muttersprache  hätten.  Die  deutsche 
Sprache  könne  man  gar  nicht  mit  den  romanischen  ver- 
gleichen,   sondern  nur  mit  einer  gleich    ursprünglichen, 
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etwa  der  griechischen.  Aus  dieser  Verschiedenheit  zwischen 
deutschen  und  verwelschten  Germanen,  zog  die  fünfte 
Rede  Schlüsse.  Die  Deutschen  sprächen  eine  lebendige 
Sprache,  die  welsch  gewordenen  Germanen  eine  tote. 
Beim  Volk  der  lebenden  Sprache  greift  die  Geistesbildung 
ins  Leben  ein,  bei  den  Völkern  toter  Sprachen  gehen 
geistige  Bildung  und  Leben  jedes  für  sich  seinen  Gang. 
Nur  die  Völker  lebender  Sprachen  können  wahre  Philo- 
sophie und  wahre  Dichtung  haben.  Das  Volk  einer  toten 
Sprache  kann  gar  keinen  literarischen  Fortschritt  kennen. 
Denn  ein  solches  Volk  drückt  ja  sein  eigenes  Leben  in 
einer  fremden  Sprache  aus.  Sprache  und  Volksleben  aber 
sind  endliche  Größen,  und  so  muß  einmal  der  Augenblick 
kommen,  da  die  tote  Sprache  bis  zum  letzten  Brocken 
vom  Geist  des  Volkes  durchtränkt  und  der  Vorgang  des 
Aneignens  ein  Ende  hat.  Darüber  hinaus  gibt  es  keinen 
Fortschritt  mehr,  sondern  Stillstand.  Die  sechste  Rede 
wollte  die  deutschen  Grundzüge  in  der  Geschichte  zeichnen, 
mißbrauchte  aber  im  wesentlichen  nur  die  Zeit  der  Kirchen- 
bewegung, um  das  Verwandte  und  Gegensätzliche  in  den 
Zuständen  der  Gegenwart  aufzuzeigen.  Daß  sich  Luthertum 
und  Deutschtum  keineswegs  ganz  deckten,  entging  Fichte. 
Hier  wendet  sich  der  Bogen  seines  Gedankenganges  am 
weitesten  von  der  romantischen  Mittellinie  ab.  Die  sie- 
bente und  achte  Rede  legen  das  große  geschichtliche 
Mittelstück  seiner  Vorträge  im  Sinne  der  kommenden 
Tat  aus.  Die  Deutschen  sind  also  ein  Urvolk,  das  Volk 
Europas  schlechthin.  Der  Aufbau  einer  mechanischen 
Staatsmaschine  in  Deutschland  —  Preußen  und  Deutschland 
verwechselte  er  noch  peinlicher  wie  Deutschtum  und 
Luthertum  —  war  ihm  eine  verruchte  Frucht  des  welschen 
Wesens.  Gewiß!  Hier  steuerte  Fichte  mit  stärkstem  Druck 
nach  links  in  die  Gedankengänge  Arndts  hinüber.  Nur 
mußte  es  Fichte  vermeiden  mit  der  beispiellosen  Härte 
Arndts  zu  sagen,  daß  ja  eben  jene  Staatsmaschine  das 
Werk  Friedrichs  IL  war,  und  daß  der  hoffnungslose  Zu- 
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sammenbruch  dieser  Staatsmaschine  eine  Neugeburt  nicht 
notwendig  machte,  sondern  ermöglichte.  Und  trotz  alledem. 
Fichte  bildete  den  Begriff  des  Deutschtums  gewissermaßen 
gemeinvölkisch,  indem  er  versicherte:  „Was  an  Geistig- 
keit und  Freiheit  dieser  Geistigkeit  glaubt  und  die  ewige 
Fortbildung  dieser  Geistigkeit  durch  Freiheit  will,  das, 
wo  es  auch  geboren  sei,  und  in  welcher  Sprache  es  rede, 
ist  unsers  Geschlechts,  es  gehört  uns  an,  und  es  wird  sich 
zu  uns  tun.  Was  an  Stillstand,  Rückgang  und  Zirkeltanz 
glaubt  oder  gar  eine  tote  Natur  an  das  Ruder  der  Welt- 
regierung setzt,  dieses,  wo  es  auch  geboren  sei,  und  welche 
Sprache  es  rede,  ist  undeutsch  und  fremd  für  uns."  Volk 
ist  „das  Ganze  der  in  Gesellschaft  miteinander  fortlebenden 
und  sich  aus  sich  selbst  immerfort  natürlich  und  geistig 
erzeugenden  Menschen,  das  insgesamt  unter  einem  ge- 
wissen besondern  Gesetze  der  Entwicklung  des  Göttlichen 
aus  ihm  steht«.  Die  Fortdauer  seines  Volkes,  in  dem  der 
einzelne  weiterlebt,  wie  er  aus  dem  Volke  gekommen  ist, 
muß  der  einzelne  lieben  und  wollen.  Er  muß  sterben 
wollen,  damit  das  Volk  lebe  und  er  in  ihm.  „Die  Ver- 
heißung eines  Lebens  auch  hienieden  über  die  Dauer  des 
Lebens  hienieden  hinaus,  allein  diese  ist  es,  die  bis  zum 
Tode  fürs  Vaterland  begeistern  kann."  „Nicht  Himmel  und 
ewige  Seligkeit  sind  Kräfte,  stark  genug  zum  Tode  für  das 
eigene  Volk  zu  treiben.  Nicht  die  Gewalt  der  Arme  noch 
die  Tüchtigkeit  der  Waffen,  sondern  die  Kraft  des  Gemüts 
ist  es,  welche  Siege  erkämpft." 

Die  folgenden  Reden  bogen  zum  einleitenden  Entwurf 
einer  Nationalerziehung  zurück.  Die  neunte  verwies  auf 
den  Unterrichtsgang  Pestalozzis.  Die  zehnte  verlangte 
gleiche  Erziehung  beider  Geschlechter,  Vereinigung  von 
Lernen  und  Arbeiten,  so  daß  sich  jede  Anstalt  selber  er- 
halten könne.  Die  elfte  legte  diesen  Erziehungsplan  in 
die  ausführende  Hand  des  Staates.  Für  das  stehende 
Heer,  den  Abscheu  Arndts,  erhielte  der  Staat  ein  Heer 
arbeitender   Stände.     Die   zwölfte   sprach   über*  die  Mittel 
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„uns  bis  zur  Erreichung  unseres  Hauptzweckes  aufrecht- 
zuerhalten". Die  dreizehnte  forderte  den  reinen  Volks- 
staat innerhalb  der  natürlichen  Sprachgrenzen,  lehnte  das 
Gleichgewicht  der  Mächte,  lehnte  Ausfuhr  und  über- 
seeisches Siedelgebiet  ab  wie  den  Begriff  der  Meerfreiheit 
und  der  Gesamtmonarchie.  Die  letzte  vierzehnte  be- 
schwor mit  Leidenschaft  die  einzelnen  Stände  und  Alter 
und  schnitt  mit  dem  grellen  Schlußruf  ab:  „Wenn  ihr 
versinkt,  so  versinkt  die  ganze  Menschheit  mit,  ohne 
Hoffnung  einer  einstigen  Wiederherstellung." 

Fichtes  „Reden  an  die  deutsche  Nation"  stehen  nach 
beiden  Seiten  abhängig  zwischen  Schlegels  Berliner  Vor- 
trägen und  Arndts  „Geist  der  Zeit".  Wenn  er  den  ge- 
schichtlichen Schlüssel  zum  modernen  Europa  im  ger- 
manisch-romanischen Völkerchaos  fand,  so  stimmte  er 
grundsätzlich  mit  Schlegel  überein,  der  ja  von  daher  die 
ganze  literarische  Entwicklung  ableitete.  Doch  es  war  er- 
schreckend folgewidrig  zu  sagen,  Blut  und  Erde  seien 
belanglos,  folgewidrig,  wenn  man  an  jenen  Vordersatz 
diesen  Nachsatz  anschloß.  Aus  seiner  Philosophie  heraus 
konnte  Fichte  eben  gar  nicht  anders.  Und  es  war  welt- 
fremd doktrinär  zu  behaupten,  die  ganze  Sache  gehe  nur 
den  Sprachforscher  an.  Wenn  Fichte  dem  mechanistischen 
Staate  und  den  stehenden  Heeren  alles  Unheil  aufbürdete, 
wenn  er  in  diesem  Staate  —  Arndt  zeigte  mutig  und  un- 
bekümmert auf  Friedrich  II.  —  nur  eine  verruchte  Ein- 
richtung verwelschten  Germanentums  sah,  so  stimmte 
er  mit  Arndt  überein.  Und  von  Arndt  war  er  bekehrt, 
wenn  er  eine  Neugeburt  aus  dem  Urquell  deutschen 
Wesens  hoffte.  Doch  Arndt  meinte,  die  deutsche  Geistig- 
keit muß  zu  Willen  und  Tat  verhärtet  werden;  Fichte 
fand,  das  Unheil  komme  von  zu  wenig  Geist,  und  er  be- 
gehrte dessen  mehr.  Wieviel  von  Fichtes  „Reden*  her  un- 
mittelbar fortwirkend  zu  tatsächlichen  Triebkräften  wurde, 
läßt  sich  nicht  einmal  vorsichtig  abschätzen.  Nur  im 
geschichtlichen  Gefüge  stehen  sie  fest.  Den  romantischen 


Die  märkischen  Junker,  Stand  und  Staat.  \  49 

Renaissancegedanken  bringen  sie  nur  sehr  bedingt  zum 
Ausdruck.  Von  Hardenbergs  Aufsatz  keine  Spur.  Auf 
religiöse  Werte  verzichten  sie  völlig.  Sie  sind  roman- 
tisches Randgebiet  und  Fichtes  ungewohnte  geschichtliche 
Streifzüge  führten  den  Mann,  der  fliegen  aber  nicht  gehen 
konnte,  immer  auf  Aussichtspunkte,  wo  ihn  sein  weit- 
sichtiger Fernblick  über  Zusammenhang  und  Abstand 
unter  den  geschichtlichen  Tatsachen  belügen  mußte.  Die 
Reden  sind  ein  notdürftiger  Ausgleich  zwischen  dem 
philosophischen  Denker  und  dem  geschichtlichem  Beob- 
achter.   Der  Blinde  trug  den  Lahmen. 

Die  ostdeutsche  Bewegung  strebte  zum  Ursprüng- 
lichen, zum  Unmittelbaren,  zu  dem,  was  wächst  und  nie- 
mals stirbt.  Das  war  aber  hier  wie  überall  der  Mann  auf 
Grund  und  Boden.  Alles,  was  im  Osten  Überlieferung 
und  Geschichte  heißen  konnte,  steckte  in  den  märkischen 
Gutshöfen,  Burgen  und  Schlössern.  Die  junkerlichen  Sippen, 
aus  deutschem  und  wendischem  Blute  gekreuzt,  verkörper- 
ten bei  so  zweideutigen  Rechtsverhältnissen,  wie  große 
Siedelwerke  sie  begründen,  sofort  den  legitimenZusammen- 
hang  zwischen  Bodenständigen  und  Fremden.  Im  Durch- 
einander von  Blut  und  Ahnen  bildeten  ihre  Familienringe 
sofort  die  Tuhenden  Pole,  die  sich  nicht  mitwirbeln  ließen. 
Diese  junkerlichen  Geschlechtsverbände  bedeuteten  vom 
Anbeginn  die  ersten  gesellschaftlichen  Einheiten  im  ganzen 
Raum,  natürliche  Gesellschaften,  weil  auf  Blut  und  Boden 
begründet.  Sie  waren  vor  jeder  Staatenbildung,  sie  be- 
standen und  wirkten  unabhängig  von  jeder.  Sie  formten 
sich  miteinander  zu  einem  Gesellschaftsganzen  höherer 
Ordnung,  ein  ständisches  Gemeinschaftsgefühl  verband  sie, 
gleiche  wirtschaftliche  und  rechtliche  Bedingungen  zwangen 
sie  aneinander.  Als  Fremde  kamen  die  Hohenzollern  ins 
Land.  Der  Staat,  den  sie  mit  Gewalt  sich  aufbauten,  schloß 
nach  und  nach  die  junkerliche  Gemeinschaft  in  sich  ein, 
aber  äußerlich.  Der  Staat  umwuchs  den  Stand,  doch  er 
verzehrte  ihn  nicht.    Beide  lebten,  trotz  Friedrich  IL,  un- 
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abhängig  nebeneinander.  Bei  Jena  ging  der  Staat  der 
Hohenzollern  zugrunde,  eine  Kunstschöpfung.  Der  Natur- 
bau, die  junkerliche  Wirtschaft  und  Gesellschaft,  war  durch 
keine  Schlacht  zu  vernichten.  Der  Staat  war  tot,  der  Stand 
lebte,  er  lebte  durch  das,  was  er  vom  Mittelalter  her  fort- 
pflegte und  festhielt.  Die  ostdeutsche  Bewegung  strebte 
zum  Ursprünglichen,  Naturgemäßen,  geschichtlich  Gege- 
benen, und  durch  den  Tag  von  Jena  vor  ihre  größte,  vor 
die  politische  Aufgabe  gestellt,  ergriff  sie  den  märkischen 
Junker;  denn  er  kam  aus  jener  Richtung,  in  die  sie  strebte. 
In  den  märkischen  Schlössern  auf  Waldsteppen  und  Kiefer- 
flächen, an  flachen  Seen  und  gleitenden  Flüssen,  in 
schmucken  weißen  Renaissancehäusern,  nüchternen  Sol- 
datenbauten, spukbelebten  Wasserburgen  wird  es  lebendig. 
Das  Mittelalter  als  wirtschaftliche,  gesellige,  politische  Kraft, 
das  märkische  Mittelalter  erwacht  zum  Bewußtsein  und 
begegnet,  welch  ein  Dreiweg,  in  Berlin  dem  neu  erweckten 
mittelalterlichen  Kunstbedürfnis  und  Glaubensdrang.  Die 
ostdeutsche  Bewegung  strebt  ihrer  Scheitelhöhe  zu.  Drei 
märkische  Junker. 

Aus  einer  alten  pommerschen  Soldatenfamilie  und 
einem  Stamm,  der  wunderlich  bunte  geistige  Blüten  trieb, 
war  Heinrich  von  Kleist  1777  im  märkischen  Frankfurt 
geboren.  Zu  Berlin  notdürftig  gebildet,  marschierte  er 
Januar  1793  im  Garderegiment  zur  Rheinarmee,  lag  mit 
vor  Mainz  und  wurde,  seit  1795  wieder  am  Standort  Pots- 
dam, Februar  1797  Leutnant.  Zwei  Jahre  später  war  er 
glücklich,  den  heißbegehrten  Abschied  zu  erlangen.  Wie 
sein  Kamerad  Chamisso  hatte  er  zwischen  Zapfenstreich 
und  Tagwacht  um  jenes  Wissen  geworben,  das  ihm  für 
ein  neues  Leben  nötig  schien.  Zu  Ostern  1799  bezog  er 
die  Frankfurter  Universität.  Ohne  Freunde  und  viel  von 
Mädchen  umgeben,  übernahm  er  sich  an  Kant.  Noch 
schien  ihm  die  Braut,  Wilhelmine  von  Zenge,  für  Suchen 
und  Streben  ein  festes  Ziel  zu  stellen,  und  so  ging  er  1800 
ais  Beamter  nach  Berlin.     Doch  um  den  Dichter  in  sich 
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ZU  entdecken,  brauchte  er  nicht  auf  jene  geheimnisvoll 
verschämte  Reise  nach  Würzburg  zu  verschwinden.  Er 
fuhr  zu  einem  Arzt,  weil  er  heiraten  sollte.  Doch  auch  in 
seinem  Innern  war  etwas  locker.  Er  fühlt  sich  in  Berlin 
unbehaglich.  In  seiner  hastigen  Art  schlingt  er  neues 
Wissen  in  sich:  Physik,  Chemie  und  immer  wieder  die 
neue  Philosophie.  Er  horcht  in  sich  hinab  und  schreibt 
seiner  Braut  die  Geschichte  seiner  Seele.  Ein  unbe- 
stimmter Ortstrieb  quält  ihn.  Die  Stadt,  sein  Stand,  die 
Freunde,  die  Umwelt:  er  fühlt  nur,  daß  er  schlecht  liegt 
und  weiß  nicht  auf  welche  Seite  sich  kehren.  Er  hält  es 
für  das  Vorfieber  künstlerischen  Schaffens.  Also  reisen. 
Der  beste, '.der  einzige  Kamerad  seines  Lebens,  Schwester 
Ulrike,  bricht  1801  mit  ihm  auf.  In  der  Dresdner  Hof- 
kirche, auch  er  von  ihrer  Musik  gebannt,  möchte  er  um 
einen  Tropfen  Vergessenheit  katholisch  werden.  Rhein- 
abwärts  geht  es  bis  Köln.  Dann  nach  Paris.  Hinter  Alex- 
ander von  Humboldt  streicht  er  durch  die  Gesellschaft 
französischer  Scheidekünstler.  Unter  ihren  Säuregesprä- 
chen fühlt  er  den  Gaumen  trocken  werden.  In  der  Tat, 
das  ist  nichts  für  ihn.  Er  versucht  das  eine  Heilmittel: 
arbeiten.  Und  so  hebt  nun  das  verzweifelte  Ringen  um 
„Robert  Guiscard"  an.  Halb  unbewußt  versucht  er  das 
andere  für  seine  abgebrauchten  Nerven:  Bewegung,  frische 
Luft  und  keine  geistige  Arbeit.  Also  trennt  er  sich  von 
seiner  Schwester,  bricht  mit  dem  Beruf,  spielt  mit  dem 
Gedanken,  Landwirt  oder  Handwerker  zu  werden,  und  geht 
in  die  Schweiz.  Aber  er  trifft  wieder  nur  auf  Literaten, 
Zschokke,  den  jungen  Wieland,  den  jungen  Geßner.  Ver- 
geblich vergräbt  er  sich  auf  der  Areinsel  bei  Thun.  Sein 
Dämon  plagt  ihn,  und  Kleist  arbeitet.  „Die  Familie  Schroffen- 
stein" rundet  sich,  „Der  zerbrochene  Krug"  beginnt  sich  zu 
formen.  In  Bern  wirft  ihn  die  Krankheit  nieder,  und 
Ulrike  holt  ihn  heim.  Die  Nachkur  in  Thüringen,  beim 
alten  Wieland,  der  Druck  der  „Familie  Schroffenstein", 
der  Aufenthalt  in  Leipzig  und  Dresden,  das  alles  bereitet 
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nur  einen  neuen  Anfall  vor.   Und  diesmal  wurde  es  ernster. 

1803  bricht  er  abermals  auf,  wieder  in  die  Schweiz  bis 
Genf,  dann  wieder  nach  Paris.  Er  kann  das  Wort  nicht 
finden,  das  er  so  peinvoll  sucht,  verbrennt,  was  er  ge- 
macht, und  wandert  nach  Boulogne,  um  mit  Napoleons 
Flotte  gegen  England  scheiternd  unterzugehen.  Man  schiebt 
ihn  ab,  und  zu  Mainz  bricht  er  todkrank  zusammen.  Ulrike 
nimmt  den  Schwergenesenen  in  Potsdam  in  Empfang. 
Sicherlich  die  Kinderkrankheiten  des  Genies.  Vielleicht 
leidet  auch  die  Erde,  wenn  die  Keime  treiben  und  durch 
die  Krume  brechen.  Und  hier  war  harter  junkerlicher 
Boden,  seit  Jahrhunderten  für  nüchterne  Tätigkeit  und 
kriegerische  Kraft  bestellt,  und  durch  diesen  Boden  wollte 
jetzt  das  erste  märkische  Genie.  Schmerzhaft  mußte  das 
für  beide  sein.  Aber  nun  griff  doch  Ulrike  mit  fester 
Hand  zu  und  steuerte  Kleist  in  ihr  Gewässer.    Im  Winter 

1804  wurde  er  Beamter  in  Königsberg.  Bei  ruhigem 
Schaffen  entstanden  Novellen;  „Amphitryon"  und  „Der 
zerbrochene  Krug"  wurden  fertig.  Die  Königin  Luise 
gewährte  ihm  zu  Frühjahr  1806  ein  kleines  Jahrgeld.  Das 
war  sein  Verderben.  Er  gab  sein  Amt  auf,  um  als  freier 
Dichter  zu  leben.  „Penthesilea"  entstand.  Anfang  1807 
griffen  ihn  die  Franzosen  auf  und  hielten  ihn  zu  Cha- 
lons  an  der  Marne  kriegsgefangen.  Befreit  zog  er  nach 
Dresden  und  gab  mit  Adam  Müller  den  „Phöbus"  heraus. 
Novellen,  „Das  Kätchen  von  Heilbronn",  „Die  Hermann- 
schlacht", entstanden.  Allein,  auch  die  Enttäuschungen 
häuften  sich.  Unter  dem  Eindruck  des  Österreichischen 
Krieges,  1809,  begann  sich  Kleist  zum  Publizisten  zu 
wandeln.  Vom  Schlachtfeld  Aspern  zurückkehrend,  plante 
er  in  Prag  eine  Zeitschrift  „Germania".  Seit  Ende  1809 
war  er  wieder  in  Berlin,  mit  Erzählungen  und  dem  „Prinz 
von  Homburg"  beschäftigt. 

Die  De  la  Motte  Fouque  hatte  ihre  Stammburg  in  der 
Normandie,  erwarben  später  die  Baronie  Thonnaiboutonne 
an  der  Garonne  bei  Bordeaux  und  kamen  nach  der  Aufhebung 


2.  Friedrich  de  la  Motte  Fouque.  153 

des  Erlasses  von  Nantes  Über  Hannover  nachderMark.  Hein- 
rich August  wurde  der  Freund  Friedrichs  IL,  während  der 
schlesischen  Kriege  General  von  wechselndem  Glück.  Sein 
Enkel  Friedrich  de  la  Motte  Fouque  kam  1777  zu  Branden- 
burg auf  die  Welt.  Seine  Mutter  war  eine  von  Schlegell. 
Der  Knabe  wurde  in  Burgenschauer  und  ritterlichen  Er- 
innerungen großgezogen,  auf  dem  neuerworbenen  Sitz 
Sacrow  bei  Potsdam  mit  seinem  Park  an  der  Havel,  auf 
dem  Landgut  Lentzke  bei  Fehrbellin.  Unter  seinen  Haus- 
lehrern war  August  Hülsen.  Der  Junge  machte  zeitige 
Verse.  Über  Klopstocks  nordische  Träume,  über  Stol- 
bergs junkerliche  Frische  las  er  sich  zu  Veit  Weber  vor. 
1794  trat  er  in  das  Kürassierregiment  Herzog  von  Weimar 
und  rückte  über  den  Standort  Aschersleben  an  den  Rhein 
ab.  Die  ersten  Eindrücke  seiner  Lesefrüchte  vertieften 
sich.  Er  nahm  sich  Heinse  und  Naubert  vor.  Im  Frank- 
furter Theater  sah  er  Ritterstücke.  Bei  der  Weserarmee 
las  er  Herder,  Johann  Paul  Richter,  Johannes  Müller.  Er 
lernte  Englisch  und  wagte  sich  an  Kant  und  Fichte.  Sein 
französisches  Blut,  wenn  es  das  war,  droht  ihm  Streiche 
zu  m.achen.  Er  will  zu  Napoleon.  Wieder  in  Lentzke  griff 
er  zu  den  frühromantischen  Büchern,  begann  mit  größeren 
Arbeiten  und  wünschte  1802,  daß  man  ihm  in  Weimar  den 
Star  steche.  Jedenfalls  Gebrüder  Schlegel  erkannten  ihn 
an.  Mit  Bernhardi  als  Trauzeugen  heiratete  er  sich  1803 
auf  dem  Gute  Nennhausen  bei  Rathenow  fest,  wozu  der 
ältere  Schlegel  mit  einem  Sonett  glückwünschte.  Unter 
dessen  Zucht  lernte  er  Spanisch  und  Italienisch  und  dachte 
daran,  mit  seiner  Frau  zur  alten  Kirche  zurückzukehren. 
Er  machte  den  unumgänglichen  Besuch  in  Dresden,  und 
August  Wilhelm  Schlegel  schrieb  ihm  das  Reifezeugnis, 
indem  er  unter  dem  Kriegsnamen  Pellegrin  Fouques  Erst- 
linge als  „Dramatische  Spiele"  herausgab.  Auch  er  lernte 
Jakob  Böhmes  Schriften  kennen,  und  er  fühlte,  wie  sie  ihn 
innerlich  wandelten  und  zu  schlichter  Gläubigkeit  zurück- 
führten.    Fouque  hat   sich,   auf   üblichem  Schulweg   von 
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der  ersten  bis  zur  obersten   Klasse    ansteigend,  die  Bil- 
dungskräfte der  Romantik  angeeignet. 

Doch  der  echte  und  rechte  märkische  Junker  war 
Ludwig  Achim  von  Arnim,  aus  ältestem  Gutsadel  1781  zu 
Berlin  geboren  und  schon  vom  Vater  her,  dem  Intendanten 
der  Hofoper,  wenn  schon  nicht  mit  Neigungen,  so  doch 
mit  Beziehungen  zur  darstellenden  Kunst  verknüpft.  Die 
mütterliche  Großmutter  war  eine  Potsdamer  Kaufmanns- 
tochter. Unter  ihrer  Obhut  wuchsen  die  beiden  Brüder 
am  Pariser  Platze  auf.  Der  Vater  auf  seinen  uckermärki- 
schen  Gütern  blieb  ihnen  fremd.  Sie  machten,  im  Gegen- 
satz zu  Kleist  und  zu  Fouque,  die  volle  Schule  bürger- 
licher gelehrter  Bildung  durch.  Arnim  besuchte  das 
Joachimstaische  Gymnasium,  seit  Ostern  1798  die  Univer- 
sität Halle,  der  Mathematik  und  den  Naturwissenschaften 
hingegeben,  bis  an  die  Seele  dem  Burschentreiben  verfallen. 
Bei  Reichardt,  dem  Freunde  seines  Vaters,  lernte  er  Lud- 
wig Tieck  kennen.  Ostern  1800  ging  er  nach  Göttingen. 
Er  trieb  Mathematik  auch  hier  und  fand  Klemens  Bren- 
tano. Seine  ersten  Dichtungen  entstanden.  In  den  Jahren 
1801 — 1804,  zur  selben  Zeit  und  fast  auf  gleichen  Wegen, 
die  Kleist  von  seinem  Dämon  geführt  wurde,  durchstreifte 
Arnim  mit  seinem  Bruder  Europa.  Sie  waren  in  Dresden. 
In  Regensburg  und  München  trat  ihnen  die  alte  Kirche 
näher.  Sie  waren  in  Frankfurt.  Sie  sahen  den  Rhein,  mit 
andern  Augen  als  neun  Jahre  zuvor  Kleist  und  Fouque,  und 
sie  befuhren  ihn.  Sie  waren  in  der  Schweiz  und  sahen  in 
Genua  das  Meer.  Sie  waren  in  Paris,  und  welch  ein  Gegen- 
satz zu  Kleist,  sie  wurden  gesellig  manierlich  Napoleon  vor- 
gestellt. Arnim  ging  mit  Friedrich  Schlegel  und  Reichardt 
um.  Schon  jetzt  und  gerade  hier  schwirrte  ihm  der  Kopf 
von  abenteuerlichen  Plänen,  deren  jeder  die  Erneuerung 
deutschen  Wesens  zum  Ziele  hatte.  Im  Sommer  1803  fuhr 
er  von  Boulogne  nach  England,  und  er  jauchzte:  „Das 
knackte  nun  in  den  Segeln,  der  Kapitän  brüllte  wie  ein 
Stier,  der  Regen  klaschte  wie  zehntausend  Peitschen  auf 


Ihr  Vordenker:  Adam  Müller.  155 

die  Haut,  und  der  Blitz  zeigte  ein  gelbes  Vorgebirge  mit 
einer  schwarzen  Wolke,  worauf  wir  zutrieben."  Vier  Mo- 
nate später  strebte  Kleist  demselben  Hafen  zu,  und  er 
schrieb  Ulrike:  „Ich  werde  französische  Kriegsdienste 
nehmen,  das  Heer  wird  bald  nach  England  hinüberrudern, 
unser  aller  Verderben  lauert  über  dem  Meere,  ich  froh- 
locke bei  der  Aussicht  auf  das  unendlich  prächtige  Grab." 
Die  Brüder  durchzogen  England  und  Schottland.  Im  Spät- 
sommer 1804  v/aren  sie  wieder  in  Berlin,  fanden  den  Vater 
tot  und  traten  ein  reiches  Erbe  an.  Im  November  1804 
war  Brentano  in  Berlin,  im  Frühjahr  1805  Arnim  in  Heidel- 
berg. „Des  Knaben  Wunderhorn"  entstand.  1806  plante 
er  ein  Volksblatt  „Der  Preuße".  Vor  den  Franzosen  wich 
er  bis  Königsberg  zurück.  Dann  war  er  1807  und  1808 
in  Heidelberg.  Zu  Neujahr  1809  traf  er  wieder  in  Berlin 
ein,  mit  dem  „Wintergarten",  mit  „Halle  und  Jerusalem", 
mit  der  „Gräfin  Dolores"  beschäftigt.  Im  März  1811  führte 
er  Bettina  heim. 

Aber  wie  der  Berliner  Ludwig  Tieck  die  Frühbe- 
wegung ins  Literarische  übertragen  hatte,  ein  Berliner 
Bürgerkind  war  es,  das  diesen  Junkern  ihre  engern  poli- 
tischen Pläne  zunächst  auf  europäisch  vordachte.  Adam 
Müller  war  in  Göttingen  und  als  Schüler  von  Gentz  ge- 
bildet. Durch  Umgang  mit  Bernhardi,  mit  August  Wil- 
helm Schlegel,  mit  Varnhagen  und  dessen  Kreise  war  er 
in  den  romantischen  Ideen  zu  Hause.  Schweden,  Däne- 
mark, Polen  hatte  er  bereist.  Vor  Arndts  „Geist  der 
Zeit",  vop  Fichtes  Berliner  Vorträgen  hatte  Müller  bereits 
den  Hebel  angesetzt,  um  die  Grundkraft  der  Bewegung 
an  die  Oberfläche  zu  drücken.  Es  war  seine  geniale 
Jugendschrift  „Die  Lehre  vom  Gegensatz",  1804.  Sie 
suchte  den  Organismusgedanken  für  den  politischen  Neu- 
bau der  Welt  fruchtbar  zu  machen.  Das  ganze  All  ist  eine 
gegliederte  lebendige  Schöpfung.  Alle  Glieder  sind  aber- 
mals für  sich  einheitliche  Sonderwesen  und  zugleich  or- 
ganisch   gegliederte  Einheiten.     So    ist   das  All    nur   ein 
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Gewebe  von  ansteigenden  Zwischenwelten,  deren  niedere 
immer  organisch  zusammengefaßt  die  Stufen  zu  höheren 
bilden.  Diese  Zwischenwelten  vermitteln  unter  der  Ein- 
heit des  Ganzen  und  dem  Eigenwesen  des  einzelnen. 
Scheinbar  so  unvereinbare  Gegensätze  wie  Einheit  und 
Mannigfaltigkeit,  Endliches  und  Unendliches,  Einheit  des 
Alls  und  Unendlichkeit  der  einzelnen,  Gesetz  und  Willkür, 
Persönlichkeit  und  Verband  waren  damit  gedanklich  über- 
wunden. Denn  in  Wirklichkeit  erforderten  alle  diese 
Glieder  solcher  Gegensatzpaare  einander  wechselweise, 
und  im  Organismus  waren  sie  ausgeglichen.  Denn  wie  das 
höchste  Ganze,  so  ist  jedes  organische  Glied  wieder  ein 
Ergebnis  solcher  Gegensatzpaare.  Der  Widerstreit  zwischen 
Persönlichkeitsbewußtsein  und  Weltbedingnis  war  über- 
brückt. Müller  wollte  mit  seiner  Schrift  den  Irrtum  vom 
Unbedingtsubjektiven,  dem  reinen  Ich,  und  dem  Unbedingt- 
objektiven, dem  Ding  an  sich,  zerstören.  Denn  im  Orga- 
nismusgedanken gab  es  kein  Unbedingtes,  sondern  nur 
Beziehungen  aufeinander.  Dasselbe  Glied  war  Teil  zugleich 
und  Ganzes  je  nach  seiner  Stellung  im  Organismus.  Die 
Gegenpole  Einheit  und  Mannigfaltigkeit  nahm  Müller  als 
zwei  Mittelpunkte  und  wollte  diese  allgemeine  Polarität 
zur  Grundidee  des  neuen  Weltbaues  machen.  Denn  eben- 
dadurch,  daß  sich  jeder  einzelne  kalt  und  ungesellig  aus 
dem  bürgerlichen  und  sittlichen  Gewebe  des  Ganzen  her- 
ausriß, haben  alle  geselligen  Gemeinschaften  den  Geist 
ihres  Lebens  verloren.  Jedes  Eigenwesen  ist  ein  Lebens- 
träger des  Ganzen.  Müllers  Gesellschaftspsychologie,  das 
Gefühl  einer  unmittelbaren  Lebenseinheit,  lebt  aus  der 
Mystik.  In  geschlossenen  Zwischengliedern  geht  es  auch 
hier  über  die  ostdeutsche  Mystik  zur  Hochblüte  des  deut- 
schen Gedankens  im  alten  Süden  zurück. 

Wie  Hardenberg  und  Werner  dachte  Müller  die  Idee 
der  religiösen  Wiedergeburt  zu  Ende.  Im  Frühjahr  1805 
ging  er  nach  Wien  und  kehrte  hier  zur  alten  Kirche  zurück. 
Während  das  deutsche  Unheil  sich  immer  grausamer  voll- 
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zog,  wuchsen  auch  seine  Gedanken  weiter.  Im  Herbst 
1805  war  er  in  Dresden  und  hielt  hier  seine  Vorlesungen 
„Über  die  deutsche  Wissenschaft  und  Literatur".  1806  er- 
schienen sie  im  Druck,  die  ersten  literarhistorischen  Vor- 
träge der  ostdeutschen  Bewegung,  die  allgemein  zugänglich 
waren.  Wichtig  war  es,  daß  inzwischen  im  Frühjahr  1806 
der  erste  Band  von  Arndts  „Geist  der  Zeit"  erschien,  und 
daß  Fichtes  Reden  ein  ganzes  Jahr  später  gehalten  wurden. 
Wie  nachher  Fichte,  so  sprach  auch  Müller  zu  der  großen, 
revolutionsfeindlichen  gemeineuropäischen  Bildungsge- 
meinschaft. Wie  Arndt  wollte  er  dem  Verderben  steuern, 
daß  Wissenschaft  und  Literatur,  trotz  Friedrich  Schlegels 
wortreichem  Gerede  vom  „Romantischen",  kein  Verhältnis 
zur  tätigen  Gegenwart  gesucht  hätten.  Schon  in  der  Schrift 
„Vom  Gegensatz"  hatte  Müller  die  Arbeit  des  Schlegel- 
kreises kritisch  durchleuchtet.  Jetzt  erklärte  er  mit  be- 
sonderem Nachdruck  Schlegels  Kritik  für  zu  ungeschicht- 
lich. Sie  hätte  keine  Wirkung  auf  das  völkische  Gefühl 
üben  können,  weil  sie  es  aus  mißverstandenem  Künstler- 
stolze verschmähte,  die  gleichzeitigen  gesellschaftlichen  und 
politischen  Bewegungen  zu  erfassen  und  auf  sie  einzu- 
wirken. Auf  dem  „einwirken"  liegt  der  Ton.  Denn  mag 
auch  der  Urkeim  aller  Gedanken,  die  vor  oder  nach 
Friedrich  Schlegel  gedacht  wurden,  oder  die  denkbar 
waren,  zum  mindesten  in  einem  Schüleraufsatz  Schlegels 
enthalten  sein,  mag  in  Schlegel  der  ganze  Müller  enthalten 
sein,  wie  im  Ei  ganze  Völker  von  Hähnen  und  Hennen, 
auf  den  Willen  und  auf  das  Wirken  kam  es  an.  Und  Müller 
nahm  fast  die  Worte  Arndts  vorweg,  wenn  er  rügte:  die 
deutsche  Wissenschaft  sei  in  dem  Irrtum  gewesen,  ihr 
Wolkenkuckucksheim  solle  nur  im  Äther  bestehen  und 
außer  Gemeinschaft  mit  den  gröberen  Bedürfnissen  der 
Erde  bleiben.  Das  hieß  in  dieselbe  Kerbe  hauen  wie 
Arndt,  und  diese  Kerbe  war  Fichte.  Hier  liegt  die  ent- 
wicklungsgeschichtliche Bedeutung  von  Müllers  Dresdner 
Vorträgen.    „Aber  was  sind  denn  diese  Allmächtigen,  und 
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WO  ist  ihre  zauberische  Kraft,  wenn  sie  es  verschmähen, 
die  Penaten  unseres  Hauses  zu  werden."  Eine  rein  lite- 
rarische Erneuerung  des  altdeutschen  Besitzes  lehnte  er 
als  unfruchtbar  ab.  Man  müsse  durch  die  Geschichte 
rückwärts  schreitend  die  Überlieferung  unseres  Ursprunges 
Schritt  für  Schritt  bis  zu  ihren  Quellen  verfolgen,  weil  man 
die  Väter  und  Großväter  verstehen  müsse,  bevor  man  zu 
entfernteren  Ahnherren  zurücksteige.  Das  war  es!  Harden- 
berg hatte  in  seinem  Aufsatz  die  leise  Erkenntnis  ange- 
deutet, daß  über  Jakob  Böhme  und  Zinzendorf  eine  zu- 
sammenhängende Lebenskette  vom  Mittelalter  heraufleitete. 
Müller  begriff,  daß  man  den  unterbrochenen  Zusammen- 
hang nach  rückwärts  verfolgen  müsse,  Glied  für  Glied. 
Die.  Übergänge  und  die  Zusammenhänge  machten  es  aus. 
Hardenberg  und  Müller  verstanden  bereits  die  entwick- 
lungsgeschichtliche Bedingung  des  Vorganges,  an  dem  sie 
beteiligt  waren.  Und  weiter,  Müller  forderte,  die  Wissen- 
schaft müsse  in  das  Herz  der  Gegenwart  zurückkehren, 
zurückkehren  von  ihren  bunten  Abenteuern  'und  weiten 
Reisen,  den  verfallenen  Haushalt  mit  erhabenen  Absichten 
und  tieferem  frömmerem  Gemüt  wieder  übernehmen,  das 
Gewerbe  und  vielfältige  Geschäft  des  bürgerlichen  Lebens 
mit  ordnender  Kraft  ergreifen,  das  Einfachste,  Notwen- 
digste mit  der  höchsten  Freiheit  behandeln,  mit  der  edel- 
sten Schönheit  schmücken.  Nicht  mehr  und  nicht  weni- 
ger! Hier  war  bereits  aus  der  Romantik  heraus  der  Über- 
gang zur  jungdeutschen  Bewegung  angebahnt.  Und  in- 
dem Müller  Hardenbergs  Gedanken  fortspann:  immer 
sichtbarer  wird  dieses  Vaterland,  diese  Stadt,  die,  erst  in 
wenigen  Herzen  begründet  und  entworfen,  bald  in  Fami- 
lienvereinigungen leben  und  unter  der  Gestalt  siegreicher 
Waffen  den  Nachbarn  ihr  Dasein  fühlen  lassen  wird.  Das 
war  ein  ganzes  Jahr  vor  Fichtes  „Reden"  gesprochen. 

Doch  hier  lehrte  der  erste  moderne  Literarhistoriker, 
der  das  Wesen  geschichtlicher  Vorgänge  tiefer  begriff  als 
der  ältere  Schlegel  mit  seinen  ästhetischen,  der  jüngere 


Müller  als  moderner  Literarhistoriker.  1 59 

mit  seinen  ideengeschichtlichen  Becherspielen.  Um  zu 
zeigen,  wie  die  politische,  wirtschaftliche  und  schrifttüm- 
liche Lebenseinheit  einander  wechselweise  und  ständig  be- 
dingen, schilderte  er,  welch  ein  Fortschritt  gegen  Goethes 
Hans  Sachs,  welch  ein  Fortschritt  gegen  das  Nürnberg 
Wackenroders  und  Tiecks,  schilderte  er,  wie  Nürnberg 
und  Hans  Sachs  durcheinander  und  auseinander  lebten: 
»Dieser  vortreffliche  Poet  stellte,  ohne  seinen  eigentüm- 
lichen Standpunkt,  die  Sitte  des  deutschen  Vaterlandes, 
die  geliebte  Geburtsstadt  Nürnberg  und  sein  Gewerbe  zu 
verleugnen,  die  ganze  Sphäre  des  deutschen  Lebens  noch 
einmal  mit  kräftiger  Strenge,  Tüchtigkeit  und  Frömmigkeit 
dar.  Jeder  Tag  seines  Lebens  war  mit  irgendeinem  groß- 
gedachten und  tiefempfundenen  Werke  bezeichnet,  das, 
aus  der  unmittelbaren  Gegenwart,  den  Zeitkräften  und  der 
nächsten  Umgebung  entsprungen,  sogleich  wieder  ersprieß- 
lich zurückfloß  in  das  Herz  der  gleichgesinnten  Mitbürger 
und  der  frommen,  genügsamen,  kunstbeflissenen  Nation. 
Die  Weltgeschichten,  die  sich  gerade  zu  seiner  Zeit  durch 
die  Entdeckung  der  beiden  Indien,  durch  die  Bibelüber- 
setzung und  die  Verbreitung  griechischer  und  römischer 
Autoren  so  beträchtlich  häuften,  stehen  wie  eine  reiche 
Christbescherung  um  den  frommen,  kindlichen  Alten  her; 
er  griff  mit  geschickter,  sinnreicher  Hand  eine  nach  der 
andern  heraus  und  formte  sie  nach  deutscher  Manier  zu 
Lehre  und  Nutzen  der  Kunstgenossen  und  Landsleute  um. 
Der  wirksame,  rechtliche,  christliche  Geist  dieser  Ge- 
schichten überredet  allenthalben  zu  treuem  Beharren  in 
altvaterischer  Zucht,  zu  Genügsamkeit  und  Mut  und  aller 
dem  Gemeinwesen  wie  dem  Hausstande  ersprießlichen 
Tugend,  und  eine  unerschöpfliche  Fröhlichkeit  beglänzt 
die  ehrbarsten  Gestalten  und  die  heiligsten  Vorgänge,  daß 
sie  mit  neuer  Lust  in  jedem  Stande  und  bei  jeglichem 
Gewerbe  betrachtet  werden  können."  Das  war  schon  rein 
literarhistorisch  ein  solcher  Fortschritt  gegenüber  August 
Wilhelm  Schlegels  Berliner  Vorträgen,  daß  einem  die  zwei 
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Jahre,  die  dazwischen  liegen,  sich  zur  Länge  einesMenschen- 
alters  zu  dehnen  scheinen.  Daraus  zog  Müller  die  Folge: 
„Die  Kunst  werdet  ihr  nicht  eher  im  Fortschreiten  er- 
blicken, ehe  ihr  euch  nicht  um  das  Fortschreiten  des 
politischen  Lebens  des  Landes,  in  dessen  Sprache  ihr 
dichtet,  bekümmert,  ehe  euch  sein  Gedeihen  nicht  am 
Herzen  liegt,  wie  dem  Hans  Sachs  das  Gedeihen  von  Nürn- 
berg und  den  griechischen  Tragikern  das  Wohl  des  athe- 
nischen Gemeinwesens."  Friedrich  Schlegel  besprach  1808 
in  den  Heidelberger  Jahrbüchern  Müllers  Dresdner  Vor- 
träge und  stimmte  ihnen  zu:  „Diese  ästhetische  Träumerei, 
dieser  unmännliche  pantheistische  Schwindel,  diese  For- 
menspielerei müssen  aufhören". 

„Phoebus,  ein  Journal  für  die  Kunst"  sollte  von  Dres- 
den aus  1808  im  Sinne  Müllers  und  Kleists  die  Poesie 
mit  Philosophie  und  bildender  Kunst  verbinden  und  vor 
allem  politischen  Sinn  wecken.  Indem  Müller  scharf  auf 
Schiller  und  die  Hören  einhieb,  lehnte  er  die  Trennung 
der  sogenannten  heitern  Kunst  vom  ernsten  Leben  ab. 
Sein  Renaissancegedanke  prägte  sich  fester  aus  in  gleicher 
Art  wie  gleichzeitig  bei  Friedrich  Schlegel.  Adam  Müller 
schrieb  am  6.  Februar  1808  an  Gentz:  „Die  Antike  und  die 
christliche  Poesie  des  Mittelalters  sind  die  beiden  lichte- 
sten Erscheinungen  in  der  Weltgeschichte,  aber  für  uns, 
die  wir  durch  uns  selber  gelten  sollen  und  nach  langer 
Gebundenheit  wieder  frei  geworden  sind,  ist  keine  von 
beiden  als  Muster  genügend."  Denn  der  Geist  des  deut- 
schen Mittelalters  war  ganz  im  Sinne  des  Renaissance- 
gedankens nur  Mittel  der  Wiedergeburt,  nicht  ewiger 
Zweck.  Und  Hardenberg  hatte,  chemisch  denkend,  richtig 
ausgesprochen,  daß  aus  Mischungen  zweier  Elemente 
immer  ein  drittes  neues  Wesen  entsteht;  aus  Mittelalter 
und  modernem  Leben  ein  drittes  Neues,  Romantik,  wie 
im  Bayrischen  aus  Antike  und  Moderne  das  dritte  Neue, 
Barock. 

Um  Neujahr  1809  ging  Adam  Müller  nach  Berlin  zu- 
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rück  und  hielt  seine  Vorträge  über  „Die  Elemente  der 
Staatskunst",  die  im  gleichen  Jahr  erschienen,  und  1810 
„Über  König  Friedrich  II.  und  die  Natur,  Würde  und  Be- 
stimmung der  Preußischen  Monarchie".  Religiöse  und 
politische,  persönliche  und  nationale  Wiedergeburt  ver- 
knüpfend, stellte  Müller  seiner  Staatskunst  den  Satz  voran: 
alle  wahre  menschliche  Freiheit  liege  in  der  Hingebung 
an  Christus  und  an  das  Vaterland.  Die  Fülle  der  ost- 
deutschen Bewegung  seit  Hamann  war  in  diesem  Worte, 
der  grellste  Widerspruch  gegen  Fichtes  „Reden*,  der  sich 
denken  ließ.  Und  gegen  den  Engländer  Adam  Smith  ge- 
wendet, der  wirtschaftlich  Person  und  Sache  für  sich  be- 
trachtete: „durch  den  Besitz  von  Jahrhunderten  werden 
Familie  und  Familiengut  eine  lebendige  Einheit,  Grund 
und  Boden  ein  persönliches  Wesen".  Schon  hier  führte 
Müller  die  Sache  der  märkischen  Junker,  und  so  folgerte 
er  denn:  Majorate  und  Adel  dürften  nicht  abgeschafft 
werden.  Smith  lasse  nur  jene  Arbeit  als  staatbereichernd 
gelten,  die  Tauschwerte  erzeuge.  Das  aber  bedeutet,  daß 
Adel,  Geistlichkeit,  Beamte,  Schauspieler,  Musiker  und 
Künstler  aus  dem  Kreise  der  Werteschaffenden  ausge- 
schlossen seien.  Smiths  Wirtschaftsgedanke  spiele  das 
Bewegliche  gegen  das  Unbewegliche,  Erwerb  gegen  Be- 
sitz, Stoff  gegen  Geist  aus.  Es  sei  eine  einseitig  bürger- 
liche Wirtschaftsordnung,  gefördert  durch  zwei  Bundes- 
genossen: römisches  Recht  und  Judentum.  Besitz  und 
unbewegliche  Güter,  der  Geist,  Kirche  und  Adel,  Volks- 
tum, alles  was  im  Gewordenen  enthalten  ist,  was  Über- 
liefertes darstellt  und  Überlieferungen  schafft,  das  Dauernde 
und  Beharrende,  das  Ursprüngliche  rief  Müller  als  Grund- 
mächte des  neuen  Lebens  aus.  Mittler  zwischen  Mensch 
und  Gott  die  Kirche,  Mittler  zwischen  Menschheit  und 
Einzelwesen  der  ursprüngliche,  der  natürliche,  der  Volks- 
staat, Preußens  Sache  muß  zur  nationalen,  Preußens 
Kampf  zum  Volkskrieg  werden.  Die  Schrift  über  »König 
Friedrich   II."    erwies,    in    diesen    Gedankengängen    fort- 
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fahrend,  daß  das  Schicksal  Preußens  in  Wahrheit  das 
Schicksal  des  märkischen  Adels  sei.  Wesen  und  Not- 
wendigkeit des  echten  Geburtsadels,'  darum  ging  es  ihm. 
Der  Bauernstand  ist  nur  eine  erweiterte  Familie  des  Adels. 
Englischer  Handel  gegen  festländische  Ackerwirtschaft.  Der 
monarchische  Aufbau  der  landwirtschaftlichen  Einheit  ist 
ein  heiliger  Grundsatz,  Lebenstrieb  und  Lebenswille  des 
preußischen  Staates. 

Müller  focht  gegen  zwei  Seiten,  gegen  den  angel- 
sächsischen Erwerbsgeist  und  den  gallischen  Zerstörungs- 
trieb, gegen  beide  Feinde  des  Gewordenen  und  Gege- 
benen, gegen  Evolution  und  Revolution.  Aber  er  hatte 
viele  Vorläufer  im  Rücken.  Schon  lange  vor  dem  Sturm 
auf  die  Bastille  sprach  sich  in  Herder  das  neu  erwachte 
Gefühl  für  den  verlorenen  geistig  sozialen  Zusammenhang 
aus.  Wie  es  denn  eine  geheimnisvolle  Notwendigkeit  zu 
sein  scheint,  daß  sich  mit  jeder  geschichtlichen  Kraft  gleich- 
zeitig die  Gegenkraft  auslöst  und  daß  die  ostdeutsche  Be- 
wegung zur  selben  Stunde  geboren  wurde  wie  der  franzö- 
sische Umsturz.  Nicht  erst  bei  Hardenberg  oder  gar  dem 
Jüngern  Schlegel,  bei  Herder  treiben  schon  alle  Keime 
der  romantischen  Staatsphilosophie.  Wesentlich  war  es, 
daß  seit  Herder  die  naturgegebene  Einheit  zur  Form  für 
eine  Kulturgesellschaft  und  Staatsgemeinschaft  wurde,  eine 
natürliche  Form,  die  über  den  mechanistischen,  ökono- 
mischen, unumschränkt  regierten  Staat  weit  hinausging, 
diesen  Staat,  der  entweder  als  ein  Ergebnis  der  Kabinetts- 
politik oder  des  naturrechtlichen  Übereinkommens  gefaßt 
wurde.  Schon  in  Herders  Kopf  standen  über  diesem 
Kunsterzeugnis  geographisch  und  sprachlich  umgrenzte 
Einheiten  als  organischer  Ausdruck  des  gesamten  Volks- 
lebens. Es  fehlte  nur  die  politische  Tat,  um  diese  orga- 
nischen Volkseinheiten  staatlich  zu  erfassen  und  an  Stelle 
des  Kabinettsstaates  oder  des  Gesellschaftsvertrages  zu 
setzen.  Die  Politik  der  ostdeutschen  Bewegung  rückte 
sich  gedanklich  und  handelnd  auf  dem  Gegensatz  zwischen 
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Revolution  und  Renaissance  zurecht.  Die  Entwicklung, 
nicht  zu  einem  neuen  Staate,  sondern  zu  einer  erneuerten 
Gesellschaft,  für  die  der  Staat  nur  ein  Zweckmittel  war, 
das  bedeutete  den  Führern  der  ostdeutschen  Bewegung  im 
eigentlichsten  Sinne  Wiedergeburt.  Ihnen  wurde  eine  ur- 
sprünglich politische  Aufgabe  zu  einer  Frage  der  Gesell- 
schaftsphilosophie und  diese  zu  einem  Kulturproblem. 
Nicht  erst  in  Fichtes  „Reden"  wurde  ihnen  Kulturphilo- 
sophie tätig  zu  Kulturerziehung.  Was  zu  Unrecht  bestand, 
galt  es  völlig  zu  vernichten,  das  Vergangene  und  Gegebene 
zu  erneuern,  die  verlorene  gesellschaftliche  Lebenseinheit 
des  Mittelalters,  die  im  Osten  bisher  noch  gar  nicht  be- 
standen hatte,  herzustellen,  sie  auf  einer  höheren,  selb- 
ständigen Stufe  zu  verwirklichen,  wie  Adam  Müller  und 
Friedrich  Schlegel  um  1808  dachten.  Kleist  hatte  recht, 
wenn  er  an  Fouque  über  Müllers  „Staatskunst"  schrieb: 
„Das  Buch  ist  eins  von  denen,  welche  die  Störrigkeit  der 
Zeit,  die  sie  einengt,  nur  langsam  wie  eine  Wurzel  den 
Felsen  sprengen  können;  nicht  par  explosion."  Denn  das 
gleichgültige  Nebeneinander  im  Osten,  das  der  Staat  Fried- 
richs II.  gar  nicht  ins  Organische  erheben  konnte,  galt  es 
zu  überwinden,  nicht  zu  sprengen.  Vor  allem  Einheit  der 
Gesinnung.  Daran  hatte  der  Pietismus  schon  gearbeitet. 
Einheit  der  Gesinnung  aber,  das  ist  die  Religion.  Die 
Kirche  muß  eine  unabhängige  Anstalt  sein.  Staatseinheit 
und  Volkseinheit  sind  von  der  Glaubenseinheit  wesenhaft 
bedingt.  All  das  legte  Adam  Müller  sich  zurecht,  als  er 
auf  der  Seelenlage  des  märkischen  Junkers  sein  christlich- 
germanisches und  ständisch -genossenschaftliches,  staat- 
liches Gesellschaftsideal  begründete.  Religion  und  Volks- 
tum waren  jetzt  als  treibende  Kräfte  der  romantischen 
Wiedergeburt  erkannt  und  ohne  Mißverständnis  ausge- 
sprochen. Die  Verbindung  christlich-deutsch  heißt  Re- 
naissance des  Mittelalters.  Daher  freie  Einheit  der  deut- 
schen Staaten  und  Stämme  unter  einem  neuen  Kaisertum. 
Und  im  Sinne  von  Müllers  Jugendschrift:  Ausgleich  der 
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polaren  Gegensätze  Einheit  und  Fülle  in  einer  gemein- 
völkischen Kirche  über  alle  Bekenntnisse  hinweg  und 
durch  diese  Kirche  ein  geistiges  Bündnis  aller  Volksstaaten 
Europas  zu  einem  großen  Organismus,  in  dem  politisch 
alle  Gegensatzpaare  ausgeglichen  sind.  Auf  der  Linie 
Hamann-Herder  hatte  Hardenberg  sich  in  Adam  Müller 
durchgesetzt.  Denn  Müllers  beklemmend  großartiger  Ent- 
wurf hieß:  „Die  Christenheit  oder  Europa.">-  Und  der 
neue  Menschenschlag:  der  christliche  Europäer.    . 

Paris  und  Berlin.  Dort  war  das  Gegebene  verneint 
und  zerstört  worden;  Freiheit  und  Gleichheit  hatte  die 
Welt  in  ihre  Atome  aufgelöst,  Fülle,  aber  keine  Einheit; 
der  halbe  Erdteil  wurde  in  gleiche  und  gleichfreie  Einzel- 
wesen zersplittert  und  mit  dem  Menschenschlag  der  Revo- 
lution überschwemmt.  Weil  die  Bewegung  über  die 
Dämme  von  Frankreich  trat,  war  sie  darum  keine  franzö- 
sische Tat?  Berlin.  Hier  wurde  das  Gegebene  bejaht  und 
erneuert;  die  Unendlichkeit  des  Sonderwesens  wurde  in 
ansteigend  höheren  Organismen  zu  einer  Gesamtheit  ge- 
ordnet. Fülle  und  Einheit;  ganz  Europa  sollte  zu  solchem 
Gefüge  neu  erbaut,  und  im  christlichen  Europäer  sollte 
der  Träger  des  erneuerten  Lebens  erzogen  werden.  Weil 
die  Bewegung  über  die  Grenzen  des  Ostens  strömte,  war 
sie  darum  keine  ostdeutsche  Tat?  Der  griechische  Geist, 
der  sich  das  Morgenland  eroberte,  darf  darum  nicht  mehr 
griechisch  heißen  und  die  römische  Manneszucht  nicht 
römisch,  weil  sie  fern  von  Rom  in  Gallien  und  Britannien 
lateinisches  Leben  gründete?  Das  Werk  heißt  nach  dem 
Boden,  aus  dem  es  seine  Kraft  und  Notwendigkeit  zog, 
und  je  weiter  es  seine  Ringe  aufwirft,  mit  um  so  größerem 
Rechte  muß  es  nach  seiner  Heimat  benannt  werden.  Denn 
um  so  echter  und  stärker  ist  seine  heimatliche  Kraft,  um 
so  gewaltiger  und  notwendiger  der  Auftrieb,  den  ihm  der 
ursprüngliche  Boden  gab.  Doch  dem  bornierten  deutschen 
Professor  predigen  Engelszungen  vergeblich. 

Der   politische   Aufbau   der   deutschen    Stämme    zum 
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Volksstaat,  der  Volksstaaten  zum  christlichen  Europa  aus 
dem  Organismusgedanken  heraus  war  in  geschichtlichen 
Anschauungen  begründet.  Der  ostdeutschen  Bewegung 
erschienen  Völker  und  Zeitalter,  Schrifttümer  und  Reli- 
gionen in  ihrer  wesenhaften  Einheit  als  wirkliche  Ursachen 
des  Geschehens.  Das  geschlossene  Ganze  der  geschicht- 
lichen Gemeinschaften  und  Kulturverbände  wird  über  und 
hinter  den  Einzelwesen  sichtbar  als  lebendige  Kraft  des 
geistigen  und  geselligen  Geschehens.  Als  Hüter  und  Ver- 
walter dieser  politischen  und  geschichtlichen  Gedanken- 
welt stand  Adam  Müller  jetzt,  einflußreich  und  reif  wie 
keiner,  Monate  hindurch  im  Mittelpunkte  Berlins,  dort, 
wo  die  ostdeutsche  Bewegung  in  gesammelter  Kraft  spielte. 
Der  Dichter  Friedrich  von  Hardenberg  hatte  im  feudalen 
Ständestaat  des  mittelalterlichen  Europa  einen  idealen  Zu- 
stand, das  Heil  der  Zeit  erblickt.  Der  Staatskanzler  Karl 
August  von  Hardenberg  suchte  die  Lebenskraft  eines  neuen 
Preußen  im  Austilgen  der  letzten  mittelalterlichen  Über- 
lieferungen. Hardenberg  durfte  auf  beiden  Seiten  der 
Kam.pfruf  sein,  als  sich  nun  die  Parteien  zum  Wettbewerb 
um  die  Zukunft  des  Vaterlandes  gruppierten.  Vor  Weih- 
nachten 1809  kehrte  der  geschlagene  und  beraubte  König 
nach  Berlin  zurück.  Mehr  Weinende  als  Jubelnde  emp- 
fingen ihn.  Arndt,  der  Geächtete,  war  unter  falschem 
Namen  im  Getriebe.  Seine  Augen  suchten  nur  einen  im 
Zuge,  Scharnhorst,  „der  blaß  und  verschlossenen  Blickes 
und  vornübergebückt  sich  von  seinem  Rosse  unter  andern 
Generalen  ruhig  forttragen  ließ".  Bis  zu  Scharnhorst  war 
freilich  die  Sache  noch  lange  nicht  gediehen. 

Im  stillen  wurde  gearbeitet.  Am  24.  Januar  1809,  dem 
Geburtstage  Friedrichs  IL,  hatte  sich  die  Berliner  Lieder- 
tafel gebildet  nach  fast  zweijährigen  Vorbereitungen.  Vater- 
land und  Gemeinwohl  hießen  die  Vorwürfe,  die  sie  Dichtern 
und  Tonsetzern  empfehlen  wollte.  Karl  Friedrich  Zelter, 
1758 — 1832,  Goethes  Freund,  der  Leiter  der  Berliner  Sing- 
akademie, saß  auf  dem  Ehrenplatz.   Am  Dienstag  kam  man 


166  Liedertafel  und  Tischgesellschaft. 

zusammen.  Von  Gleim  bis  Schiller  wurde  gesungen,  was 
sangbar  war.  Goethe  diente  ihnen  mit  seiner  besten  Laune. 
Zelter  vertonte  Lieder  des  Wunderhorns,  und  1811  wurden 
die  „Gesänge  der  Liedertafel"  gedruckt.  Der  märkische 
Adel,  Staatsmänner,  Gelehrte  und  Dichter  waren  Mitglieder 
oder  Gäste.  Offiziere,  auf  denen  die  Hoffnung  der  Zu- 
kunft ruhte,  gingen  ab  und  zu,  und  die  Musik  dämpfte  nur 
nach  außen  hin  ab,  was  ernst  und  verschlossen,  die  Not 
zu  wenden,  verhandelt  wurde.  Kleist  und  Arnim  gehörten 
zum  Kreise. 

Am  Krönungstage  der  preußischen  Monarchie,  am 
18.  Januar  1811,  stifteten  Adam  Müller,  als  „Mitunter- 
nehmer", Achim  von  Arnim  als  „Gesetzgeber"  die  christ- 
lich deutsche  Tischgesellschaft.  Wort  und  Sache  waren  ein 
Grundsatz,  verkörperten  die  Ideen  von  Müllers  „Staats- 
kunst". Nach  außen  eine  „fröhliche  deutsche  Tischgesell- 
schaft". „Wer  von  zehn  Mitgliedern  als  der  Gesellschaft 
wohlanständig  und  angemessen  eingeführt  wird,  ist  dadurch 
ordentliches  Mitglied."  Die  Gesellschaft  versteht  unter 
dieser  Wohlanständigkeit,  daß  es  ein  Mann  von  Ehre  und 
guten  Sitten  und  in  christlicher  Religion  geboren  sei,  „unter 
dieser  Angemessenheit,  daß  es  kein  lederner  Philister  sei, 
als  welche  auf  ewige  Zeiten  daraus  verbannt  sind".  Männer 
des  Hochadels  und  der  preußischen  Kriegspartei,  wie  Prinz 
Radzivil  und  Prinz  Lichnowski;  märkische  Junker  in 
Fülle;  preußische  Offiziere,  voran  Karl  von  Clausewitz, 
Lehrer  an  der  Kriegsschule;  Brentano,  Kleist,  Savigny, 
Fichte  waren  Mitglieder.  Arnim  dichtete  der  Gesellschaft 
das  Festlied: 

„Unsre  Krone  ward  erstritten 
Durch  der  deutschen  Ritter  Blut, 
Als  die  Heiden  mußten  bitten 
Um  des  ew'gen  Friedens  Gut; 
Seit  die  Heiden  sind  bekehret, 
Kam  die  gnadenfrohe  Zeit, 
Und  der  Adel  währt  und  lehret 
Freiheit  in  Ergebenheit; 
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Freiheit  christlich  deutscher  Treue 
Uns  mit  deinem  Segen  weihe! 
Ew'ger  Glaube  lebe  hoch! 
Unser  Glaube  lebe  hoch!" 

Der  Tod  der  Königin  Luise  löste  in  diesen  Männern  jene 
mystische  Stimmung  aus,  die  in  unbewußter  Gebunden- 
heit eigentlich  immer  und  überall  im  Osten  mitspielte. 
Die  Tote  verklärte  sich  ihnen  zu  einer  Heiligen,  leise 
Madonnenzüge  glommen  an  ihr  auf,  überschwengliche  An- 
dacht krönte  sie  zur  Beschützerin  des  Vaterlandes.  Wie 
merkwürdig  das  alles  ist.  Erinnerungen  an  den  Frauen- 
dienst des  Mittelalters,  an  die  Heiligenverehrung  der  rö- 
mischen Kirche,  ein  wenig  Dresdner  Kunstenthusiasmus, 
das  preußische  Bedürfnis  nach  kräftigen  Farben  bei  allem, 
was  das  Königshaus  anging:  es  mag  wohl  alles  zusammen- 
gewirkt haben.  Aber  zuerst  empfunden,  gepflegt  und  ver- 
breitet wurde  der  Luisenkult  unter  den  Männern  der 
christlich  deutschen  Tischgesellschaft. 

Liedertafel  und  Tischgesellschaft  waren  gesellige  Ver- 
eine, nicht  unmittelbar  bestimmt,  alle  zu  umfassen,  die 
politisch  und  publizistisch  auf  die  Erneuerung  Preußens  v 
hinarbeiteten,  aber  schließlich  lief  es  doch  darauf  hinaus: 
Gleichgesinnte  zu  werben  und  Stimmung  zu  machen,  bei- 
einander zu  bleiben  und  Einfluß  zu  gewinnen.  Eine  Zeit- 
schrift und  eine  Zeitung  traten  aus  dieser  Umgebung  fast 
mit  dem  gleichen  Schritt  vor  die  Öffentlichkeit.  1810  er- 
schien in  Leipzig  „Pantheon.  Eine  Zeitschrift  für  Wissen- 
schaft und  Kunst".  Herausgeber  waren  Johann  Gustav 
Büsching  und  Karl  Ludwig  Kannegießer,  Mitarbeiter,  so- 
lange das  Blatt  erschien,  ausschließlich  Berliner:  von  der 
Hagen,  Iffland,  Fichte,  Hirt,  Fouque.  Hier  herrschte  ernste 
Sachlichkeit  und  akademische  Schwere;  fast  kein  Beitrag, 
dem  nicht  eine  peinliche  Einleitung  vorausginge,  fast 
keiner,  dem  nicht  säuberliche  Anmerkungen  beigeschlossen 
wären.  Übersetzungen  die  Menge,  das  Ganze  im  übrigen 
behutsam    und    vorsichtig.     Fouque   erzählte,    und    Adam 
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Müller  ließ  seine  erste  Vorlesung  über  Friedrich  II.  ab- 
drucken. Zelter  steuerte  den  Tonsatz  zu  Goethes  Wein- 
lied „Rechenschaft«  bei.  Durch  Müller  und  Zelter  hing 
die  Zeitschrift  wenigstens  persönlich  —  im  Geiste  sicher 
—  mit  Liedertafel  und  Tischgesellschaft  zusammen. 

Noch  1810  plante  man  in  Berlin  ein  neues  Regierungs- 
blatt. Adam  Müller  hätte  es  leiten  sollen.  Als  Harden- 
berg ans  Ruder  kam,  zerschlug  sich  die  Sache.  Da  griff 
die  Gruppe  der  Tischgesellschaft  zu,  und  am  1.  Oktober 
1810  erschien  die  erste  Nummer  der  „Berliner  Abend- 
blätter", das  erste  Tageblatt,  da  die  andern  Berliner  Zei- 
tungen nur  dreimal  wöchentlich  herauskamen,  jede  Nummer 
vier  Oktavseiten  stark,  Kriegsausstattung,  doch  „Inhalt  vom 
ersten  bis  zum  letzten  Wort",  ohne  jede  Geschäftsanzeige. 
Verleger  war  Eduard  Hitzig,  Schriftleiter  Heinrich  von 
Kleist.  Die  Zeitung  richtete  sich  an  das  Volk  im  Sinne 
der  ostdeutschen  Bewegung.  Der  erste  Eindruck  war  un- 
geheuer. Die  ganze  einflußreiche  Gruppe  hinter  sich, 
führte  Adam  Müller  das  politische  Wort,  wie  er  die  Wege 
in  seiner  Staatskunst  vorgezeichnet  hatte.  Und  soweit 
Müller  das  Wort  führte,  drehte  sich  der  Kampf  um  die 
Frage:  Adam  Smith  oder  Edmund  Burke?  Das  hieß:  das 
neue  Preußen  ein  Handelsstaat  oder  ein  Ackerstaat;  Fort- 
schritt oder  Erneuerung?  Der  Staatskanzler  Hardenberg 
war  ihnen  zu  viel  für  Smith,  zu  sehr  Jakobiner,  zu  stark 
für  Fortschritt.  Er  drohte  die  Ergebnisse  des  Umsturzes 
anzuerkennen.  Aber  es  ist  nicht  richtig,  daß  die  Gruppe 
Müllers  und  Arnims,  die  märkischen  Junker,  für  den  Staat 
Friedrichs  II.  eintraten.  Sie  kämpften  für  das  historisch 
gewordene  christlich -junkerliche  Preußen  und  das  war 
alles  eher  als  der  Staat  Friedrichs  II.  Der  war  tot  und 
nicht  mehr  zu  erwecken.  Arnim  focht  eng  an  Müllers 
Seite.  Sie  waren  nicht  stark  genug.  Um  das  Blatt  zu 
retten,  mußten  sie  Kleist  gestatten,  sich  mit  Hardenberg 
abzufinden.  Der  politische  Widerspruch  wurde  erwürgt, 
„die  Typen  werden  größer,  der  Inhalt  kleiner*,  die  poli- 
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tischen  Aufsätze  verschwanden.  Keine  der  großen  Auf- 
gaben: Kampf  gegen  die  Aufklärung  wie  die  Neuerungen 
Hardenbergs  in  der  inneren,  Verteidigung  der  deutschen 
Sache  in  der  äußeren  Politik,  konnte  auf  die  Dauer  ge- 
fördert werden. 

Als  Schriftleiter  verfuhr  Kleist  mit  persönlichster 
Eigenmacht.  Er  leitete  wirklich  und  formte  jede  Zeile, 
die  ihm  in  die  Hände  kam,  in  seinem  unnachahmlichen 
Stilgefühl.  So  wurden  die  Abendblätter  vom  ersten  bis 
zum  letzten  Wort  ein  einheitliches  literarisches  Werk, 
dessen  Wortpräger  Kleist  hieß.  Seine  eigenen  Beiträge 
umfaßten  den  ganzen  Stoff  einer  großen  Zeitung.  Gelegent- 
lich schrieb  er,  solange  er  es  durfte,  den  politischen  Artikel. 
Er  beutete  deutsche  und  französische,  vor  allem  Ham- 
burger Zeitungen  aus  und  spitzte  zur  Unterhaltung  Anek- 
doten zu,  deren  jede,  wie  sie  erzählt  wird,  ein  Kunstwerk 
ist.  Einzelne  seiner  kurzen  Novellen  sind  in  den  Abend- 
blättern erschienen,  andere  gehen  auf  Geschichten  zu- 
rück, die  er  dort  zuerst  mitteilte.  Die  ganze  Gruppe  um 
Kleist,  Müller  und  Arnim  wünschte  im  Sinne  von  Müllers 
Dresdner  Vorträgen  eine  märkische  Heimatliteratur.  In- 
dem Iffland  Kleists  Werk  ablehnte,  schloß  er  die  reinsten 
Kunstschöpfungen  Brandenburger  Geistes  von  der  Berliner 
Bühne  aus.  Da  setzten  Kleist  und  Arnim  ein.  In  uner- 
bittlichen Angriffen  suchten  sie  Iffland  als  Dichter,  als 
Schauspieler,  als  Spielleiter  zu  entwurzeln,  ja  Kleist  ging 
geradeswegs  dem  Menschen  Iffland  ans  Leben.  „Leider 
aber  begnügen  sich  unsere  Theaterdichter,  die  Spaße  frem- 
der Städte,  besonders  Wien,  zu  wiederholen;  was  aber  bei 
uns  lustig  und  erfreulich,  dafür  haben  sie  keine  Fassung. 
So  finden  sich  manche  auf  unserer  Bühne,  die  den  Wiener 
oder  schwäbischen  Dialekt  nachsprechen,  aber  keiner,  der 
zum  Beispiel  gut  pommerisch-plattdeutsch  redete,  was  in 
der  Rolle  des  Rochus  Pumpernickel  sicher  recht  eigen- 
tümliche Wirkung  bei  uns  täte."  Das  waren  Arnims  Sätze. 
Aber  auch   Iffland  war  der  Stärkere.     Dem  Blatt  wurde 
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Theaterkritik  verboten.  Die  Ausstellungsberichte  der 
Abendblätter  beleuchteten  gelegentlich  das  Ausreifen  des 
märkischen  Heimatgefühles  in  Kleist.  Er  formte,  aller- 
dings eine  Dresdner  Erinnerung  an  den  pommerschen 
Maler  Friedrich,  den  bildhaften  Vorwurf  für  einen  Künstler: 
daß  sich  eine  Quadratmeile  märkischen  Sandes  darstellen 
ließe  mit  einem  Berberitzenstrauch,  auf  dem  sich  eine 
Krähe  einsam  plustert. 

Gerade  durch  seine  Arbeit  an  den  Abendblättern  war 
Kleist  stärker  denn  je  unter  den  Einfluß  Arnims  und 
Müllers  geraten.  Aus  der  Einsiedlerzeitung  kannte  er 
Froissards  Chronik.  Weit  mehr  auf  Arnim  denn  auf  die 
eigenen  naturwissenschaftlichen  Studien  deuten  Kleists 
Aufsätze  über  eine  Bombenpost,  über  das  lenkbare  Luft- 
schiff. Denn  Arnim  war  es,  der  solche  Zukunftphantasien 
dichterisch  verarbeitete.  Geist  vom  Geiste  Adam  Müllers 
ist  der  Aufsatz  „Wissen,  Schaffen,  Zerstören,  Erhalten", 
der  vom  Organismiusgedanken  lebt  und  Müllers  Lehre 
vom  Gegensatz  bis  ins  einzelne  ausdenkt.  Auch  wenn  es 
Treitschke  verboten  hat:  Kleists  Abendblätter  waren  zu- 
nächst die  Zeitung  der  Junkergruppe.  Von  hier  aus  leitete 
der  eigentliche  Publizist  der  Tischgesellschaft,  Adam  Müller, 
den  Kampf  gegen  Hardenberg  und  die  Staatswirtschaft 
Adam  Smiths.  Doch  als  verantwortlicher  Herausgeber 
geriet  Kleist  bald  in  die  Lage,  in  der  noch  jedes  geld- 
schwache Oppositionsblatt  erstickte.  Es  wandelte  sich 
rasch  zu  einer  halbamtlichen  Zeitung,  die  zwischen  ja  und 
nein  nicht  mehr  hindurchfand.  Sowohl  die  Junker  wie 
Hardenberg  versprachen  und  keiner  bezahlte.  Es  war  das 
letzte  Spiel,  das  Kleist  verlor,  als  er  am  30.  März  1811  die 
Schlußnummer  der  „Berliner  Abendblätter"  ausgeben  ließ. 

Die  Junker  setzten,  unabhängig  von  den  rasch  ab- 
gleitenden Abendblättern,  den  Kampf  in  eigener  Sache  fort 
durch  ihren  Vertrauensmann  Friedrich  August  von  der 
Marwitz  und  ihren  Sprecher  Adam  Müller.  Zahllose 
Schattenstriche  liefen  von  den  Linksgerichteten,  die  eine 
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Verfassung  nach  französischem  Muster  wünschten  mit  Be- 
schlußkraft der  Reichsstände  und  einer  fortschrittlichen 
Bauerpolitik  und  Gewerbeentwicklung;  über  die  Mittel- 
gruppe des  Neupreußen,  des  Freiherrn  vom  Stein,  die 
ein  einiges  Deutschland  wollten  unter  leitendem  Ober- 
haupt, in  jedem  Staat  eine  zeitgemäße  Verfassung,  keinen 
Umsturz,  sondern  allmähliche  Umbildung,  einen  Bau  auf 
der  Grundlage  der  Vergangenheit,  Erhaltung  der  ständi- 
schen Unterschiede,  gemäßigte  Gewerbefreiheit,  moderne 
Zünfte;  zur  äußersten  Rechten,  dem  Führer  der  Junker 
von  der  Marwitz,  der  nur  an  Preußen  dachte  und  das 
Heil  der  Zukunft  im  Grundbesitz  gegeben  sah.  Zwischen 
Stein  und  Marwitz  stand  Adam  Müller,  der  im  lebendigen 
Widerstreit  der  Stände  das  Naturgegebene  erblickte;  hier 
der  Adel  als  Grundbesitzer  Träger  der  Vergangenheit  und 
des  dauernden  staatlichen  Seins;  dort  das  Bürgertum  als 
Träger  der  Freiheit,  des  Beweglichen  und  Tätigen,  der 
Zukunft,  des  Werdens;  Adam  Müller  also,  dem  im  be- 
ständigen „Kapitulieren  und  Kontrahieren"  das  lebendige 
Gesetz  liegt,  durch  das  die  Staaten  sich  erhalten  und  fort- 
bilden. Schon  1811,  im  Frühjahr,  war  es  deutlich,  daß  die 
ostdeutsche  Bewegung  bis  zum  Abschluß  alles  Wesent- 
lichen nicht  gedeihen  würde.  Fichte  hatte  recht:  nur  im 
ewigen  Näherkommen  an  die  Idee  kann  der  Gedanke 
Wirklichkeit  werden.  Adam  Müller  ging  nach  Wien  zu 
Friedrich  Gentz  und  Friedrich  Schlegel,  um  vom  Süden 
aus  den  Vorgang  zu  beschleunigen. 

Zum  Sinnbild  und  zur  Pflegestätte  der  geistigen  Ein- 
heit im  ostdeutschen  Staate  wurde  die  neue  Universität 
der  Hauptstadt  Berlin.  Halle  und  Erlangen  waren  ver- 
loren, Frankfurt  im  Erlöschen,  Breslau  erneuerungsbe- 
dürftig, Königsberg  entlegen.  Die  Berliner  Hochschule 
sollte  als  nationale  Schöpfung  das  Werk  der  Renaissance 
von  innen  her  geistig  begründen.  Wilhelm  von  Humboldt 
suchte,  indem  er  den  Lehrkörper  zusammenstellte,  die 
drei  herrschenden  Bewegungen,  Klassizismus,  Aufklärung 
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und  Romantik,  gleichgerichtet  im  Dienst  des  großen  Ge- 
dankens zu  verknüpfen.  Schon  im  Sommer  1810  be- 
gannen die  ersten  Lehrer  zu  lesen.  Sofort  nahm  Adam 
Müller  in  den  Abendblättern  das  Wort.  Was  er  ausführte, 
war  nicht  neu  für  jeden  mit  seinem  Ziel  Vertrauten.  So 
hatte  er  seit  seinen  Dresdner  Vorträgen  immer  gesprochen. 
Alle  geistigen,  wissenschaftlichen  Arbeiter  faßte  er  in  den 
Sammelnamen  „geistlicher  Stand"  zusammen,  ein  Wort,  das 
dem  christlich-religiösen  Sprachgebrauch  seiner  Freunde 
entnommen  war.  Wie  die  Staatskunst,  so  leitete  er  auch 
die  Wissenschaft  aus  christlichen  Grundsätzen  ab.  Er  um- 
schrieb die  Pflichten,  die  dem  geistlichen  Stande  auf  dem 
Boden  der  neuen  Universität  erwüchsen.  Vaterländisch 
müsse  die  Wissenschaft  gerichtet  sein,  den  preußischen 
Staatsbeamten  völkisch  zu  erziehen  sei  ihre  Aufgabe.  Das 
Streben  ins  Allgemeine  und  Entfernte  müsse  durch  Be- 
ziehung auf  das  Besondere,  Bestimmte  und  Nächste  im 
Gleichgewicht  erhalten  werden.  Die  hohen  Schulen  des 
christlichen  Mittelalters  zu  Bologna,  Paris,  Prag  läßt  er 
mit  gedämpften  Worten  und  wie  von  Ferne  vorbildlich 
aufsteigen.  Frei  und  freiwillig  müsse  die  Wissenschaft 
sich  in  den  Dienst  des  Staates  stellen.  In  zahllose  Einzel- 
kräfte, die  einander  befehden  und  aufheben,  sei  der  wissen- 
schaftliche Betrieb  zerfallen.  Ein  gemeinsames  großes 
Ziel,  ein  Ziel  der  Tut,  müsse  die  zerspaltenen  Kräfte  ver- 
einigen, und  es  gab  nur  eine  Tat  und  nur  ein  Ziel,  die 
Müller  meinen  konnte. 

Durch  Müller  sprach  der  ganze  Kreis  der  Abend- 
blätter. Die  gleichen  Gedanken,  die  er  in  selbstbewußten 
Sätzen  formte,  schmiegte  Brentano  in  die  berückenden 
Bilder  und  Wortfugen  seines  Festgesanges  auf  den  15.  Ok- 
tober 1810,  da  die  Universität  feierlich  eröffnet  werden 
sollte.  Christi  Lehre  im  Tempel,  Christi  Aussendung  der 
Jünger,  Christi  Tod  für  seine  eigene  Lehre,  drei  göttliche 
Vorbilder  für  die  Lehrer  der  neuen  Hochschule.  „Pflug 
und  Schwert  und  Buch*  zu  ehren,  eine  heilige  Dreiheit, 
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Inbegriff  und  Unterpfand  der  deutschen  Größe,  legte 
Brentano  als  Wunsch  der  junkerlichen,  reisigen,  gelehrten 
Freunde  der  Tafelrunde  an  die  Schwelle  des  geweihten 
Werkes.  Schlichter,  vielleicht  eindringlicher,  klingt  das 
Gedicht,  das  Arnim  am  15..  Oktober  in  die  Abendblätter 
einrücken  ließ.  Mit  „Halle  und  Jerusalem"  beschäftigt, 
ließ  er  die  Studenten  als  Pilger  durch  die  Wüste  ziehen 
in  das  neue  Jerusalem  der  Wissenschaft.  Die  geplante 
Feier  wurde  nicht  gehalten.  Aber  die  christlich-junker- 
liche Gruppe  um  die  Abendblätter  hatte  öffentliches  Zeug- 
nis abgelegt,  daß  sie  auch  die  Universität  nur  als  Glied 
in  dem  mächtigen  Entwurf  einer  christlich  deutschen  Re- 
naissance betrachte.  Adam  Müller,  Gotthilf  Heinrich  Schu- 
bert, Heinrich  Steffens  hatten  sie  für  den  Lehrkörper  nicht 
durchsetzen  können.  Fichte  und  Schleiermacher  waren 
in  diesem  Augenblick  bereits  historische  Persönlichkeiten, 
über  die  hinweg  die  Bewegung  längst  folgerichtig  empor- 
gewachsen war.  Aber  die  geschichtliche  Schule  der  Ber- 
liner Universität  war  ihre  Frucht  und  Geist  aus  ihrem 
Geiste. 

Fichte  war  von  der  sieghaften  Gewalt  des  Geistes 
überzeugt  gewesen.  Aber  klüger  taten  jene,  die  meinten, 
um  Napoleon  zu  schlagen,  brauche  es  Fäuste  zu  fechten 
und  Beine  zu  marschieren.  Arndts  Apostel  in  Berlin  war 
sein  pommerscher  Landsmann,  der  Buchhändler  Georg 
Andreas  Reimer.  Wie  sein  Berufsgenosse  Perthes  einer 
von  jener  Seite  des  Lebens,  wo  Geist  gesäet  wird  und 
Taten  aufgehen.  „Es  ruhte  im  tiefsten  Grunde  seines 
Wesens  eine  bescheidene  und  jungfräuliche  Zartheit  und 
Sittlichkeit,  eine  keusche  Strenge  und  stille  Frömmig- 
keit, welche  auf  das,  was  zuweilen  rauh  und  ungestüm 
werden  wollte,  milden  Schimmer  und  sanfte  Schatten  goß." 
Seit  1809  machte  Reimer  Waffenübungen  mit.  Sein  gast- 
liches Haus  führte  die  Männer  der  Tat  zusammen,  unter 
denen  sich  von  1809  bis  Ostern  1810  verkleidet  und  heim- 
lich Arndt  bewegte,  unablässig  trieb  und  stachelte.  Johann 
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Fichte,  Adam  Müller,  Friedrich  Ludwig  Jahn,  unter  dieser 
Spannweite  vom  Gehirn  bis  zur  Muskel,  von  der  Idee 
zum  Schlag  hatte  sich  nun  der  völkische  Renaissance- 
gedanke innerhalb  der  ostdeutschen  Bewegung  entfaltet. 
Jahns  Platz  war  in  der  Nähe  .der  beiden  sächsischen  Tat- 
menschen Arndt  und  Reimer.  Jahns  Familie  stammte  aus 
Böhmen.  „Auf  dem  rechten  Ufer  der  Elbe  geboren,"  wie 
er  selber  mit  Nachdruck  betont,  „in  einer  altpreußischen 
Landschaft,  wo  meine  Väter,  schon  vor  dem  Dreißigjähri- 
gen Kriege  der  Religion  wegen  aus  Böhmen  vertrieben, 
ein  zweites  Vaterland  fanden,  trank  ich  mit  der  Mutter- 
milch die  Liebe  zum  Vaterlande."  Zu  Lanz  in  der  Mark 
1778  geboren,  studierte  er  an  den  drei  völkisch  so  entschei- 
denden Hochschulen:  zu  Halle,  zu  Jena  und  zu  Greifswald 
war  er  Arndts  Zuhörer.  Seine  Neigung  galt  der  Ge- 
schichte. 1809  kam  er  als  Lehrer  nach  Berlin,  und  zu 
Lübeck  erschien  1810  sein  Buch  „Deutsches  Volkstum". 
Nach  dem  Schnepfentaler  Schulturnplatz  von  1785  und 
nach  Pestalozzis  Gelenkübungen  richtete  Jahn  mit  seinem 
Freund  Eiselen  1811  auf  der  Hasenheide  seinen  Turnplatz 
ein,  der  erste  große  Erfolg  Arndts.  Denn  das  Umstimmen 
des  deutschen  Volkes  vom  Geist  auf  die  Tat,  hier  war  es 
angebahnt. 

Schlegels  Berliner  Vorlesungen,  Fichtes  Reden,  Müllers 
Berliner  Vorträge,  Kleists  Abendblätter,  die  Berliner  Uni- 
versität, Jahns  Turnplatz:  zehn  kurze  Jahre.  Ein  Zeitalter 
ist  hinabgestoßen  und  ein  versunkenes  wieder  herauf- 
geholt. Da  war  im  Reifen,  was  die  ostdeutsche  Bewegung 
gepflanzt  hatte:  an  Stelle  eines  künstlichen  Staates  war  das 
lebendige  Ganze  einer  geschichtlichen  Gemeinschaft  ge- 
treten, die  nicht  von  Fehrbellin  und  Leuthen  lebte,  son- 
dern aus  dem  deutschen  Gesamtbesitz;  ein  Kulturverband 
als  Kraft  und  Ursache  des  kommenden  Geschehens.  Und 
als  die  letzten  Seiten  der  Abendblätter  erschienen,  ein 
Werk  war  doch  getan,  und  Arndt  hatte  recht.  Das  Auge 
durfte  schon  vertrauend  nach  Scharnhorst  suchen. 
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Die  neue  geistige  und  völkische  Gemeinschaft  im 
deutschen  Osten  drückte  sich  künstlerisch  in  den  vier 
Märkern  aus:  Kleist,  Fouque,  Arnim,  Tieck. 

Heinrich  von  Kleist  setzte  auf  die  erste  Seite  der 
„Berliner  Abendblätter"  ein  Gebet:  „Gott,  mein  Vater  im 
Himmel!  Du  hast  dem  Menschen  ein  so  freies,  herrliches 
und  üppiges  Leben  bestimmt.  Kräfte  unendlicher  Art, 
göttliche  und  tierische,  spielen  in  seiner  Brust  zusammen, 
um  ihn  zum  König  der  Erde  zu  machen.  Gleichwohl, 
von  unsichtbaren  Geistern  überwältigt,  liegt  er,  auf  ver- 
wundernswürdige  und  unbegreifliche  Weise,  in  Ketten  und 
Banden;  das  Höchste,  vom  Irrtum  geblendet,  läßt  er  zur 
Seite  liegen,  und  wandelt,  wie  mit  Blindheit  geschlagen, 
unter  Jämmerlichkeiten  und  Nichtigkeiten  umher.  Ja,  er 
gefällt  sich  in  seinem  Zustand;  und  wenn  die  Vorwelt 
nicht  wäre  und  die  göttlichen  Lieder,  die  von  ihr  Kunde 
geben,  so  würden  wir  gar  nicht  mehr  ahnden,  von  welchen 
Gipfeln,  o  Herr!  der  Mensch  um  sich  schauen  kann. 
Nun  lassest  du  es,  von  Zeit  zu  Zeit,  niederfallen,  wie 
Schuppen,  von  den  Augen  eines  deiner  Knechte,  den  du 
dir  erwählt,  daß  er  die  Torheiten  und  Irrtümer  seiner 
Gattung  überschaue;  ihn  rüstest  du  mit  dem  Köcher  der 
Rede,  daß  er,  furchtlos  und  liebreich,  mitten  unter  sie 
trete,  und  sie  mit  Pfeilen,  bald  schärfer,  bald  leiser,  aus 
der  wunderlichen  Schlafsucht,  in  welcher  sie  befangen 
liegen,  wecke.  Auch  mich,  o  Herr,  hast  du,  in  deiner 
Weisheit,  mich  wenig  Würdigen,  zu  diesem  Geschäft  er- 
koren: und  ich  schicke  mich  zu  meinem  Beruf  an.  Durch- 
dringe mich  ganz,  vom  Scheitel  zur  Sohle,  mit  dem  Ge- 
fühl des  Elends,  in  welchem  dies  Zeitalter  darniederliegt, 
und  mit  der  Einsicht  in  alle  Erbärmlichkeiten,  Halbheiten, 
Unwahrhaftigkeiten  und  Gleisnereien,  von  denen  es  die 
Folge  ist.  Stähle  mich  mit  Kraft,  den  Bogen  des  Urteils 
rüstig  zu  spannen,  und,  in  der  Wahl  der  Geschosse,  mit 
Besonnenheit  und  Klugheit,  auf  daß  ich  jedem,  wie  es  ihm 
zukommt,  begegne:  den  Verderblichen  und   Unheilbaren, 
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dir  zum  Ruhm,  niederwerfe,  den  Lasterhaften  schrecke, 
den  Irrenden  warne,  den  Toren,  mit  dem  bloßen  Geräusch 
der  Spitze  über  sein  Haupt  hin,  neclce.  Und  einen  Kranz 
auch  lehre  mich  winden,  womit  ich,  auf  meine  Weise,  den, 
der  dir  wohlgefällig  ist,  kröne!  Über  alles  aber,  o  Herr, 
möge  Liebe  wachen  zu  dir,  ohne  welche  nichts,  auch  das 
Geringfügigste  nicht,  gelingt:  auf  daß  dein  Reich  verherr- 
licht und  erweitert  werde,  durch  alle  Räume  und  alle 
Zeiten,  Amen!" 

Diesmal  tut  es  Napoleon  nicht.  Kleist  fühlt  sich  als 
Diener  am  göttlichen  Wort.  Eine  priesterliche  Sendung 
ist  in  seine  Hände  gelegt;  ein  Erweckter,  ist  er  ausge- 
schickt, die  Schlafenden  zu  wecken,  die  Irrenden  zu 
warnen,  die  Unheilbaren  zu  vernichten.  Kein  politisches 
Werk,  ein  Werk  des  Glaubens  und  der  Liebe  schwebt 
ihm  vor.  Alttestamentliche  Gedankenschimmer  sollen  nicht 
übersehen  werden.  Doch  nicht  als  Prophet,  als  christ- 
licher Heilsbote  will  dieser  Mann  von  der  Feder  erfaßt 
sein,  als  Sittenprediger  und  Werkzeug  des  Herrn.  Soviel 
auch  immer  an  diesem  Gebet  der  gehobenen  Sprache  und 
Einkleidung  zugeschrieben  werden  muß,  es  ist  die  christ- 
lich deutsche  Seelenlage  der  Tischgesellschaft,  aus  der  es 
sich  zu  Worten  der  heißen  Andacht  formt.  Zinzendorf, 
Hamann,  Schleiermacher,  Kleist:  hier  war  der  christliche 
Renaissancegedanke  in  der  ostdeutschen  Bewegung  zum 
lautesten,  zum  öffentlichen  Bekenntnis  geworden.  „Und 
wenn  die  Vorwelt  nicht  wäre.**  Wieder  schlagen  die  Worte 
Hardenbergs  an.  „Von  Zeit  zu  Zeit."  Wie  tief  hat  doch 
dieser  Mann  der  Rätsel  die  geschichtliche  Bedingnis  solcher 
Bewegungen,  ihre  Lage  im  Rhythmus  des  Weltwandels 
erkannt.  Es  ist  Ton  und  Stil,  zumal  am  Anfang  und  am 
Schluß,  der  Gebete  aus  dem  Missale  Romanum,  , durch- 
dringe mein  Herz",  Ton  und  Stil  des  römischen  Priester- 
gebets. Und  dieses  ernste  und  große  Gebet  auf  der  ersten 
Seite  des  ersten  Berliner  Tageblattes.  So  modern  und 
unwahrscheinlich  es  klingt:  im  Kreis  der  Berliner  Tisch- 
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gesellschaft,  in  Tagen  höchster  vaterländischer  Not  klingt 
vernehmlich  und  unzweideutig  zum  erstenmal  die  Idee 
der  „christlichen  Presse"  an,  der  Presse  als  eines  aposto- 
lischen Werkes  und  im  Dienste  des  ostdeutschen  Renais- 
sancegedankens. So  muß  Kleists  Gebet  gelesen  werden, 
wenn  anders  sein  Deutsch  für  Deutsche  verständlich  ist. 
Das  also  war  Kleist  im  Herbst  des  Jahres  1810.  Gleich- 
viel ob  das  Brentanos  oder  Müllers  Spuren  sind,  weit  eher 
Müllers  als  Brentanos,  Heinrich  von  Kleist  führt  eine 
Zeitung,  die  Politik  und  Wirtschaft,  Wissenschaft  und 
Presse  aus  dem  Christentum  erneuern  will.  Wie  kam  er 
so  weit? 

Seine  schöpferische  Entwicklung  liegt  nicht  zwischen 
der  abenteuerlich  gräßlichen  „Familie  Schroffenstein",  1807, 
und  dem  märkischen  „Prinzen  von  Homburg",  1810,  sie 
liegt,  ein  unermeßlicher  Sprung,  zwischen  „Schroffen- 
stein", 1802,  und  dem  Riesenbruchstück  „Robert  Guiscard", 
1803.  Diese  Kluft  füllten  die  späteren  Dramen  nur  aus. 
Kleist  ging  den  Weg  bescheiden  zu  Fuß,  den  er  in  einem 
Jahr  überfliegen  wollte  und  überflogen  hatte.  Ein  merk- 
würdig östlich  gerichteter  Gedanke  drückt  sich  in  „Guis- 
card" aus:  Der  Normannenherzog  liegt  vor  Byzanz,  dem 
nie  errungenen  Ziel  der  Nordbarbaren;  die  Pest  fällt  über 
sein  Herr  und  zeichnet  ihn  selber;  wie  immer  die  Tra- 
gödie enden  mochte,  der  Normanne  sollte  an  dieser  Stadt 
tragisch  zugrunde  gehen.  Die  Verschränkung  zwischen 
antiker  Kunst  und  der  Moderne  Shakespeares,  der  Kleist 
im  „Guiscard"  nachstrebte,  ist  ihrem  Wesen  nach  Barock. 
Indem  er  ein  Stück  aus  der  politischen  und  kulturellen 
Bildungsgeschichte  des  germanischen  Mittelalters  behan- 
delte, berührte  er  das  gleichzeitige  geschichtliche  Streben 
der  ausreifenden  ostdeutschen  Bewegung,  nahm  er  die 
großen  literarischen  Entwürfe  Fouques  und  Arnims  vor- 
weg. Kleists  Jahre  um  „Robert  Guiscard"  liegen  im 
Schlagschatten  seines  dämonischen  Schicksales,  und  nie- 
mand weiß,   auf  welchen  Wegen   ihm   gleichzeitige  Ideen 
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der  Romantik  zugekonmen-  sind.  Soviel  steht  aber  fest: 
Kleist  stand  mit  dieser  Tragödie  scharf  erkennbar  inner- 
halb des  Gedankenkreises,  den  die  märkische  Literatur 
im  zweiten  Jahrzehnt  umschrieb.  Mit  dieser  Tragödie 
heben  sich  jene  barockähnlichen  Merkmale  ab,  die  sich 
gerade  an  ihm  mit  den  Jahren  verstärkten  und  zum  Wesen 
Achims  von  Arnim  gehörten.  Das  Grundproblem  des 
normannisch-russischen  Staatstriebes  aber,  das  tragische 
Ringen  um  Konstantinopel,  kann  an  Kleist  nicht  über- 
raschen, der  mit  jedem  Zuge  aus  Geist  und  Schicksal  des 
deutschen  Osten  lebte. 

Zwei  Lustspiele  stellen  vorerst  nachträglich  Kleists 
seelische  Entwicklung  von  der  „Familie  Schroffenstein"  zu 
„Robert  Guiscard"  dar.  Auf  Kant  sollte  man  raten,  aber 
Kleist  erscheint  im  Sternbild  Fichtes.  Und  zu  Fichtes 
Schüler  war  der  mystische  Selbstbeschauer  geboren.  Die 
Idee  vom  gespaltenen  Ich,  die  beide  Lustspiele  ausweitete, 
muß  ihm  bereits  1802  vertraut  gewesen  sein.  „Der  zer- 
brochene Krug",  1802  in  der  Schweiz  nach  einem  franzö- 
sischen Kupferstich  entworfen,  1803  begonnen,  in  Königs- 
berg vollendet,  in  Weimar  1808  gespielt,  wertet  sie  künst- 
lerisch aus.     Der  Richter  Adam: 

„Mir  träumt',  es  hätt'  ein  Kläger  mich  ergriffen 
Und  schleppte  vor  den  Richtstuhl  mich;  und  ich, 
Ich  säße  gleichwohl  auf  dem  Richtstuhl  dort 
Und  schält'  und  hunzt'  und  schlingelte  mich  herunter 
Und  judiziert'  den  Hals  ins  Eisen  mir." 

Es  braucht  kein  Gewicht  darauf  gelegt  zu  werden,  daß 
dieses  Wechselspiel  zwischen  Objekt  und  Subjekt  der 
altdeutschen  Mystik  ganz  geläufig  war,  da  es  nur  für 
Kleists  allgemeine  Seelenlage  spräche,  nicht  aber  für  seine 
Kenntnis  solcher  geschichtlichen  Zustände.  Aber  Schlegels 
„romantische"  Ironie  konnte  nicht  treffender  parodiert 
werden.  Erinnert  man  sich  der  Fichteparodien  in  Johann 
Paul  Richters  „Titan"  und  in  Bonaventuras  „Nachtwachen", 
so  öffnet  sich   für  den   „Zerbrochenen  Krug"   eine  Fülle 
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von  Zusammenhängen.  Die  Wirkung  ging  hier  nicht  von 
den  Personen  aus,  sie  entzündete  sich  an  der  Handlung: 
wie  das  Spiel  sich  aus  einer  komischen  Situation  auf- 
blättert, wie  es  in  feinster  Auflösung  und  in  grausam  fröh- 
licher Behaglichkeit  den  Richter  als  Ankläger  und  Ange- 
klagten enthüllt.  Adam  Müllers  Lehre  vom  Gegensatz, 
noch  ehe  die  Schrift  erschien.  Wenigstens  ist  der  Ge- 
danke, daß  jedes  Ding  nur  ein  Verhältnismäßiges  ist  und 
von  Beziehungen  lebt,  im  Richter  Adam  anschaulich  ge- 
.staltet.  Vielleicht  war  Müllers  Jugendschrift  nicht  ohne 
Einfluß  auf  die  letzte  Form  des  Stückes.  Der  Topf,  der 
zerbrochen  wurde,  ist  ein  köstliches  Sinnbild  für  alles, 
um  das  hier  gespielt  wird:  Evas  guter  Ruf,  die  vereitelte 
Hochzeit,  Adams  Richtertum,  für  das  Rechtsverfahren  selber. 
Was  geht  da  alles  in  Splitter,  wieviel  wird  geflickt  oder 
doch  ersetzt.  Daß  ein  Kunstwerk  eine  Einheit  sei,  diesem 
Verlangen  ist  mit  bestrickender  Sicherheit  Genüge  ge- 
tan. Und  was  spielen  heißt,  wie  konnte  das  besser  ge- 
zeigt werden  als  in  der  anmutigen  Kunst,  auf  dem  Raum 
von  eines  Fußes  Breite  wirbelnde  Bewegung  zu  entwickeln, 
daß  es  ein  Schreiten  dünkt  und  kein  leeres  Drehen.  Schon 
jetzt  fällt  die  niederfränkische  Umwelt  auf,  in  der  das 
Ganze  spielt.  Denn  diese  Vorliebe  wird  sich  als  wesent- 
lich für  das  märkische  Schrifttum  der  Zeit  erweisen. 

Der  Grundgedanke  des  geteilten  Ich  hat  Kleist  offen- 
sichtlich gefesselt.  Denn  während  oder  nach  der  Arbeit 
am  „Zerbrochenen  Krug"  ging  er  sofort  daran,  Molieres 
„Amphitryon"  zu  bearbeiten.  Müllers  Schrift  vom  Gegen- 
satz könnte  hier  unmittelbar  eingewirkt  haben.  Da  ist 
Amphitryon,  Feldherr  der  Thebaner,  der  Athen  belagert; 
da  ist  Sosias,  sein  Diener;  Amphitryons  Gattin  Alkmene 
zu  Theben.  Jupiter  sucht  in  Gestalt  Amphitryons  Alkmene 
heim  und  läßt  sich  von  Merkur  in  Gestalt  des  Sosias  be- 
gleiten. Sosias  hat  eine  Frau  Charis.  Zwischen  diesen 
zwei  Paaren  und  den  zwei  männlichen  Betrügern  wirrt 
sich   die    Handlung   zusammen.     Das   ergibt   zwei  gegen- 
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sätzliche  Dreiecke:  Amphitryon,  Alkmene,  Jupiter;  Sosias, 
Charis,  Merkur.  Der  Zug  vom  scheinbar  geteilten  oder 
verdoppelten  Ich  wird  wiederholt:  Amphitryon-Jupiter; 
Sosias-Merkur.  Alkmene  würde  auf  den  Gott  verzichten, 
wenn  sie  die  Täuschung  ungeschehen  machen  könnte; 
Charis  bedauert,  daß  das  Dreieck  bei  ihr  sich  nicht  schloß. 
Kleist  Eigentum  ist  es,  wie  er  alle  Komik  auf  die  Diener- 
gruppe Sosias,  Charis,  Merkur  beschränkte  und  wie  er 
die  Handlung  Amphitryon,  Alkmene,  Jupiter  ins  Ernste 
und  Große  zu  erheben  suchte,  indem  er  sie  christlich- 
mystisch umdeutete.  Wieder  ging  Kleist,  wenn  er  Ernstes 
und  Komisches,  Urbild  und  Parodie,  Antikes  und  Christ- 
liches, grobe  Sinnlichkeit  und  schwärmende  Mystik  mischte, 
die  Wege  des  Barocks.  Allein  es  war  verlorene  Mühe, 
aus  dem  plumpen  Götterabenteuer  etwas  anderes  machen 
zu  wollen  als  eine  Wiener  Burleske.  Er  hatte  nicht  nötig, 
was  er  versuchte.  Wollte  er  am  allgemeinen  Stoffe  fest- 
halten, so  konnte  er  daraus  ein  Märchenspiel  machen; 
denn  ebenso  alt  als  die  griechische  Mythe  war  das  indische 
Märchen  vom  Seelentausch.  So  ging  er  irre,  da  er  für 
diesen  antiken  Stoff,  der  nur  entweder  antik  gläubig  oder 
modern  frivol  gegeben  werden  konnte,  keines  von  beiden 
wählte.  Die  Wiener  Burleske  und  die  Wiener  Parodie, 
was  zweierlei  ist,  fortentwickelt  aus  dem  Kunststil  des 
Barock,  konnte  aus  dieser  Sache  mit  leichtem  Handgelenk 
etwas  machen.  Und  in  der  Tat.  Kleists  parodistische  Hälfte 
steckte  schon  in  dem  Wiener  „Amphitruo"  von  1716.  In 
Berlin  war  damit  nichts  anzufangen.  So  wichtig  ist  die 
örtliche  Pflege  bestimmter  Formen  und  Überlieferungen 
gerade  für  das  Theater  und  das  Schaffen  eines  einzelnen. 
Doch  welche  Erkenntnis!  Kleist  quält  sich  selbst  mit  dem 
sprödesten  Vorwurf,  um  ihn  durchlässig  zu  machen  für 
die  Niederschläge  seiner  eigenen  christlich -mystischen 
Gedanken. 

Das  Dunkel  löst  sich.    Auch  die  nächsten  zwei  Stücke 
gehörten  zusammen:  „Penthesilea",   tragisch   dem  „Guis- 
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Card"  verwandt;  „Das  Kätchen  von  Heilbronn",  zu  den 
„Schroffensteinern"  zurückkehrend.  Die  Doppelheit  der 
Stücke,  in  der  Idee  gegensätzlich  verknüpft,  offenbart,  was 
zwischen  „Schroffenstein"  und  „Guiscard"  in  Kleists  Seele 
vorgegangen  sein  mag.  „Penthesilea",  1806 — 1808  ge- 
arbeitet, schlug  nach  dem  körperlich  seelischen  Doppel- 
gängerspiel „Amphitryon"  und  der  Ich-Komödie  des  „Zer- 
brochenen Krugs"  das  Motiv  vom  Geschlechtertausch  an, 
nichts  weiter  als  der  Zug  vom  Seelentausch,  auf  die  Höhe 
des  Allgemeinen  und  Geschlechtlichen  erhoben.  Die  Um- 
kehr des  Geschlechtsgefühls,  die  Todeserotik,  die  Um- 
wertung der  geschlechdichen  Werte,  Einfälle,  die  Kleist 
später  in  jenem  Aufsatz  der  Abendblätter  „Wissen,  Schaffen, 
Zerstören,  Erhalten"  weiterspann,  all  das  war  da  zu  tragi- 
scher Wirrnis  verwoben.  Gotthilf  Heinrich  Schubert  und 
Adam  Müller,  Kleists  neue  Dresdner  Freunde  aus  der 
Zeit,  da  „Penthesilea"  entstand,  haben  an  der  Tragödie 
in  gleicher  Weise  teil,  Schubert  mit  seiner  Geschlechts- 
mystik, Müller  durch  seine  Lehre  vom  polaren  Gegen- 
satz. Die  beiden  Geschlechter  stellen  in  der  Welt  des 
Lebendigen  die  durchgehende  kosmische  Kraft,  das  leben- 
zeugende Gegensatzpaar  in  die  Erscheinung.  Der  schöpfe- 
rische Augenblick  überwindet  in  Mann  und  Weib  den 
polaren  Gegensatz.  Das  bedingt  jedoch,  daß  Mann  und 
Weib,  jedes  für  sich,  jenes  Gegensätzliche  schroff  und 
rein  ausprägen.  Hier  liegt  für  die  gepaarten  Helden  der 
„Penthesilea"  die  tragische  Fuge.  Keines  von  beiden  ist 
das  reine  Geschlechtswesen.  Penthesileas  Weiblichkeit  ist 
ins  Männliche  verkehrt,  und  Achills  Männlichkeit  stattete 
die  griechische  Sage  mit  weiblichen  Zügen  aus.  Kleist 
bildete  das  um,  wenn  Achilles  sich  freiwillig  und  schein- 
bar von  Penthesilea  unterjochen  ließ,  ein  Zug,  der  gewiß 
erotisch-geschlechtlich  gemeint  war.  Darin  liegt  nun  die 
tragische  Wendung:  Lebenstrieb  ist  nach  Schubert  Sterben- 
wollen; das  Geschlechtliche,  nur  im  reinsten  polaren 
Gegensatz   verkörpert,   wird   im   Zeugen   zugunsten   einer 
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neuen  Einheit  überwunden;  das  Geschlechtliche,  unrein 
vermischt,  bildet  keinen  polaren  Gegensatz;  sie  vernichten 
einander,  weil  sie  zu  jener  höheren  Einheit  nicht  aus- 
geglichen werden  können.  Achilles  und  Penthesilea  zer- 
stören einander,  weil  sie  kein  reiner  polarer  Geschlechts- 
gegensatz sind.  Das  Sterbenwollen  äußert  sich,  so  verwandt 
töten  und  zeugen  sind,  nur  im  Töten,  nicht  im  Zeugen. 
Die  Metaphysik  Adam  Müllers  und  die  Mystik  Gotthilf 
Heinrich  Schuberts,  das  war  es,  was  Kleist  in  seiner  Tra- 
gödie der  verschwommenen  Geschlechtlichkeit  gestaltete. 
'Schill  und  Penthesilea  möchten  einander  auf  das  Braut- 
bett niederkämpfen.  Nur  wenige  Monate  noch  und 
Berlin  wiederhallte  vom  Lob  des  Nibelungenliedes.  Was 
Kleist  sich  aus  Hederichs  „Lexicon  mythologicum''  zu- 
sammensuchte, wie  schön  und  groß  hätte  er  das  eine 
Spanne  später  in  den  Nibelungen  von  der  Hagens  gefun- 
den: Günther  und  Brunhilde,  wenn  er  wollte,  Siegfried 
und  Brunhilde,  wenn  er  die  andere  Lösung  vorzog.  Er 
suchte  in  der  Schweiz  und  in  Paris,  er  suchte  bei  Franzosen 
und  Griechen  nach  Stoffen,  die  ihm  mit  dem  gleichen 
Ideengehalt  in  der  Heimat  bereitgelegen  hätten. 

Eben  Adam  Müller  war  es,  der  „Das  Kätchen  von 
Heilbronn"  die  Kehrseite  des  Penthesileaproblems,  „ihren 
andern  Pol"  nannte.  Es  soll  nicht  vergessen  werden,  daß 
der  Stoff  in  Bürgers  Ballade  „Graf  Walter"  bequem  bereit- 
lag, daß  Arnim  wieder  dieses  Motiv  mit  seiner  Susanna 
im  zweiten  Teil  der  „Kronenwächter"  aufgriff.  Nur  wirft 
die  Tatsache  wenig  Licht.  Aber  beispiellos  ist  die  Er- 
scheinung, daß  ein  Dichter  in  stilistisch  so  gegensätzlichen 
Schöpfungen  dasselbe  Problem  auf  seine  zwei  Seiten  ge- 
wendet hat.  „Penthesilea"  und  „Kätchen"  gehören  so 
organisch  zusammen,  wie  nur  Beziehungsbegriffe  im  Be- 
reich der  Denkgesetze  einander  fordern  können.  Die 
beiden  Geschlechter,  die  sich  in  „Penthesilea«  eben  nicht 
zum  vollen  polaren  Gegensatz  verschärfen  und  gerade 
darum    die    tragische   Wendung    bedingen,    die    sind    im 
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„Kätchen"  zum  reinsten  Gegensatz  entwickelt  und  gleichen 
sich  gerade  darum  zur  geforderten  Einheit  aus.  Hier  ist 
das  Weib  nichts  als  weiblich  und  der  Mann  ausschließlich 
männlich.  Kleists  Stück  sollte  ursprünglich  ein  dramatisches 
Märchen  werden.  Tiecks  persönlicher  Einfluß  verschuldete 
es,  daß  der  Dichter  die  Märchenzüge  halb  unterdrückte. 
So  wurde  ein  Stilzwitter  daraus.  Vielleicht  hat  Adam 
Müller  die  Zusammenhänge  mit  dem  Wiener  ritterlichen 
und  singspielmäßigen  Märchenstück  vermittelt.  Kleist 
konnte  in  Dresden  „gar  nicht  satt  davon  werden",  wenn 
Schubert  ihm  über  die  Einflüsse  des  Magnetismus,  der 
Träume  und  Ahnungen  auf  das  Seelenleben  erzählte.  Da- 
her, nicht  erst  aus  Schuberts  „Ansichten  von  der  Nacht- 
seite der  Naturwissenschaft",  stammen  die  Züge  des  Schlaf- 
wandeins und  ähnliches  im  „Kätchen".  So  schön  nun  der 
gemeinsame  Einfluß  Müllers  und  Schuberts  die  Doppel- 
beziehung zwischen  „Penthesilea"  und  „Kätchen"  aus- 
drückt, dieser  Einfluß  war  hier  nicht  stärker  als  dort.  Zu 
Wien,  wo  es  in  die  Überlieferung  hineinpaßte,  1810,  dann 
zu  Bamberg  1811  gespielt,  war  es  Kleists  einziges  Stück, 
das  in  verstümmeltem  Zuschnitt  schon  früh  auf  den  Bühnen 
sein  Glück  machte. 

„Penthesilea"  und  „Kätchen«  off'enbaren,  was  zwischen 
der  „Familie  Schroffenstein"  und  „Robert  Guiscard"  in 
Kleist  vorgegangen  sein  mag.  Kleist  rang  um  einen  Durch- 
paß zwischen  Antike  und  Mystik,  was  nichts  anderes  be- 
deutete als  ein  Durchweg  zwischen  Gestalt  und  Idee.  Aus 
dem  „Zerbrochenen  Krug"  und  aus  „Amphitryon"  scheint 
hervorzugehen,  daß  Fichte  die  Verwirrung  gestiftet  hatte. 
Kleist  war  gleichzeitig  mit  Werner  vom  Anbeginn  auf  dem 
Wege  zum  romantischen  Drama,  zu  einem  romantischen 
Drama,  das  stark  zu  metaphysischen  Zielen  hinneigte.  Im 
„Guiscard"  drohte  ihn  die  Anziehungskraft  der  Antike  aus 
der  Bahn  zu  werfen.  Daß  er  an  dem  antiken  Stilideal 
scheiterte,  spricht  nur  für  die  Stärke  ostdeutscher  Zu- 
sammenhänge, in  denen  ja  Kleist  hing.     In  „Penthesilea" 
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und  „Kätchen"  spiegelt  sich  dieses  Schwanken  noch  einmal. 
Von  jetzt  an  ging  es  in  gerader  Richtung  von  der  „Familie 
Schroffenstein"  über  „Krug"  und  „Kätchen"  weiter. 

Adam  Müllers  Einfluß  auf  Kleist  war  also  seit  der 
Dresdner  Zeit  ständig  im  Wachsen,  wie  nicht  bloß  die 
Abendblätter,  sondern  auch  die  Dramen  erweisen,  am 
stärksten  die  letzten,  die  wieder  gepaart  auftraten:  „Die 
Hermannschlacht",  1808,  und  „Der  Prinz  von  Homburg", 
1810,  jenes  allgemein  vaterländisch,  dieses  brandenburgisch 
gerichtet.  Den  Widerstreit  zwischen  Preußen  und  Öster- 
reich auszugleichen,  das  konnte  zwar  jedem  Staatsmann 
einleuchten,  und  die  Idee  war  überdies  schon  in  Ayren- 
hoffs  Stück  von  1768  „Hermanns  Tod"  vorgedeutet.  Allein 
die  Aufgabe  fügte  sich  auch  staatsphilosophisch  in  die 
Gedanken  ein,  die  eben  damals  Adam  Müller  in  seinen 
Dresdner  Vorträgen  entwickelte.  Müller  verlangte,  der 
Dichter  müsse  die  politischen  und  gesellschaftlichen  Zu- 
stände auf  sich  wirken  lassen,  er  müsse  mit  seinen  Kunst- 
werken auf  Politik  und  Gesellschaft  zurückwirken.  An- 
geregt oder  selbständig,  Kleist  zog  aus  Müllers  Vorträgen 
die  wirksamen  Folgen.  Er  griff  den  Stoff  im  ganzen  un- 
geschichtlich an.  Ubier,  Nervier,  Zimbern  sind  Rhein- 
bundfürsten. Varus  ist  ein  Marschall  Napoleons.  Marbod 
ist  Preußen,  das  zertretene  und  zerstümmelte  Preußen, 
Hermann  ist  das  rettende  Österreich.  Denn  das  Stück  ent- 
stand am  Vorabend  des  österreichischen  Freiheitskampfes. 
Und  man  braucht  sich  Kleist  nicht  preußischer  umzudichten, 
als  er  war.  Denn  keineswegs.  Er  ließ  die  Vormachtfrage 
nicht  „offen".  Er  sprach  sehr  deutlich,  allerdings  zwei 
Jahre  vor  den  Abendblättern.    Marbod  zu  Hermann: 

„Weil  die  Krone  sonst  zur  Zeit  der  grauen  Väter 
Bei  deinem  Stamme  rühmlich  war, 
Auf  deinen  Scheitel  falle  sie  zurück." 

Wenn  ein  Deutscher  den  andern  versteht,  so  war  hier  von 
der  Kaiserkrone  die  Rede.  Marbod-Preußen  spricht  poli- 
tische Überzeugungen  Arndts  und  Müllers  aus. 
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Es  ist  kein  Zweifel,  daß  Kleist,  wie  gleichzeitig  und  in 
gleicher  Weise  „Michael  Kohlhaas",  wieder  Adam  Müller 
folgend,  mit  dem  „Prinzen  von  Homburg"  den  staatsphilo- 
sophischen Gegensatz  zwischen  Eigenwillen  und  Staats- 
willen, tragisch  verstrickt  und  glücklich  gelöst,  darstellen 
wollte.  Allein  nirgends  als  hier  ist  die  Gefahr  so  groß, 
daß  sich  vaterländisches  Empfinden  von  Kleists  großen 
und  schönen  Worten  bestechen  läßt.  Einem  tragischen  Kampf 
muß  Recht  auf  beiden  Seiten  die  Wage  halten.  Der  Fall  des 
Prinzen  von  Homburg  liegt  aber  militär-rechtlich  so  klar, 
daß  von  einem  Kampf  keine  Rede  sein  kann.  Befehlsaus- 
gabe vor  der  Schlacht.  Der  Kurfürst  hat  mit  eigenen  Augen 
gesehen,  daß  sein  Reiterführer  krank,  ein  Traumwandler 
ist.  Der  Offizier  benimmt  sich  unsoldatisch  und  töricht, 
flirtet  mit  der  Prinzessin  und  hört  den  Befehl  nur  halb. 
Kameraden  und  Vorgesetzte  sehen  es.  Das  ist  der  Geist, 
der  Preußen  groß  gemacht  hat?  Der  Mann  wirft  im  Ge- 
fechte um,  wie  er  schon  dreimal  umgeworfen  hat.  Der 
Kurfürst  kennt  den  Prinzen  als  Draufgänger  und  Versager, 
er  weiß,  daß  er  krank  ist,  und  statt  ihn  vorher  ins  Lazarett 
zu  schicken,  läßt  er  ihm  das  Kommando.  Der  Kurfürst 
ist  also  mitschuldig  und  macht  trotzdem,  selbst  ein  Fahr- 
lässiger, dem  Unfähigen  und  Kranken  den  Prozeß.  Das 
ist  der  Geist,  der  Preußen  groß  gemacht  hat?  Dieser 
Prozeß  soll  eine  moralische  Roßkur  sein,  darauf  berechnet, 
daß  Homburg  es  mit  der  Angst  bekommen  wird.  Nicht 
die  Todesfurcht  des  Prinzen  ist  das  Sonderbare,  sondern 
merkwürdig  ist  das  naiv  Ergrübelte  und  Erfundene  an 
diesem  Zuge.  Was  aber,  wenn  Homburg  kaltblütig  auf 
die  Sache  eingeht  und  sich  bockbeinig  erschießen  läßt, 
nicht  erst  nachher,  sondern  gleich  vorher?  Aber  freilich, 
der  Dichter  läßt  die  Kur  gelingen.  Ist  der  Kurfürst  nun 
sicher,  daß  sein  Reiterführer  das  nächstemal  bei  Befehls- 
ausgaben schärfer  zuhört  und  nie  mehr  direktionslos  in  den 
schönsten  Schlachtenplan  hineinrasselt?  Doch  wann  be- 
sinnt sich   ein  Treitschke,  wenn   er  Widerhall   für   seine 
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Fanfaronaden  wittert.  Und  Treitschke  gebietet:  „Der  Prinz 
von  Homburg  ist  das  einzige  künstlerisch  vollendete  unserer 
historischen  Dramen."  Historisches  Drama!  Und  Kleists 
Quelle  ist  ungeschichtlich  und  noch  ungeschichtlicher, 
was  er  daraus  machte.  Als  Spiel  genommen,  das  märchen- 
still und  traumhaft  erregt  vorüberzieht,  halb  dunkel  in 
dämmerndem  Bewußtsein  und  singspielmäßig  erhellt,  wo 
stärkere  Lichter  fallen  müssen,  es  ist  ein  kostbares  Stück, 
das  feinste  und  kostbarste,  das  der  Dichter  geschaffen  hat, 
das  echteste  seines  Wesens  und  das  sinnreichste  seiner 
mystischen  Reife.  Doch  es  heißt,  von  einem  Rosenstrauch 
Borsdorfer  Äpfel  für  die  vaterländische  Küche  pflücken 
\vollen,  wenn  man  Kleists  Stück  für  ein  geschichtliches 
Drama  und  natürlich  gleich  für  das  beste  erklärt,  und 
wenn  es  den  Geist  verkörpert,  der  Preußen  groß  gemacht 
hat.  Wie  seine  Nachfahren  hat  der  große  Kurfürst  Schlaf- 
wandler nicht  im  Kommando  belassen,  und  Befehlsaus- 
gaben wie  die  von  Kleists  Fehrbellin  hätten  Königgrätz 
und  Sedan  überflüssig  gemacht. 

Wohl  die  reinsten  tragischen  und  im  höchsten  Sinne 
komischen  Vorwürfe  hat  Kleist  in  seinen  Novellen  ge- 
formt. „Michael  Kohlhaas",  1810,  drückt  am  deutlichsten 
aus,  was  Adam  Müller  polare  Gegensätze  nannte  und  im 
Organismusgedanken  ausglich.  Das  Recht  des  einzelnen 
und  das  Recht  der  Gesellschaft  ließ  der  Dichter  in  tra- 
gischem Kampf  zusammenstoßen,  das  Recht  an  sich  und 
das  Recht  verhältnismäßig  genommen.  Müller  hatte  ja  das 
reine  Ich  und  das  reine  Ding  außer  Umlauf  bringen  und 
nur  Beziehungen  aufeinander  gelten  lassen  wollen.  Kohl- 
haas geht  daran  zugrunde,  daß  er  nicht  zu  begreifen  ver- 
mag: sein  Rechtsbegriff  ist  unbedingt;  das  Recht  lasse  sich 
aber  nur  verwirklichen  in  den  wechselnden  und  aus- 
gleichenden Beziehungen  innerhalb  der  Gesellschaft.  Dra- 
matisch ist  die  ganze  so  unfaßbar  wirklichkeitssichere  No- 
velle angelegt;  dramatisch  ist  es,  daß  sich  die  ganze  Hand- 
lung  aus   dem   einen  Wesenszug   des  Helden   abwickelt; 
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dramatisch  Anlage  und  Führung  der  Handlung;  dramatisch 
die  ungebärdig  lebendige  Wechselrede.  Und  es  ist  fast 
Arnims  Art,  wenn  diese  Wirklichkeitszüge  mit  Fäden  aus 
jener  Welt  jenseits  des  Greifbaren  durchwoben  sind.  „Die 
Verlobung  auf  St.  Domingo",  1811,  ist  die  Tragödie  der 
ersten  Lüge.  Komödie  im  Sinne  einer  Ironie  auf  das  Ver- 
hältnis zwischen  Weltwillen  und  Einzelwillen  sind  die 
beiden  Novellen  „Das  Erdbeben  in  Chile",  1807,  und  „Der 
Zweikampf",  1811.  Dort  rettet  Gott  ein  Liebespaar  so 
sichtlich  aus  mehr  als  einer  Todesnot,  daß  sein  Wille 
deutlich  spricht:  sie  sollen  leben.  Aber  Recht  behält  die 
.Gesellschaft,  die  beschlossen  hat:  sie  sollen  untergehen. 
Hier  ist  das  naiv  Ironische  im  Glauben  des  Mittelalters 
begründet.  Das  Gottesurteil  vermag  selbst  dort  zu  ent- 
scheiden, wo  ein  klares  Ja  und  Nein  nicht  möglich  scheint. 
Es  geht  um  die  Ehre  der  Frau  Littegarde.  Der  rote  Jakob, 
des  Mordes  an  seinem  Halbbruder  Wilhelm  von  Breysach 
bezichtigt,  behauptet  in  jener  Nacht  bei  Frau  Littegarde 
gewesen  zu  sein.  Die  Frau  bestreitet  es.  Für  das  Ja 
kämpft  der  rote  Jakob,  für  das  Nein  Friedrich  von  Trota. 
Friedrich  erhält  drei  tödliche  Stiche  in  die  Brust,  Jakob 
einen  kleinen  Riß  an  der  Hand.  Also  war  Jakob  bei 
Littegarde?  Ja  und  nein!  Friedrichs  Todeswunden  heilen, 
Jakob  siecht  an  seiner  Schramme  dahin.  Nämlich:  Jakob 
glaubte  Frau  Littegarde  besessen  zu  haben,  in  Wahrheit 
besaß  er  nur  die  betrügerische  Zofe.  Den  Halbbruder  hatte 
er  aber  durch  Meuchler  ermorden  lassen.  Ein  Beleg,  wie 
schwer  bei  Kleist  manchmal  gewollte  und  unbewußte  Komik 
zu  unterscheiden  sind. 

„Die  Marquise  von  O.",  1808,  und  der  ebenso  heikle, 
doch  unbedeutende  „Findling",  1811,  abermals  mit  Moliere, 
und  zwar  mit  dem  „Tartüffe"  verknüpft,  sind  im  Urkeim 
Schwankstoffe.  Hoffmann  und  Kleist  haben  nicht  bloß 
einzelne  Queller,  miteinander  gemeinsam.  Kleist  hat  auf 
Hoffmann  gewirkt,  und  gerade  in  diesen  Stücken  bewegte 
sich  Kleist  auf  der  Linie  der  romantischen  Novelle.    „Das 
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Bettelweib  von  Locarno",  1811,  ist  ein  kurzes  Nachtstück, 
„Die  heilige  Cäcilie",  1811,  eine  Legende  und  wieder 
wegen  ihrer  niederfränkischen  Umwelt  wichtig.  Die  heilige 
Cäcilie  leitet  in  Gestalt  der  kranken  Schwester  Antonia 
das  gesungene  Amt  am  Fronleichnamsfeste  zu  Aachen  so 
ergreifend,  daß  die  vier  niederländischen  Bilderstürmer, 
die  den  Dom  verwüsten  wollten,  bezwungen  in  die  Knie 
sinken  und  in  religiösen  Wahnsinn  fallen. 

Kleists  Dramen  weckten  wenig  Widerhall,  seine  No- 
vellen bezeichnen  innerhalb  der  ostdeutschen  Bewegung 
einen  neuen  Einsatz.  Er  gewann  der  Novelle  die  sach- 
liche Wirklichkeit,  den  problematischen  Charakter  als 
Helden,  die  psychologische  Entwicklung  als  Technik,  für 
die  Darstellung  den  Tatsachenstil. 

Kleists  Verhältnis  zur  Kunst  der  Bühne  ist  von  den 
beiden  Gegensätzen  bestimmt:  höchste  dramatische  An- 
lage, mangelnde  Einsicht  in  theatralische  Bedingnisse. 
Goethe  schrieb  ihm  1808  über  „Penthesilea":  „.  .  .  daß 
es  mich  immer  betrübt  und  bekümmert,  wenn  ich  junge 
Männer  von  Geist  und  Talent  sehe,  die  auf  ein  Theater 
warten,  welches  da  kommen  soll.  Ein  Jude,  der  auf  den 
Messias,  ein  Christ,  der  aufs  neue  Jerusalem  und  ein 
Portugiese,  der  auf  den  Don  Sebastian  wartet,  machen 
mir  kein  größeres  Mißbehagen.  Vor  jedem  Brettergerüste 
möchte  ich  dem  wahrhaft  theatralischen  Genie  sagen:  Hie 
RhoduSy  hie  salta!  Auf  jedem  Jahrmarkt  getraue  ich  mir, 
auf  Bohlen  über  Fässer  geschichtet,  m.it  Calderons  Stücken, 
mutatis  mutandis,  der  gebildeten  und  ungebildeten  Masse 
das  höchste  Vergnügen  zu  machen."  Das  war  schärfer 
als  nötig  oder  berechtigt,  aber  es  trifft  den  Punkt,  um  den 
sich  die  Frage  dreht.  Theater  ist  die  Kunst  einer  ganz 
bestimmten  besonders  geschichteten  Gesellschaft,  sei  es 
ein  Stand,  sei  es  eine  Stadt.  Berlin  hatte  bodenständige 
Künstler,  aber  v/eder  einen  geschichtlichen  Spielplan  noch 
eine  eigenwüchsige  Kunst,  und  Kleist  war  ein  einsamer 
Mensch,  der  seine  Selbstgespräche  von  irgendeiner  Bühne 
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gehalten  wissen  wollte.  Seine  Probleme  sind  das  Inner- 
lichste, was  sich  denken  läßt,  seine  Gestalten  die  viel- 
gliedrigsten  Kunstwerke,  die  ein  Deutscher  je  ersonnen 
hat.  Sie  durften  das  sein,  wenn  es  die  Innerlichkeit  und 
der  verwickelte  Bau  der  Gesellschaft  gewesen  wäre,  an 
die  sie  sich  wandten.  Sie  wandten  sich  aber  „an  alle", 
und  in  ganz  Deutschland  gab  es  keine  Bühnenrunde,  die 
auch  nur  mit  einem  Tone  auf  Kleists  Seele  abgestimmt 
war.  Es  gab  eine  Gesellschaft  für  das  „Kätchen",  für 
„Die  Hermannschlacht",  aber  schon  für  den  „Prinz  von 
Homburg"  mußte  man  Willen  mitbringen.  Kleists  Ge- 
stalten sind  mit  überfeinem  Stift  gezeichnet.  Die  Bühne 
verlangt,  auf  Fernsicht  berechnet,  kräftigen  Holzschnitt 
und  die  Möglichkeit  des  Täuschens.  Die  Bühne  verlangt 
Einfachheit  und  starke  Linie,  denn  sie  muß  auf  viele 
wirken  und  einen  Durchschnitt  suchen.  Kleist  aber  dichtete 
für  einen  Zuschauer  und  einen  Zuhörer.  Sein  Stil  war 
eine  Kleinwelt  von  persönlichen  Eigenarten,  Sonderbedeu- 
tungen der  Worte,  eine  Welt  für  sich  an  inneren  geheimnis- 
vollen Beziehungen  der  Satzteile  untereinander,  der  Sätze 
und  Verse.  Das  ist  zuviel  für  das  Ohr,  dem  von  der  Bühne 
aus  der  Gehilfe,  das  Auge,  auf  tausend  andere  Dinge  ab- 
gezogen wird.  Mag  dieser  Stil  lebendigste  Mimik  sein,  er 
ist  zu  kostbar  für  die  Bühne.  „Klarheit  der  Ideen,  Kürze 
und  Präzision  des  Ausdrucks",  wie  Zacharias  Werner  es 
an  Iffland  ausdrückt,  das  fordert  der  tiefe  Bühnenraum, 
aus  dem  ja  nicht  bloß  Worte  dem  Zuschauer  entgegen- 
strömen. Kleists  Spielbücher  sind  im  ganzen  des  Theater- 
kunstwerkes das,  was  der  genialste  Schauspieler  ist,  wenn 
er  für  sich  spielt,  ohne  Rücksicht  auf  den  Zusammenhalt 
der  versammelten  Mitarbeiter.  Kleists  Spielbuch  ist  ein 
solcher  Virtuos,  der  entweder  die  Mitkünste  in  den  Hinter- 
grund drängt,  wenn  diese  es  sich  gefallen  lassen,  oder  der 
sein  Bestes  verliert,  wenn  die  andern  auf  ihrem  Rechte 
bestehen.  Ifflands  Schuld,  weil  er  Kleist  nicht  spielen  wollte, 
ist  alles  das,  was  mangelnder  Einsicht  in  die  Bedürfnisse 
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des  Theatralischen  entsprang:  die  unfreiwillige  Komik,  in 
der  er  nicht  selten  entgleist,  die  klingelziehenden  Ger- 
manen, böse  Anachronismen,  totgehetzte  Bilder,  widerliche 
Vergleiche.  Aus  Ifflands  Schuld  konnte  Kleist  keines  seiner 
Stücke  selber  für  die  Aufführung  einrichten,  besaß  daher 
keinen  Maßstab  dafür,  wie  solche  Dinge  von  der  Bühne  aus 
vor  Hunderten  fremder,  hundertfach  verschieden  gestimmter 
Menschen  wirkten.  So  glich  denn  Kleist  nicht  einem  Schüt- 
zen, der  nach  jedem  Schuß  die  Waffe  absetzt,  um  zu  sehen, 
ob  er  traf  oder  fehlte,  er  glich  dem  Schützen,  der  in 
gieriger  Hast  acht  Schüsse  aus  dem  Lauf  hinausjagt,  und 
da  er  nicht  traf,  die  Waffe  gegen  sich  selber  wendet. 

Der  den  Inhalt  des  neuen  Erlebens  buchmäßig  ver- 
arbeitete und  für  die  Lesermassen  zurechtfühlte,  das  war 
Fouque.  Ausschließlich  für  eigene  Arbeiten  gründete  er 
sich  1811  ein  Blatt:  „Jahreszeiten,  eine  Vierteljahrsschrift 
für  romantische  Dichtungen".  Sie  dauerte  bis  in  den 
Winter  1814.  Dem  ganzen  Kreise  sollte  das  gleichzeitige 
Unternehmen  gelten,  das  er  1812—1814  mit  Wilhelm  Neu- 
mann zusammen  leitete:  „Die  Musen,  eine  norddeutsche 
Zeitung.«  Fichte  und  Varnhagen,  Uhland,  Rückert,  Görres 
arbeiteten  mit.  Mit  Amalie  von  Helvig  schuf  er  1812 — 1817 
das  „Taschenbuch  der  Sagen  und  Legenden",  1815 — 1821 
das  „Frauentaschenbuch".  Literarisch  ging  Fouque  vom 
romantischen  Drama  aus,  von  August  Wilhelm  Schlegel 
und  dem  Lustspiel  Calderons.  Wie  auf  die  romanische 
Welt,  so  war  er  von  Schlegel  auf  den  Norden  als  Stoff- 
quelle gewiesen  worden.  Sie  war  ihm  schon  von  Klop- 
stock  und  Denis  her  nicht  unbekannt.  Büsching  und  von 
der  Hagen  erschlossen  ihm  das  Sachwissen  nordischer 
Sagen.  Fouque  lernte  schwedisch,  dänisch,  isländisch  und 
stöberte  nordische  Geschichtswerke  durch.  Im  deutlichen 
Bewußtsein  dessen,  was  es  galt  und  was  er  wollte,  nahm 
er  sich  die  Tragödien  des  Äschylos  vor,  um  so,  wie  die 
griechischen  Tragiker  die  episch  vorgebildeten  nationalen 
Sagen  ausgestalteten,  die  völkischen  Stoffe  der  altdeutschen 
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Zeit  in  neuer  Form  noch  einmal  wirksam  zu  machen.  Er 
suchte  also  bewußt  ganze  Literaturvorgänge  künstlich  von 
neuem  in  Bewegung  zu  setzen,  eine  gewollte  literarische 
Renaissance  mit  voller  Einsicht  in  Ziel  und  Mittel. 

Mit  Fouque  hebt  die  durchaus  neudeutscheNibelungen- 
dichtung  an.  „Sigurd  der  Schlangentöter",  1808,  „Sigurds 
Rache",  1809,  „Aslauga«,  1810,  faßte  er  im  gleichen  Jahr 
zu  der  Trilogie  „Der  Held  des  Nordens"  zusammen,  ein 
Historienspiel  in  Shakespeares  Art.  Der  tragische  Blankvers 
leitet  die  Handlung  vorwärts,  aber  es  ist  ein  Blankvers, 
der  nicht  jambisch  rhythmisch  vertont  ist,  sondern  mit 
seinen  drei  stehenden  Hochtonworten  dem  Wellenschlag 
der  Stabreinzeile  folgt.  Der  ganze  lyrische  Unterton,  zahl- 
reiche alliterierende  Gesetze,  den  Eddaliedern  nachge- 
bildet, machen  es  wahrscheinlich,  daß  Fouque  sich  das 
Ganze  als  Spielbuch  einer  Oper  dachte.  Es  war  ungefähr 
die  Zeit,  da  Hoffmann  die  „Undine"  vertonte  und  Fouque 
mit  Karl  Borromäus  von  Miltitz  Briefe  wechselte  über  ihr 
gemeinsames  Auferstehungsspiel,  die  Worte  von  Fouque, 
die  Weisen  von  Miltitz.  Die  Wiederaufnahme  des  Barock- 
gedankens von  der  Einheit  aller  Künste  auf  der  Bühne 
bereitet  sich  innerhalb  der  ostdeutschen  Bewegung  gleich- 
zeitig bei  Fouque  in  Nennhausen  und  bei  Hoffmann  in 
Bamberg  vor.  Vom  Mittelpunkt  der  Nibelungensage  griff 
Fouque  nach  allen  Seiten  aus.  1811  dramatisierte  er  in 
„Eginhard  und  Emma"  die  Geschichte,  wie  Karls  des 
Großen  Tochter  ihren  Geliebten,  den  Schreiber  des  Kai- 
sers, über  den  beschneiten  Hof  trägt,  seine  Fußspuren  zu 
verhindern;  1813,  von  Shakespeare  stark  beeinflußt,  „Al- 
boin"  nach  Paulus  Diaconus;  im  „Altsächsischen  Bilder- 
saal" als  Historienspiel  die  Geschichte  „Hermann".  Wie 
Kleist  und  Arnim  und  aus  dem  Geiste  der  Abendblätter 
bemühte  er  sich  um  eine  märkische  Bühnenkunst.  Die 
„Vaterländischen  Schauspiele",  1811,  enthielten  Stoffe  des 
falschen  Waldemar  und  den  Einfall  der  Litauer  in  die 
Mark.   Die  „Dramatischen  Dichtungen  für  Deutsche",  1813, 
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brachten  die  „Heimkehr  des  Großen  Kurfürsten"  und 
„Die  Familie  Hallersee"  aus  dem  siebzehnten  Jahrhundert, 
„Deutsch"  im  Sinne  der  beliebten  Gleichung  branden- 
burgisch-national. Es  waren  durchaus  Stücke,  die  gelesen 
werden  mußten,  manche  mit  wirklichem  Herzensanteil. 
Nur  „Eginhard  und  Emma"  brachte  Hoffmann  auf  die 
Bamberger  Bühne. 

Die  romantische  und  also  die  deutsche  Novelle  hat 
sich  in  ihren  großen  Zügen  abseits  von  Fouque  entfaltet. 
Doch  waren  seine  Novellen,  die  er  1814 — 1819  als  „Kleine 
Romane"  sammelte,  durch  verwandte  Motive  mit  dem  ganzen 
romantischen  Schaffen  seiner  Zeit  versponnen.  Schon  1806 
bearbeitete  er  nach  Jörg  Wickram  die  „Historie  vom  edlen 
Ritter  Galmy".  Der  beispiellose  Erfolg  der  „Undine", 
1811,  war  literarisch  vorbereitet  durch  „Das  Galgenmänn- 
lein", 1810,  und  sollte  noch  1826  wiederholt  werden  mit 
„Erdmann  und  Fiametta".  Die  drei  Novellen  bilden  eine 
innere  Einheit.  Sie  gehen  auf  das  Buch  des  Paraselsus 
zurück  „De  nymphis,  sylphis,  pygmaeis  et  salamandris^ 
und  behandeln  die  Naturgeister  in  Erde,  Luft  und  Wasser. 
„Undine"  lebt  in  Fouques  ritterlicher  Welt.  Sie  gehört  in 
den  Zusammenhang  der  romantischen  Märchennovelle  und 
deutet  auf  die  lyrische  Erzählung  voraus,  wie  Eichen- 
dorff  sie  erfaßte.  Sie  berührt  sich  mit  Tiecks  „Melusine" 
und  verarbeitete  Züge  der  Stauffenberger  Sage,  die  Arnim 
im  „Wunderhorn"  bearbeitet  hatte.  Nur  hier  war  es  Fouque 
gelungen,  eines  der  vier  mythischen  Elemente,  das  strömende 
Wasser,  ins  menschlich  Handelnde  und  Leidende  anschau- 
lich zu  steigern.  Auch  Fouques  kulturhistorische  Novelle 
„Die  beiden  Hauptleute",  1812,  kreuzte  insofern  Arnims 
Wege,  als  sie  wie  „Isabella  von  Ägypten"  in  der  Umgebung 
Karls  V.  spielte.  Eine  dritte  Gruppe  bildeten  seine  Ritter- 
geschichten, die  entweder  wie  „Sintram  und  seine  Ge- 
fährten" Bruchstücke  aus  der  Welt  des  „Zauberrings"  dar- 
stellten oder  wie  „Rose"  Stoffe  des  Mittelalters  sachlich 
wirklich  gestalteten.   In  „Sintram  und  seine  Gefährten"  lief 
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Über  Dürers  Stich  „Ritter,  Tod  und  Teufel"  nach  langer 
Kunstübung  der  mystische  miles  christianus  Heinrich 
Seuses  noch  einmal  in  ein  schöpferisches  Bild  aus. 

Fouques  Romane,  wie  „Sängerliebe"  und  „Fahrten 
Thiodolfs  des  Isländers",  1815,  nutzten  lediglich  seinen 
ersten  großen  Bucherfolg  aus.  Der  Roman  der  Hoch- 
romantik, mehr  noch  als  Arnims  „Kronenwächter",  war 
„Der  Zauberring",  im  Sommer  1812  mit  der  Jahreszahl  1813 
erschienen.  Wohl  im  Zusammenhang  mit  dem  frühroman- 
tischen Chaosgedanken  hatten  August  Wilhelm  Schlegel 
und  Fichte  in  ihren  Berliner  Vorträgen  aus  dem  germa- 
nisch überfluteten  Europa  um  den  festen  Kern  Deutsch- 
land das  moderne  Europa  entstehen  lassen.  Das  war  die 
leitende  Idee,  in  der  Fouque  großartig  gestaltend  die  Völker- 
wanderung in  einem  einzigen  Bilde  spiegelte.  Der  schwä- 
bische Ritter  Hugh  von  Trautwangen,  in  dem  sich  der 
Dichter  gewiß  Wesenszüge  des  Weltwanderers  Wodan  er- 
schaute, hat  sich  auf  seinen  Heldenfahrten  mit  Mädchen 
verschiedener  Völker  und  Wendekreise  ein  v/iderspenstiges 
Geschlecht  von  PCindern  erzeugt:  im  Norden  als  Hugur 
mit  den  Schwestern  Astrid  und  Hilldiridur  die  Doppel- 
gänger, den  christlichen  Helden  Otto  und  den  heidnischen 
Vorkämpfer  Ottur;  im  Süden  als  Uguccione  mit  der  Mai- 
länderin Lisberta  den  Kaufmann  Tebaldo;  im  Westen  als 
Hugenin  mit  der  Witwe  von  Montfaucon  die  Tochter 
Blancheflour;  im  Osten  als  Hygies  mit  der  Rose  von 
Damaskus  den  Emir  Nureddin.  In  dieser  Vierheit  klang 
Fouque  offensichtlich  der  Gedanke  von  Schlegels  Vorträgen 
fort,  wo  dieser,  Baader  folgend,  von  den  vier  Weltgegen- 
den des  Geistes  sprach.  Fouque  wollte  sinnbildlich  dar- 
stellen, wie  das  germanische  Blut,  neue  Völker  zeugend, 
in  die  alte  Welt  verströmte  und  wie  sich  von  Deutsch- 
land aus  auf  solche  natürliche  Völkerfamilie  die  einheit- 
liche Kultur  des  Mittelalters  gründete.  Adam  Müller  dachte 
sich  ja  in  gleicher  Weise  das  geeinigte  Deutschland  als 
Kern   des   erneuerten   christlichen  Europas.     Doch   nicht 
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genug.  In  seine  Schöpfung  verflocht  der  Dichter  die  Ge- 
schichte seines  eigenen  Geschlechtes.  Sein  Ahnherr  Folko 
von  Montfaucon,  normannischer  Abkunft,  wird  durch  die 
Heirat  seiner  Mutter  mit  Hugh  von  Trautwangen  zum 
Stiefsohn  deutschen  Wesens.  So  löste  Fouque,  anders 
als  Chamisso  im  „Schlemihl",  das  Problem  der  franzö- 
sischen Zuwanderer  im  Osten.  Denn  er  wies  auf  die  weit 
ältere  keltisch-römische  und  normannisch-fränkische  Blut- 
mischung auf  gallischer  Erde  hin. 

Es  handelte  sich  freilich  zunächst  um  Völkerchaos 
und  Kulturbildung  auf  den  Trümmern  der  römischen  Welt. 
Allein  Fouque  bezog,  aus  seinen  nordischen  Studien  schöp- 
fend, klarer  als  alle  anderen  auch  das  ostdeutsche  Problem 
in  seinen  Völkerroman.  Auf  dem  Grunde  des  Nordens 
stellt  er  germanisches  Christentum  und  ostnordisches  Bar- 
barentum einander  gegenüber,  prächtig  versinnbildet  in 
dem  brüderlichen  Doppelgängerpaare  aus  zwei  Schwestern, 
in  Otto  und  Ottur.  Die  germanisch-römische  und  ger- 
manisch-slawische Lebenseinheit  hat  er  wohl  als  Erster, 
gewiß  als  Einziger  seiner  Zeit  begriffen  und  verstanden  und 
den  Geschichtsbeflissenen  vorausdenkend  in  seiner  Kultur- 
dichtung verschmolzen. 

Dieser  gern  überlegen  belächelte  Roman  ist  in  Wahr- 
heit ein  unerschöpfliches  Buch.  Klemens  Brentano  und 
Amadeus  Hoffmann  verarbeiteten,  von  den  Erlebnissen 
ihres  eigenen  Blutes  bezwungen,  die  fortwirkende  Macht 
des  Blutes  künstlerisch  zu  einer  großen  Geschlechterfolge, 
Hoffmann  mehr  wissenschaftlich  sachlich  in  seinen  „Eli- 
xieren des  Teufels",  Brentano  mehr  sittlich  gläubig  in 
seinen  „Romanzen  vom  Rosenkranz".  Zeitlich  zwischen 
beiden  in  der  Mitte,  packte  Fouque  im  „Zauberring"  das 
Problem  vom  völkergeschichtlichen  Standpunkte  an.  Denn 
er  ließ  als  Beobachter  nicht  das  Nacheinander,  sondern 
das  Nebeneinander  des  gleichen  Blutes  sich  auswirken. 
Und  wunderlich  genug,  die  Rosensymbolik,  die  bei  Hoff- 
mann, am  stärksten  bei  Brentano,  gedanklich  und  baulich 
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das  Ganze  trägt,  hat  auch  bei  Fouque  ihre  Aufgabe. 
Blancheflour,  die  weiße  Rose,  erscheint  als  Rosalinde, 
und  die  Geschichte  der  Rose  von  Damaskus,  verwoben 
mit  mannigfachen  Rosensinnbildern,  ist  gar —  mit  Brentano 
wetteifernd?  —  als  Versballade  an  Stelle  eines  Kapitels 
gesetzt.  Sollte  Fouque  nicht  doch,  auch  persönlich  zwi- 
schen Brentano  und  Hoffmann  stehend,  von  der  Dichtung 
des  einen  auf  den  Roman  des  andern  vermittelnd  ein- 
gewirkt haben? 

Vom  gemeinsamen  Blute  der  ganzen  Völkersippe 
scheint  dem  Zauberring  seine  sinnbildliche  Bedeutung  zu- 
zuströmen. Dieser  Ring  stammt  aus  dem  Norden,  die 
ungleichen  Kinder  des  gleichen  Vaters  kämpfen  um  ihn, 
denn  er  verleiht  das  Recht  auf  eine  bestimmte  Herr- 
schaft. Und  darum  stiftet  er  Unheil  wie  das  Nibelungen- 
gold. Als  sich  die  wilde  Brut  am  Schluß  versöhnt  um 
den  gemeinsamen  Vater  versammelt,  da  wirft  die  Erlöserin 
Berta  den  Ring  ins  Feuer.  Wenn  er  aber  überdies  Wun- 
den heilt,  wenn  er  klingt  und  einschläfert,  Türen  öffnet 
und  Tiere  bändigt,  so  bedeutet  er  wohl  zugleich  die  Poesie. 
Daß  die  Dichtung  so  viel  mit  dem  Äußerlichsten  arbeitet, 
daß  die  Stimmung  fast  immer  auf  dem  gleichen  Wärme- 
grade gehalten  wird;  daß  alles  wie  am  Schnürchen  geht 
und  alles  ist,  wie  sichs  gehört:  die  Jugend  ist  gesund, 
immer  schlank  und  immer  tapfer;  der  Mai  ist  grün  und 
der  Winter  ist  kalt;  daß  die  Ritter  entweder  kämpfen  oder 
singen  oder  minnen  oder  trinken;  daß  Blut  wie  Wasser 
vergossen  wird;  daß  es  von  Göttern  wimmelt,  die  gräßlich 
pünktlich  aus  der  Maschine  steigen;  daß  sich  Sätze  finden, 
wie  der:  „Hierauf  gelangt  aber  in  den  Saal,  und  die  bleiche, 
riesige  Gestalt  im  Lehnstuhl  betrachtend,  war  es  ihm,  als 
könne  der  alte  Herr  Hugh  durchaus  nicht  gestorben  sein"; 
das  alles  wiegt  so  leicht,  wenn  auf  der  anderen  Schale  der 
wundervoll  geschlossene  und  zielbewußte  Aufbau  liegt,  der 
so  mühelos  lässig  erscheint,  und  die  große  und  kühne  Idee> 
die,  aus   der  Tiefe  der  romantischen   Seele  geboren,    des 
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größten  Meisters  würdig  wäre.  Auf  dem  Untergrunde 
der  weitesten  und  buntesten  Welt  von  Norden  über 
Frankreich  bis  Gibraltar,  von  Italien  bis  Damaskus  und 
Finnland,  in  einer  Welt,  die  das  Allumfassende  des  Mittel- 
alters ausdrücken  soll,  wird  das  Blut  dieses  Völkervaters 
im  Wallen  gezeigt,  die  Kinder  werden  handelnd  mitein- 
ander verflochten,  indes,  ein  Kunstgriff  von  blendender 
Sicherheit,  der  alte  Hugh  auf  seiner  einsamen  schwäbi- 
schen Burg  die  Tage  verträumt,  während  sein  ungebärdiges 
deutsches  Blut  ringsum  die  Welt  und  die  Völker  durch- 
tobt. Wundervoll  ebenmäßig  spielen  sich  im  höchsten 
Norden  und  im  tiefsten  Süden  die  Kämpfe  zwischen 
Christentum  und  Heidenschaft  ab,  aus  denen  das  germa- 
nische Leben  des  Mittelalters  sich  formen  soll.  Und  dann 
schwillt  es  um  die  schwäbische  Burg  des  Alten  zusammen; 
vor  seinen  Augen  empört  sich  die  Welt  gegen  das  deutsche 
Blut  in  ihr  und  seine  Kinder  widereinander.  Nur  einer, 
sein  echtester  und  reinster  germanischer  Sohn,  der  Held 
Otto,  steht  aufrecht  und  unverblendet.  In  höchster  Not 
erscheint  Berta,  und  aus  der  goldenen  Phiole  des  Papstes 
leuchtenden  Sprühregen  über  das  Getümmel  sprengend, 
stillt  sie  den  Sturm.  Der  Zauberring  wandelt  sich  in  einen 
lebendig  blühenden  Kranz,  zu  dem  sich  der  alte  Hugh 
mit  Weib  und  Kindern  und  Freunden  zusammengefugt. 
„Die  Christenheit  oder  Europa." 

Die  geschichtliche  Idee  August  Wilhelm  Schlegels  von 
der  Abklärung  des  mittelalterlichen  Geistes  aus  dem  ger- 
manischen Völkerchaos  Europas  und  die  politische  Idee 
Adam  Müllers  von  der  vermittelnden  Stellung  des  einigen 
Deutschlands  im  neuen  christlichen  Europa,  beide  sind  im 
„Zauberring"  gestaltet.  Aus  den  Ideen  von  1798  hatte 
Ludwig  Tieck  mit  „Genovefa"  und  „Octavianus"  eine 
blendend  gegenständliche  Schilderung  des  christlich  ger- 
manischen Mittelalters  versucht.  Aus  den  vertieften,  er- 
weiterten, gereiften  Ideen  am  Abschluß  des  nächsten  Jahr- 
zehnts unternahm  es  Fouque  nicht  mehr,    die  Schönheit- 
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liehen  Werte  des  Mittelalters  neu  zu  verklären,  sondern 
entwicklungsgeschichtlich  den  geistigen  und  politischen 
Gehalt  jener  Zeit  und  Welt  zu  verdichten  und  ihn  im 
Sinne  der  romantischen  Renaissance  für  seine  Gegen- 
wart fruchtbar  zu  machen.  Das  war  geschichtlich,  poli- 
tisch, künstlerisch  die  unmittelbarste  und  reifste  Frucht 
von  August  Wilhelm  Schlegels  und  Adam  Müllers  Ber- 
liner Vorträgen. 

Achim  von  Arnim  war  den  rheinischen  Entdeckern 
und  Erneuerern  des  altdeutschen  Buches  mit  seinem  Herzen 
verbunden.  Er  hatte  umfassende  Pläne.  Wie  er  1805  bis 
1808  die  gesamte  deutsche  Lyrik  der  Vergangenheit  sich- 
tete und  dieser  Arbeit  in  der  „Zeitung  für  Einsiedler"  eine 
Pfiegstätte  stiften  half,  so  bearbeitete  er  in  der  Sammlung 
„Der  Wintergarten",  1809,  altdeutsche  Novellenstoffe  und 
plante  er  eine  Ausgabe  älterer  deutscher  Stücke,  aus  der 
1813  nur  seine  „Schaubühne"  herauswuchs.  Noch  1817 
gab  er  zum  Reformationsfest  die  „Predigten  des  alten 
Herrn  Magister  Mathesius"  heraus.  Der  Segen  dieser 
literarhistorischen  Arbeit,  so  gering  ihr  strenger  wissen- 
schaftlicher Wert  war,  ruhte  auf  seinem  Schaffen.  Fast 
alles,  was  er  schrieb,  dichtete  alte  Bücher  um  oder  alten 
Büchern  nach. 

Seine  Männlichkeit  und  Fülle  verlangte  nach  Menschen. 
Die  Ungeduld  und  Unrast  seines  Stegreifschaffens  eilte 
von  Figur  zu  Figur  und  war  außerstande,  sie  in  geduldigem 
Basteln  und  Modeln  episch  miteinander  zu  verbinden. 
Die  bunte  Szene  war  seine  Sehnsucht,  auf  der  er  sie, 
das  Epische  mit  einer  Szenenanweisung  erledigend,  sofort 
in  Bewegung  setzen  und  sprechen  hören  konnte:  „Die 
Geschichte  der  Völker  auf  künstlicher  Bühne  gesprächs- 
weise aufgeführt",  lautet  Arnims  Dramaturgie  in  den 
„Kronenwächtern".  Seine  Kunstform  war  die  Stegreif- 
skizze, und  er  ist  barock  .wie  das  siebzehnte  Jahrhundert, 
das  er  so  liebte.  Seine  frühesten  Werke,  die  er  Romane 
nannte,    gehören    in   den   Zusammenhang   seiner  Dramen. 


198  Arnims  barockvenvandte  Kunst. 

„Hollins  Liebeleben",  1802,  verlegte,  wie  Roquairol  im 
„Titan",  den  tragischen  Abschluß  auf  die  Bühne,  und  „Ariels 
Offenbarungen",  1804,  waren  dramatisch  geformt.  Arnims 
Vater,  der  Intendant,  so  fern  er  dem  Jüngling  blieb,  mag 
in  dieser  Richtung  gewirkt  haben.  Zu  Paris  und  in  Fried- 
rich Schlegels  „Europa"  begann  er  mit  Theaterbriefen  „Er- 
zählungen von  Schauspielen",  die  an  ein  Krankenbett  ver- 
legt waren,  ähnlich  wie  Lessings  Literaturbriefe.  In  den 
Abendblättern  fuhr  er  als  Theaterkritiker  fort,  und  noch 
in  Müllners  Literaturblatt  schrieb  er  „Briefe  über  das  neue 
Theater".  Zur  Überlieferung  seines  Vaters  zurückbiegend, 
gab  er  als  „Sammlungen  zur  Theatergeschichte"  die  Briefe 
heraus,  die  Friedrich  II.  an  seinen  Opernintendanten  ge- 
richtet hatte.  Mit  der  „Schaubühne",  1813,  setzten  seine 
eigentlichen  dramatischen  Arbeiten  ein.  Das  Buch  ent- 
hielt zur  Hälfte  Bearbeitungen  von  derben  Schwänken  und 
SchwankstofFen  aus  dem  sechzehnten  und  siebzehnten  Jahr- 
hundert, zur  anderen  Hälfte  freie  Versuche.  Das  eine 
oder  andere  Stück  suchte  auf  die  vaterländische  Stimmung 
einzuwirken. 

Wie  Kleist  und  Fouque  strebte  Arnim  nach  einer 
märkischen  Bühnenkunst,  und  alle  drei  wirkten  gerade 
hierin  den  Geist  der  Abendblätter  aus.  Das  Drama  „Die 
Gleichen",  das  von  1815  bis  1819  in  drei  Fassungen  von 
einer  Tragödie  über  ein  Lustspiel  zum  Schauspiel  mit  ent- 
sagendem Ausgange  gedieh,  ist  in  seiner  „Stillosigkeit" 
durchaus  nicht  „romantisch".  Es  sind  Ansätze  zum  Stil  der 
Wiener  barockentwachsenen  Bühnenkunst.  Die  gleichen 
Entwicklungskräfte  wie  in  Tiecks  frühesten  Märchen- 
komödien. An  dem  Doppelstück  „Der  echte  und  der 
falsche  Waldemar"  wird  das  deutlich.  Da  blüht  ein  echter 
Nachfahr  der  alten  Haupt-  und  Staatsaktionen.  Nur  hat 
Arnim  die  hohe  Welt  und  die  parodistische  Welt  Hans- 
wursts, die  auf  der  Wiener  Bühne  im  selben  Stück  durch- 
einander spielten,  reinlich  geschieden.  Das  erste  Stück 
will  ernst  wirken:  Markgraf  Waldemar  erfährt  am  Hoch- 
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zeitstage,  daß  seine  Braut  sein  eigenes  in  der  Wiege  ver- 
tauschtes Kind  sei;  er  läßt  aussprengen,  daß  er  gestorben 
sei  und  geht  auf  Wallfahrt.  Das  zweite  Stück  gibt  die 
Parodie:  Waldemar  vertauscht,  zurückgekehrt,  irrtümlich 
seinen  Pilgerrock  mit  dem  Rock  eines  betrunkenen  Müllers; 
den  ruft  man  zum  Markgrafen  aus;  in  einem  Bäcker  taucht 
ein  zweiter  falscher  Waldemar  auf;  der  echte  Herr  ver- 
gleicht sich  mit  seinen  Doppelgängern;  verzichtet  auf  die 
Krone  und  bringt  sich  und  alles  unter  die  Haube.  Nur 
völlige  Unkenntnis  kann  das  und  ähnliches,  was  der 
Wiener  Bühne  seit  dem  siebzehnten  Jahrhundert  geläufig 
war,  mit  schlecht  gelauntem  Stirnrunzeln  „Romantik" 
nennen.  Wie  Fouque  das  dreizehnte,  Tieck  und  Wacken- 
roder  die  Wende  vom  fünfzehnten  zum  sechzehnten  Jahr- 
hundert erneuertest  so  grub  Arnim,  zeitlich  fortsetzend, 
nach  den  literarischen  Schätzen  des  siebzehnten  Jahr- 
hunderts. Das  Trauerspiel  „Markgraf  Karl  Philipp  von 
Brandenburg"  in  strengen  Blankversen  suchte  nicht  bloß 
von  Kleists  Tragödienstil  zu  lernen,  sondern  bildete  als 
einen  entrückten  Traumwandler  im  Prinzen  von  Hessen 
die  gleiche  Gestalt  des  Homburgdramas  nach.  Sorbischen 
Volkssagen  ist  es  nachgedichtet,  wenn  der  Stallmeister 
Kral  als  der  verborgene  Wendenkönig  erscheint.  Der 
Zauber  des  Spreewaldes  wird  um  diese  Figur  lebendig. 
Brandenburger  Geschichte  wirkt  in  der  kleinen  Tragödie 
„Glinde,  Bürgermeister  von  Stettin". 

Wir  sehr  der  verwandte  Geist  in  Tiecks  romantischen 
Frühwerken  märkische  Frucht  ist,  diese  Erkenntnis  öffnen 
so  eigentümlich  märkische  Schöpfungen  wie  „Die  Appel- 
männer",  1813  als  letztes  Stück  der  „Schaubühne"  ge- 
druckt, und  „Der  Stralauer  Fischzug*,  erst  1846  aus  Arnims 
Nachlaß  veröffentlicht.  „Die  Appelmänner"  stimmten  den 
jungen  Hebbel  so  nachdenklich.  Eine  wundersame  und 
feine  Puppenkomödie.  Fernab  verschwimmt  die  geschicht- 
liche Tatsache,  daß  1576  der  Bürgermeister  Jochim  Appel- 
mann    zu    Stargard   seinen  Sohn,    der    ihm    unter  Feuer- 
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drohung  Geld  abpressen  wollte,  hinrichten  ließ,  unter  dem 
Druck  der  Bürgerschaft  zwischen  zwei  Übeln,  Feuergefahr 
und  Mord  des  eigenen  Kindes,  das  „kleinere"  wählend. 
Wie  machte  Arnim  das?  Es  ist  Martinstag,  und  der  Duft 
der  gebratenen  Gans  durchzieht  behäbig  bürgerlich  das 
kleine  Stargard.  Der  Pfarrer  des  Städtchens,  sein  Name 
verdient  Unsterblichkeit,  er  heißt  Remel,  träumt  etwas  von 
einer  Feuersbrunst.  Wer  anders  kann  der  vorbestimmte 
künftige  Brandstifter  sein  als  Vivigenius,  des  Bürger- 
meisters Appelmann  Sohn!  Ein  Mensch,  der  nicht  Jurist 
und  nicht  Kaufmann  werden  will,  sondern  sich  für  den 
Freiheitskampf  der  Niederländer  anwerben  läßt.  Und  sind 
die  Holländer  nicht  überdies  wegen  ihrer  Abendmahlslehre 
noch  ärger  als  die  Katholischen?  Also  Vivigenius  wird 
bestimmt  das  Feuer  legen,  von  dem  der  Pfarrer  träumte. 
Er  klagt  es  dem  Bürgermeister,  und  während  er  klagt, 
kommt  der  verstoßene  Vivigenius  hinzu.  Hundert  Taler 
braucht  er,  denn  für  soviel  hat  er  sich  zugunsten  der 
holländischen  Rüstungen  verbürgt.  Remel  hetzt  sich  zwi- 
schen Vater  und  Sohn.  „Aufrührer,  Feuer  wirst  du  säen", 
ruft  er  Vivigenius  zu,  und  Vivigenius  schlägt  zurück:  „Du 
Gleisner,  Knicker,  Menschenschinder,  dir  möcht  ich  zuerst 
den  roten  Hahn  aufs  Pfarrhaus  setzen."  Also!  Der  Traum 
wird  in  der  verrückten  Phantasie  des  Pfarrers  Wirklich- 
keit. Bei  den  holländischen  Kriegsknechten  wird  Vivi- 
genius aufgehoben  und  an  Ort  und  Stelle  für  eine  Tat 
geköpft,  die  dem  Pfarrer  träumte.  Aber  der  Pfarrer  hat 
recht.  Sein  Haus  brennt  nun  wirklich  ab.  Hinter  Vivi- 
genius, der  seine  Braut,  des  Pfarrers  Tochter,  aus  den 
Flammen  rettet,  brach  das  Feuer  aus.  Freilich  ist  es  nicht 
mehr  der  erstmals  lebende  Vivigenius,  sondern  der  ent- 
hauptete, dem  der  Scharfrichter  inzwischen  wieder  das 
Haupt  anheilte.  Nun  löst  sich  alles  in  Frieden  auf.  Zwei 
Paare  kommen  zusammen,  und  der  Duft  des  Martinsvogels 
schwelt  behaglich  wieder  durch  Stargard.  Kann  dieses 
neckische  Gebilde,    das    aus   der  pfahlsteifen  Idee  eines 
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traumgläubigen  Ängstlings  aufsteigt,  anders  dargestellt  wer- 
den als  auf  einer  Puppenbühne?  Jahrmarktbuden,  Oktober- 
wiese, gebratene  und  gesottene  Herrlichkeit  des  Lebens, 
und  von  solch  verwegener  Fröhlichkeit  ein  Puppentheater, 
auf  dem  eine  kecke  Hand  in  derber  Täuschung  —  sie 
darf  es  an  diesem  Ort  und  zu  dieser  Stunde  —  mit  stark 
bemalten  und  steif  bewegten  Figuren  das  Leben  selber  auf 
und  nieder  führt.  Ein  Puppenspiel,  und  welch  ein  Puppen- 
spiel! Der  breite  Humor  des  wohlgenährten  Bürgertums, 
mit  heiter  überglänztem  Antlitz,  entzückend  gegenständlich 
und  mit  wohlanständigen  Flüchen,  plattdeutsch  schwer  und 
ganz  auf  niederdeutsches  Wesen  abgestimmt;  wenig  Fi- 
guren; die  Handlung  trocken  und  bekömmlich  wie  das 
liebe  Brot;  mehr  tragischer  Humor  als  tragische  Ironie, 
die  den  Zuschauer  am  Genick  packt  und  derb  auf  die 
Sache  stößt:  Gansschlachten;  der  unpäßliche  Bürger- 
meister bestellt  den  Scharfrichter  mit  einem  Tränklein; 
der  kommt  aber  wie  zum  Aderlaß  und  bringt  sein  Schwert 
mit;  und  ist  gerade  auf  dem  Wege,  um  des  Bürgermeisters 
Sohn  zu  köpfen.  Von  welcher  Seite  immer  besehen,  ein 
reisiger  Junker  verspottet  das  Stadtbürgertum,  mit  dem  er 
in  Fehde  lag,  keck  überlegen  aber  gelassen  wohlwollend: 
ein  erweckter  Pfarrer  zwingt  seines  Traumes  wegen  einen 
bürgermeisterlichen  Vater,  an  seinem  eigenen  Sohne  zum 
Brutus  zu  werden  und  jammert  über  der  Hinrichtung  vpn 
seinem  Zipperlein.  Stadtbürgertum,  wo  Verbrechen,  im 
Traum  eines  anderen  begangen,  mit  dem  Schwert  gerichtet 
werden,  aber  alles  in  der  richtigen  Weise,  daß  es  einen 
Schick  hat.  Eben  ein  Puppenspiel,  in  dem  der  angeleimte 
Kopf  die  köstlichste  Wirkung  tut.  Und  über  das  Ganze 
züngelt  die  Stimmung  hin,  die  sich  um  Leipzig  befreiend 
entlud. 

Auf  die  „vier  Zunftmeister  auf  einer  breiten  Bank 
in  ledernen  Hosen  sehr  ernsthaft"  hatte  es  auch  das  bitter- 
böse Lustspiel  „Der  Stralauer  Fischzug"  abgesehen.  Arnim 
rückte   die  Mitte  des  fünfzehnten  Jahrhunderts,   da  Kur- 
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fürst  Friedrich  Berlin-Kölln  bezwang  und  den  Bürgern 
eine  Trutzburg  vor  die  Nase  setzte,  in  die  Gegenwart,  da 
um  Hardenbergs  städtefreundliche  Politik  gerungen  wurde. 
Die  Stadtbürger  sind  ein  wenig  als  Kanaillen  gezeichnet. 
Arm,  der  Berliner  Bürgermeister,  Schleicher,  Verräter, 
Spitzbub,  „ein  Kerl  wie  ein  Hund  für'n  Groschen",  wird 
vom  Kurfürsten  gezwungen,  mit  seiner  wackeren  Frau  die 
Kleider  zu  tauschen.  Der  Bürgermeister  von  Kölln,  Reich, 
treu  und  tüchtig,  sieht  Berlin-Kölln  noch  nicht  reif  für  ein 
Leben  der  Städte  „südlich  deutscher  Lande".  Er  flieht 
aus  der  unterworfenen  Stadt,  wird  Spreefischer  und  lehnt 
das  Kanzleramt  ab,  das  der  Kurfürst  ihm  bietet.  Das 
alles  war  am  Tage  St.  Petri  Fischzug.  Am  gleichen  Tage 
nächstes  Jahr  will  der  Kurfürst  nachsehen,  was  Reich  mit 
seiner  künftigen  Frau,  der  Fischerin  Agnes,  gefischt  hat. 
Das  Ziel  des  Kurfürsten  aber  ist:  „Es  gilt  hier  mehr  als 
eine  Stadt  zu  gründen,  es  gilt  ein  mächtig  Reich  zu 
schaffen,  auf  dem  die  Freiheit  und  Sicherheit  von  Deutsch- 
land einst  beruht.«  Arnims  märkische  Stücke  bauten  die 
Ideen  aus,  für  die  in  Kleists  Abendblättern  die  Branden- 
burger Junker  kämpften. 

Das  mächtige  Doppeldrama  „Halle  und  Jerusalem" 
öffnet  alle  Pforten  zum  Verständnis  Achims  von  Arnim. 
Wie  Fouques  „Zauberring"  der  Roman  der  Hochromantik, 
so  ist  „Halle  und  Jerusalem"  ihr  Drama.  Für  ein  welt- 
umspannendes Bühnenstück  bot  von  rückwärts  her  weder 
die  höfische  Zeit  noch  das  sechzehnte  Jahrhundert  einen 
Anhalt,  erst  der  Barock  des  siebzehnten  Jahrhunderts. 
Kam  es  auf  das  Deutsche  an,  so  ließ  sich  an  dem  großen 
Dramatiker  des  Ostens,  an  Andreas  Gryphius,  Form  und 
Ausdruck  schulen.  Arnim  beschäftigte  sich  mit  Gryphius 
seit  Herbst  1804,  um  seine  Werke  neu  herauszugeben. 
Es  blieb  beim  Vorsatz.  Aber  aus  dem  Trauerspiel  des 
Gryphius  von  1657,  „Cardenio  und  Gelinde",  war  das 
Doppeldrama  weitergedichtet,  das  Arnim  1811  bei  Mohr 
und  Zimmer  in  Heidelberg  erscheinen  ließ.   Handlung  und 
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Figuren  nahm  der  Dichter  herüber,  vor  allem  aber  den 
echten  Barockgedanken,  den  Gegensatz  himmlischer  und 
irdischer  Liebe  in  Olympia  und  Gelinde.  Der  Schauplatz 
wurde  nach  Halle  verlegt.  So  konnte  Arnim  den  breiten 
Zustrom  eigener  Studentenerlebnisse  in  die  Dichtung  leiten. 
Geist  des  alten  Barocktheaters  ist  die  Grundidee  von  Gnade 
und  Erlösung,  der  die  Paare  Olympia  und  Lysander,  Gar- 
denie und  Gelinde  aus  der  bunten  Welt  des  Scheines, 
der  Lust  und  der  Irdischkeit  hinübertreibt  in  das  heilige 
Land  der  Gnade,  der  Erlösung,  des  Erdengrabes  und  der 
geistigen  Auferstehung.  Diese  Pilgerfahrt  von  Halle  nach 
Jerusalem,  die  Lebensreise  aus  der  Zeit  in  die  Ewigkeit, 
auch  hier  ist  alles  Irdische  nur  ein  Gleichnis.  Ein  Sinn- 
bild, alten  Holzschnitten  und  Gedichten  des  sechzehnten 
Jahrhunderts  nachgesonnen,  ist  das  Pilgerschiff;  ein  Sinn- 
bild ist  der  Brunnen  in  der  Wüste;  ein  Sinnbild  der  Ent- 
sühnung ist  es,  daß  Gelindes  tote  Mutter  ihrer  Tochter 
das  neugeborene  Kind  der  Sünde  hinwegnimmt;  ein  Sinn- 
bild ist  die  ragende  Stadt  Gottes.  Das  größte  Gleichnis 
aber  ist  Ahasverus,  der  Vater  Gardenios,  der  Vertreter 
ruhelos  sündigen  Menschentums,  der  am  heiligen  Grabe 
im  Schoß  der  Gnade  in  seine  Ruhe  eingeht.  Arnims 
Dichtung  webt  in  altkirchlichen  Vorstellungen.  Aus  der 
Legende  stammen  die  Bilder  der  Versuchung  in  der 
Wüste;  der  Einsiedler,  der  mit  den  Wundmalen  des  Herrn 
begnadet  ist;  Gregorius  auf  dem  Steine.  Aus  der  mysti- 
schen Nonnenliteratur  formte  Arnim  die  lieblichen  Jesus- 
spieie  im  Nonnenklosler  zu  Jerusalem.  Hymnen  und 
Gebete  der  lateinischen  Liturgie  tönen  an  vielen  Stellen 
getragen  durch  die  Handlung,  ein  schöner  Gleichklang 
zu  dem  Gebete,  mit  dem  Kleist  seine  Abendblätter  ein- 
leitete. Wie  der  leitende  Gedanke  des  Ganzen,  altkirch- 
licher Geist  blüht  in  vielen  Einzelzügen.  So  das  feine 
Wort  von  Viren  über  des  Glaubens  herrlichsten  Triumph 
„wenn  er  durch  schlechte  Priester  nicht  entstellt,  durch 
gute    nicht    erhöht    werden    kann".     Und    der   Engländer 
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Sidney,  wohl  ein  Abbild  des  zeitgenössischen  Seehelden 
Sidney  Smith,  der  1799  Akri  gegen  Napoleon  entsetzte, 
spricht  von  seinem  Bekenntnis:  „Wir  schämen  uns  des 
Wunderbaren  in  dem  Leben  und  achten*s  nur  in  der  Ver- 
gangenheit." Es  ist  der  englische  Protestant,  der  das 
äußere,  den  Menschen  immer  wieder  mahnende  Reich 
des  Herrn  vermißt.  Brentanos  Spuren  leuchten  schon 
von  weitem,  und  manches  deutet  auf  seine  „Romanzen 
vom  Rosenkranz".  Der  Rechtslehrer  Viren  trägt  die  glei- 
chen Züge  Savignys,  die  Brentano  für  die  Romanzen  ver- 
wertete. Und  aus  den  Romanzen  spiegelte  sich  der  Knabe 
Agnuscastus  im  Buben  Arnims. 

Ober  die  Baukunst  des  Barock  sprach  Arnim  sich 
gelegentlich  ablehnend  aus.  Doch  der  Engländer  Sidney 
ist  anderer  Meinung:  „Wir  wissen  nur  durch  Stille 
unsern  Feiertag  zu  heiligen,  doch  meine  Feier  müßte 
jubelnd  sein  und  alle  Zeit  umfassen,  der  herrlichste  Ge- 
sang, der  schönsten  Bilder  Pracht  müßt'  alle  Elemente 
unterworfen  zeigen,  und  was  ein  frommer  Sinn  erfunden, 
das  müßte  nicht  als  Neuerung  besprochen  werden,  nein, 
frei  und  oifen  müßte  es  sich  zeigen  und  gleiche  Sinne 
locken  und  verbinden  oder  still  in  sich  verblühn."  Unge- 
föhr  hieß  das,  die  Kunstgesetze  des  Barock  aussprechen. 
Daher  hat  „Halle  und  Jerusalem"  äußerlich  so  vieles  mit 
„Faust,  Zweiter  Teil"  gemeinsam.  Barock  ist  die  Form 
des  Doppeldramas,  die  opernhaften  Elemente,  die  lockeren 
Bühnenbilder,  als  Ganzes  wie  im  einzelnen  Sinnbild  des 
einen  beherrschenden  religiösen  Gedankens,  Einheit  der 
Idee  weit  mehr  als  Einheit  herrschender  Figuren,  das  Zu- 
sammenspielen von  Himmel  und  Erde.  Auf  Anklänge  an 
das  Wiener  Volksstück,  diesen  Erben  der  barocken  Kunst- 
form, deutet  vieles:  die  Volksszenen  auf  dem  Schiff,  in 
Halle,  in  Jerusalem;  die  komischen  Szenenanweisungen; 
die  bürgerlich  travestierten  Haremsbilder;  das  Wiener 
Märchenspiel  von  der  Riesenjungfrau  mit  dem  Storch 
und  ihre  Rätselfrage;  das  Spiel  im  Spiel;  die  Parodie,  die 
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auch  hier  zwei  Welten  verbindet  und  zwischen  Ernst  und 
Heiligem  hier,  Scherz  und  Irdischkeit  dort  ausgleicht. 

Der  persönliche  und  religiöse  Renaissancegedanke  der 
ostdeutschen  Bewegung  hat  in  „Halle  und  Jerusalem" 
seinen  stattlichsten  Ausdruck  gefunden.  Wie  er  stark  alt- 
kirchlich gewendet  erscheiat,  so  sind  es  auch  die  Stil- 
mittel des  Barock,  die  das  Wesentliche  an  der  Form  dieses 
Doppeldramas  ausmachen. 

Der  entwicklungsgeschichtliche  Wert  von  Arnims  No- 
vellen läßt  sich  nur  mit  Tieck  und  Hoffmann  vergleichen. 
Nur  Studien  waren  die  Geschichten,  die  er  im  „Winter- 
garten" 1809  Niclaus  von  Wyle,  Schnabel,  Moscherosch, 
Grimmeishausen,  Reuter  nacherzählte,  in  einen  dürftigen 
Rahmen  gefaßt.  Arnims  stoffliche  Vorliebe  für  das  nieder- 
fränkische Holland  fällt  auf.  In  seinen  Novellen  folgt  er 
ihr  auf  absonderlichen  Seitenwegen.  Gleich  in  der  ersten 
wertvollen  Sammlung  von  1812  zeigte  „Isabella  von  Ägyp- 
ten", ein  selbständiges  Bruchstück  aus  dem  ursprüng- 
lichen Plan  der  „Kronenwächter",  die  Neigung  des  Dich- 
ters, Motive  verschiedenster  Herkunft  und  gleichartigster 
Stilgewebe  zu  einer  Einheit  zu  verflechten:  altdeutsches 
Gut,  wie  der  Bärenhäuter  und  Galgenmännlein;  der  Golem 
der  rabbinischen  Sage;  Zigeunerart  und  Schülerschwänke. 
In  solcher  Umwelt  läuft  das  Genter  Liebesabenteuer  des 
Habsburger  Prinzen  und  der  Zigeunerprinzessin  ab.  Der 
künftige  Weltherrscher  im  Erzherzog  und  der  künftige 
Papst  in  seinem  Erzieher,  auch  das  ein  Stück  deutscher  Ge- 
schichtsphilosophie. Den  gleichen  Stil  nach  Stoffmischung 
und  niederländischer  Farbe  zeigten  „Die  drei  liebreichen 
Schwestern",  die  ein  Schwankmotiv,  das  Märchen  vom  Harz- 
taler, das  Berliner  Tabakskollegium  des  zweiten  Preußen- 
königs und  die  Arbeitsgeschichte  eines  Färbers  mit  einer 
nüchtern  treuherzigen  Liebesgeschichte  verkoppelten.  Die 
Novelle  ist  märkische  Heimatkunst  und  fängt  ganz  stilecht 
einen  Schimmer  wendischen  Schicksals  ein.  Von  ihr 
laufen  Fäden  zum  Tuchgewerbe  und  staatswirtschaftlichen 
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Problem  der  „Kronenwächter",  an  denen  Arnim  gleich- 
zeitig zu  arbeiten  begann.  Das  Nachtstück  des  gleichen 
Bandes  „Melük  Marie  Blainville"  ging  gerade  noch  von 
Tieck  aus  und  arbeitete  Hoffmann  vor.  Merkwürdige 
Wechselwirkungen  verknoten  Arnims  „Majoratsherren" 
von  1820  in  der  Anlage  des  Ganzen  —  das  Grauen  spinnt 
sich  über  die  Gasse  von  Fenster  zu  Fenster  —  mit  Tiecks 
„Liebeszauber"  und  wenigstens  im  Titel  mit  Hoffmanns 
„Majorat".  Seit  1818  geriet  Arnim  unter  den  Einfluß 
von  Tiecks  Gesellschaftsnovelle  mit  ihrer  Gesprächs- 
technik; gleichgerichtet  wie  Hoffmann  baute  er  um  dieselbe 
Zeit  die  Künstlergeschichte  und  die  Charakternovelle  aus. 
Flandern  spielt  wieder  herein  in  der  „Kirchenordnung", 
1822.  Eine  Reihe  von  Schnurren  seiner  letzten  Jahre 
griffen  auf  die  Schwankliteratur  um  1800  zurück.  Von  den 
zwei  englisch-schottischen  Stoffen,  deren  Ortsfarben  sich 
von  Arnims  Englandreise  her  frisch  erhalten  haben,  fügte 
„Owen  Tudor",  1821,  in  eine  köstliche  Rahmenerzählung 
—  zwei  Reiseschriftsteller  in  ewiger  Fehde  finden  im  Post- 
wagen denselben  Stoff  für  ein  neues  Buch  und  erkennen 
einander  erst,  als  es  zu  spät  ist  —  die  Geschichte  einer 
Pagenliebe  und  einer  englischen  Königstochter;  das  Fräu- 
lein erzählt  die  Mär  im  Postwagen,  eben  zum  Nutzen 
der  beiden  feindlichen  Bücherleute.  Die  andere,  „Die 
Ehenschmiede",  wurde  erst  aus  dem  Nachlaß  bekannt.  Sie 
leitet,  wohl  nicht  ganz  unabhängig  von  Hoffmanns  Auto- 
maten und  Musikmaschinen,  jene  modernen  Dichtungen 
ein,  die  technische  Erfindungen  vorausahnten.  Der  deut- 
sche Held  in  Arnims  Novelle  baut  ein  Unterseeboot  und 
läßt  es  im  Kanal  kreuzen. 

Während  dieser  frühesten  Arbeiten  reifte  in  Arnim 
ein  ursprünglicher  Novellenplan  zu  seinem  ersten  großen 
Romane  aus,  „Armut,  Reichtum,  Schuld  und  Buße  der 
Gräfin  Dolores",  1810.  Das  schuldverknüpfte  Doppelpaar, 
Karl  und  Dolores,  der  Markese  und  Klelia,  erinnert  an 
das  Doppelpaar  in  „Halle  und  Jerusalem".     Renaissance- 
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gedanke  und  Bußbegriff  auch  hier.  Arnim  räumte  für  die 
zwei  Bände  seine  ganze  Schublade  aus,  Lieder,  Märchen, 
Epen,  Dramen,  und  benützte  die  Gelegenheit  vor  allem, 
um  sich  zu  den  bewegenden  Tagesfragen  zu  äußern.  Eben 
bezogen  ja  zu  Berlin  die  politischen  Gruppen  ihre  Stel- 
lungen. Die  Landwirtschaft  als  Fruchtboden  des  Staates, 
Anteil  des  Volkes  an  der  Rechtspflege,  Deutschtum  in  der 
Schule,  Ehesittlichkeit  als  Grundlage  eines  gesunden 
Volkes,  Adelsrecht  und  Adelspflicht:  so  wie  Arnim  Staat 
und  Gesellschaft  immer  gegeneinander  abwog. 

„Halle  und  Jerusalem"  dort,  „Die  Kronenwächter" 
hier,  das  sind  die  mächtigen  Doppelgipfel,  in  die  Arnim.s 
Schaffen  sich  aufbaute.  Der  Roman,  nur  Bruchstück 
eines  umfangreichen  Entwurfes,  nach  dem  „Geschichte, 
Sitten  und  Gebräuche  von  ganz  Deutschland"  während 
des  frühen  sechzehnten  Jahrhunderts  in  vier  Bänden  um- 
faßt werden  sollte.  Die  ursprüngliche  Niederschrift  der 
„Kronenwächter"  kennen  wir  nur  aus  zahlreichen  Notizen 
und  dem  Druck  des  zweiten  Bandes,  der  1854  erschien, 
die  umgearbeitete  zweite  Fassung  nur  aus  dem  Druck  des 
ersten  Bandes,  der  1817  herauskam.  Da  der  erste  Band 
die  jüngere  sorgfältige  Überarbeitung,  der  zweite  Band 
die  flüchtige  erste  Niederschrift  bietet,  so  kann  das  Ganze 
keine  Einheit  bilden,  nicht  eine  äußere,  geschweige  denn 
jene  innere  des  Geistes  und  des  Stiles.  Die  ersten  An- 
fange müssen  noch  über  1812  zurückreichen,  da  „Isabella 
von  Ägypten"  ursprünglich  für  den  Roman  bestimmt  war. 
Schon  der  erste  Entwurf  sah  einen  Bundesroman  vor,  wie 
sie  derzeit  geläufig  waren;  damit  verschwistert  ein  Aben- 
teuerbuch in  der  Art  des  „Zauberrings"  und  eine  Familien- 
geschichte, die  so  wenig  mit  Brentanos  „Romanzen  vom 
Rosenkranz"  und  so  merkwürdig  viel  mit  Hoffmanns  „Eli- 
xieren" gemeinsam  hat,  daß  die  endgültige  Fassung  des 
Grundgedankens  schwerlich  vor  1815  fällt.  Der  Graf  von 
Stock,  ein  unechter  Bruder  des  letzten  Hohenstaufen  Kon- 
radin, ist  der  Ahnherr  der  Familie.     Dessen  Nachkomme 
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Wolf  hat  drei  Kinder:  Wolf,  Gloria  und  Rappolt.  Alle 
drei,  vom  Vater  verstoßen,  geraten  ins  Kloster,  wo  sie 
mit  der  Schwester  und  Nonne  Gloria  sich  in  Geschwister- 
liebe begegnen.  Wolf  und  Gloria  werden  hingerichtet,  Wolf 
um  Gloria  willen,  Gloria,  weil  sie  sich  für  Rappolt  auf- 
opfert. Rappolt  wird  durch  den  Vater  aus  seinem  Kloster- 
gelübde gelöst.  Er  hat  einen  ehelichen  Sohn  Anton  und 
mit  dem  Weib  des  Niklas  eine  uneheliche  Tochter  Ka- 
tharina. Des  Niklas  eheliche  Kinder  sind  Seger  und 
der  Jäger.  Ohne  Hoffmanns  „Elixiere"  wäre  der  Bluts- 
frevel zwischen  Geschwistern,  Nonnen  und  Mönchen 
kaum  so  ähnlich  erdacht  worden.  Dieser  Stammbaum  des 
Entwurfs,  wie  er  im  zweiten  Bande  vorliegt,  stimmt  zu 
der  Geschlechterfolge  der  zweiten  Fassung,  wie  sie  der 
erste  Band  bewahrt,  in  keiner  Weise. 

Das  große  reife  Kunstwerk  ist  diese  zweite  Fassung. 
Märchen  und  Sage,  die  Glasbildergeschichten,  geben  die 
Ahnenreihe  der  Staufer.  Der  König  in  Schwaben  wird 
durch  einen  Meistersänger  aus  seiner  Trägheit  geweckt 
und  bringt  seinem  Lande  wieder  Ruhe  und  Sicherheit. 
Er  heiratet  die  Tochter  des  Sängers,  der  kein  Geringerer 
ist  als  Herzog  David  vom  Ungarland.  Das  Paar  wird  vom 
Grafen  des  Nibelgaues  ermordet,  ihr  Sohn  verschwindet. 
Attila  erobert  Schwaben.  Doch  der  verschollene  Königs- 
sohn ersiegt  sich  von  Attila  die  Krone  zurück.  Und  ähn- 
lich wie  Fouques  „Zauberring"  schließt:  „Das  Land  war 
frei,  die  Kirche  wurde  vollendet."  Die  Schicksale  der 
Staufer  werden  nun  bloß  aus  den  Spuren  gedeutet,  die  sie 
in  Waiblingen  hinterließen.  Ihre  Erben  sind  die  Herren 
von  Hohenstock.  Ein  Geheimbund,  die  Kronenwächter, 
hütet  auf  der  Kronenburg  am  Bodensee,  hoch  in  einem 
unwirklichen  Gebirge,  die  Krone  der  Staufer,  einen 
schlechten  goldenen  Reifen,  der  über  einen  eisernen  Ring 
geschmiedet  ist.  Aus  dem  erbberechtigten  Geschlechte 
wählen  sie  den  Tüchtigsten  aus,  erziehen  ihn  und  hüten 
geheimnisvoll  in  grausamer  Rechtspflege  ihr  Dunkel.    Der 
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alte  Rappolt  hatte  einen  Sohn  Friedrich.  Rappolts  Bruder 
stürzte,  als  er  Kind  und  Krone  rauben  wollte,  absichtslos 
den  Kleinen  von  der  Kronenburg  ins  Wasser.  Der  Söldner 
Martin  tötete  auf  Befehl  der  Wächter  diesen  Bruder  Rap- 
polts und  gewann  den  Hütern  die  Krone  zurück.  Martin 
wurde  in  Waiblingen  Turmwächter,  und  die  Kronenwächter 
bringen  ihm  geheimnisvoll  das  Kind  dieses  getöteten  Rap- 
poltbruders.  Als  Berthold  wird  es  auf  dem  Waiblinger 
Turme  erzogen.  Später  erhielt  Rappolt  Zwillinge,  Anton 
und  Konrad.  Anton  kommt  als  Kind  auf  die  Kronenburg, 
wird  aber  von  Konrad  listig  zur  Flucht  aus  dem  Schloß 
beredet.     Nun  ist  Konrad  der  Erbe.  _ 

Der  Held  des  ersten  Bandes  ist  Berthold,  der  uner- 
kannte Neffe  Rappolts.  Auf  dem  Waiblinger  Turme  wächst 
er  auf,  wird  von  Martins  Freunde  Berthold,  dem  Schreiber, 
zum  kunstfertigen  Schreiber  ausgebildet,  entdeckt,  von  den 
Kronenwächtern  gelenkt  und  gefördert,  die  Trümmer  der 
Barbarossaburg  in  Waiblingen,  erwirbt  sie  und  errichtet 
darauf  mit  dem  Schneider  Fingerling  eine  Tuchfabrik,  die 
mit  den  Augsburgern  wetteifern  soll.  Probleme  aus  Immer- 
manns „Epigonen"  sind  vorweggenommen.  Berthold  wird 
reich,  ein  mächtiger  Handelsherr.  Doch  er  siecht  langsam 
dahin  aus  Mangel  an  Blut.  Fabrikgeist  heißt  seine  Krank- 
heit wohl.  Da  nimmt  der  Doktor  Faust  dem  Malergehilfen 
Anton  das  Blut,  dessen  dieser  zuviel  hat,  und  leitet  es  auf 
Berthold  über.  Beiden  ist  geholfen.  Berthold  erwacht 
zu  einem  zweiten  Leben,  muß  aber,  da  er  Antons  Blut 
in  den  Adern  hat,  im  selben  Augenblick  sterben,  da  Anton 
stirbt.  In  breiten  figurenreichen,  farbenbunten  Bildern 
wird  das  ganze  Leben  des  frühen  sechzehnten  Jahrhunderts 
in  Schwaben  aufgerollt,  Volksfeste  und  Bräuche,  Weinlese 
und  Kämpfe,  Politik  und  Kunst.  Berthold  zieht  auf  den 
Augsburger  Reichstag,  lernt  Kaiser  Maximilian,  Treitsauer- 
wein  und  Kunz  von  Rosen  kennen,  hilft  Luther  zur  Flucht 
und  wird  in  das  staatliche  Getriebe  verwickelt.  In  Augs- 
burg findet  er  Anna,  die  Tochter  seiner  Waiblinger  Jugend- 
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liebe  und  eines  Lanzknechts  Zähringer.  Sie  wird  seine 
Frau.  Der  Sohn,  den  sie  haben,  Anno,  heißt  im  zweiten 
Bande  Oswald.  Er  sieht  nicht  Berthold  ähnlich,  sondern 
Anton  dem  Maler.  Denn  er  ist  ja  eigentlich  Blut  von 
Antons  Blute.  Im  Kloster  Lorch  am  Grabe  der  Hohen- 
staufen  stellt  Berthold  dem  führenden  Mönch  die  bedeu- 
tungsvolle Frage:  „Wer  nun  zweimal  schon  gelebt  hat, 
darf  der  noch  ein  drittes  Leben  erwarten?"  Da  springt  ihm 
die  Ader  des  Armes  auf  und  er  stürzt  sterbend  nieder. 
Denn  im  selben  Augenblick  wird  zu  Waiblingen  bei  einem 
Geraufe  Anton  von  Faust  mit  Annas  Messer  in  den  Arm 
gestochen.  Anno-Oswald  wird  von  Faust  auf  die  Kronen- 
burg zu  Konrad  entführt.  Der  Band  schließt  mit  der  Szene, 
wie  Anna  sich  bemüht,  Blut  und  Leben  in  ihrem  Geliebten 
Anton  zurückzuhalten.  Im  zweiten  Bande,  im  älteren  Ent- 
wurf, ist  Anno-Oswald  noch  bei  seiner  Mutter.  Anton  lebt 
wieder  und  ist  der  Held  zahlloser  unorganischer  Aben- 
teuer. Denkt  man  aber  die  endgültige  Fassung  des  ersten 
Bandes  in  den  Entwurf  des  zweiten  Bandes  hinein,  so 
mußte  Anton  tot  bleiben.  Denn  an  seinem  Tode  stirbt  ja 
Berthold.  Arnim  hätte  die  grausige  Szene  getilgt,  wo  das 
Kind  Antons  und  Annas  das  Kind  Bertholds  und  Annas 
im  Spiel  schlachtet  und  das  Blut  zurücktrinkt,  das  Faust 
von  Anton  auf  Berthold  übertragen  hatte.  Der  Held  in 
der  neuen  Fassung  des  zweiten  Bandes  hätte  Anno-Oswald 
werden  müssen,  das  Kind  Annas  und  der  beiden  Väter 
Anton  und  Berthold.  Darauf  deutet  alles  im  ersten  Bande 
hin.  Die  Ansprüche  beider  Linien  auf  die  Krone  der 
Staufer  wären  auf  einem  Haupte,  dem  Kinde  beider  Väter, 
vereinigt  worden.  Anno-Oswald  hätte,  wie  es  in  den  »Vor- 
sätzen zu  Anton"  heißt,  Hohenstaufen  und  Kronenburg 
zerstören  sollen  und  nun  in  Wahrheit  Bertholds  drittes 
Leben  leben  dürfen,  als  ein  Sproß,  der  von  Berthold  ge- 
zeugt war  und  von  Anton  das  Blut  hatte.  Denn  der  Held  des 
zweiten  Bandes  sollte  Protestant  werden  und  die  Krone 
Deutschlands  durch  geistige  Bildung  wiedergewinnen. 
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Wieder  also  das  Blutproblem  wie  im  „Zauberring" 
und  in  den  „Elixieren".  Doch  Arnim  steht  an  der  Seite 
Fouqu^s,  nicht  Hoffmanns.  Denn  er  verknüpft  es  wie 
Fouque  mit  der  Idee  der  romantischen  Renaissance.  Im 
rechtmäßigen  Blute  liegt  die  Einheit  der  Handlung.  Die 
Geschlechterfolge  begründet  das  Recht  auf  die  alte  Krone, 
und  zum  Schutz  dieses  Rechtes  ist  eine  ganze  kriegerische 
Genossenschaft  begründet.  Die  künstliche  Blutübertragung 
von  Anton  auf  Berthold  war  gewiß  zunächst  ein  ärztlicher 
Einfall,  so  wie  Arnim  seine  Helden  künstliche  Flügel  und 
Unterseeboote  erfinden  ließ.  Doch  das  Motiv  ist  so  stark 
betont,  ist  für  den  Fortgang  der  Handlung  so  organisch, 
wird  im  zweiten  Teil  in  so  grausiger  Weise  wieder  auf- 
genommen, daß  ihm  der  Dichter  unleugbar  entscheidende 
sinnbildliche  Bedeutung  beilegen  wollte.  Aus  dem  Blute 
des  andern  verjüngt,  lebt  Berthold  nun  ein  zweites  Leben. 
Und  dieses  Leben  ist  durch  das  Blut  Antons  bedingt. 
Und  der  Sohn,  den  Berthold  sich  zeugte,  ist  in  Wahrheit 
körperlich  ein  Sohn  dieses  andern.  Und  dieser  Sohn  war 
offenbar  in  der  zweiten  Fassung  berufen,  das  dritte  Leben 
Bertholds  zu  leben,  das  als  organische  Verbindung  seines 
ersten  und  zweiten  angedeutet  wird.  Faust  erklärt  den 
Sinn  seines  ärztlichen  Eingriffes:  „Das  Faß  ist  oft  noch 
gut,  wenn  auch  das  Bier  verdorben  ist.  So  ist's  auch  mit 
dem  Menschen;  die  Kunst  des  Arztes  besteht  darin,  im 
alten  Menschen  einen  neuen  zu  erbauen.  .  .  .  Die  Auf- 
erstehung selbst  ist  nur  als  Nachbedeutung  meiner  wun- 
derbaren Kunst  zu  betrachten."  Und  offenkundiger  spricht 
der  Bote  der  Kronenwächter,  da  er  die  bunten  Bilder 
bringt,  zu  dem  verjüngten  Berthold:  „Die  echten  Ritter 
sind  vom  harten  Geschick  geschlagen  und  geprägt,  ihr 
Sporn  ist  die  Treue  und  ihr  Schwert  der  Glauben  an  das 
ewige  Bestehen  der  Geschlechter,  und  daß  dieselbe  Herr- 
lichkeit aus  dem  Stamme  immerdar  wiedergeboren 
W:erde,  wie  Ihr  das  Wasser  dieses  Brunnens  ruhig  ab- 
fließen laßt   und  immerdar  auf  die  Dauer  und  Gabe  der 
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Quelle  rechnet.  Doch  Herr,  es  ist  nicht  gut,  einen  zu 
wecken,  ehe  er  ausgeschlafen  hat,  Ihr  müßt  noch  aus- 
schlafen von  dem  Siechtum,  daß  Euch  lange  zu  ritterlichen 
Taten  untüchtig  machte."  Bertholds  erstes  Leben,  das 
sind  die  müden  und  lahmen  Geschlechter  um  1800,  die 
bürgerlichen,  die  wohl  das  Schloß  Barbarossas,  das  Erbe 
der  Vorzeit,  entdecken,  aber  eine  Tuchfabrik  daraus  machen. 
Sie  kranken  an  diesem  zwiespältigen  Reichtum  dahin.  Aus 
dem  echten  adligen  Blute  der  rechtmäßigen  Erben  auf- 
gefrischt, erwachen  sie  zu  einem  zweiten  Leben.  Aber  sie 
sind  zu  früh  geweckt  worden.  Wer  den  rechtmäßigen 
Erben,  dem  Adel,  ans  Herz  geht,  tötet  damit  zugleich  die 
ganze  erneuerte  Kultur.  Das  volle  dritte  Leben,  ein  or- 
ganisches Neues,  erblüht  erst  aus  den  Kindern  der  Er- 
wecker  und  Erweckten.  Bertholds  Erneuerung  aus  dem 
Blute  Antons  ist  ein  Sinnbild  für  den  entwicklungsgeschicht- 
lichen Vorgang  der  romantischen  Renaissance,  geprägt  aus 
Arnims  junkerlichen  Überzeugungen,  gefunden  unter  dem 
Eindruck  der  Kämpfe  um  Hardenbergs  Verfassungswerk: 
Adel  und  Bürgertum.  Anno-Oswald  aber,  in  Wahrheit 
ein  Sohn  beider  Väter,  gezeugt  vom  Bürgertum  aus  dem 
Blute  des  Adels,  ist  das  Sinnbild  für  jenes  neue  Dritte^ 
das  aus  der  Wiedergeburt  des  altdeutschen  Geistes  ent- 
springen mußte.  Arnim  knüpft  hier  ebenso  an  den  chemi- 
schen Gedankensplitter  Friedrich  von  Hardenbergs  an  wie 
an  die  politischen  Ideen  Adam  Müllers.  Hatte  Fouque 
im  „Zauberring"  den  geschichtlichen  Vorgang  schöpferisch 
gestaltet,  der  aus  dem  germanisch-römischen  Völkerchaos 
zur  Kultur  des  Mittelalters  führte  und  zugleich  die  ger- 
manisch-östliche Lebenseinheit,  Arnim  formte  in  den 
„Kronenwächtern"  den  geschichtlichen  Bildungsverlauf  der 
ostdeutschen  Renaissancebewegung  zu  einer  eindrucks- 
vollen Dichtung. 

Auch  im  ganzen  waren  „Die  Kronenwächter«  ein 
Gegenstück  zum  „Zauberring",  nur  auf  dem  Hintergrunde 
des  frühen  sechzehnten,  wie  jener  des  dreizehnten  Jahr- 
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hunderts.  Arnim  hat  das  Problem  der  altdeutschen  Wieder- 
geburt beschäftigt.  Denn  es  war  ja  eben  eine  Renaissance, 
die  um  1500,  aus  der  er  künstlerisch  schöpfte.  Die  wich- 
tigsten Tatsachen  entnahm  der  Dichter  dem  handschrift- 
lichen „Chronicon  Weiblingense''  von  Wolfgang  Zacher, 
das  zwischen  1666  und  1670  angelegt  wurde.  Der  Zug, 
wie  Antons  Knabe  den  Knaben  Bertholds  schlachtet  und 
die  gerichtliche  Probe  auf  die  Urteilsfähigkeit  des  Knaben 
deuten  darauf  hin,  daß  Arnim  vielleicht  auch  die  Chronik 
von  Zimmern  gesehen  hat.  Denn  dort  werden  mit  allen 
Einzelheiten  zwei  Geschichten  genau  von  dieser,Art  er- 
zählt, eine  aus  Bremen,  eine  aus  dem  schwäbischen 
Hechingen.  Ob  nicht  der  Lausitzer  Glaube  an  den  ver- 
borgenen Wendenkönig,  der  im  „Markgraf  Karl  Philipp 
von  Brandenburg"  verwertet  ist,  auch  in  die  „Kronen- 
wächter" hereinspielte?  Hardenbergs  „Ofterdingen",  Fou- 
ques  „Zauberring",  Arnims  „Kronenwächter",  Hoffmanns 
„Elixiere",  welch  eine  Reihe!  Alle  bewegt  von  dem  Ge- 
danken der  Wiedergeburt,  sei  es  als  eines  persönlich  sitt- 
lichen, sei  es  als  eines  völkergeschichtlichen  Vorganges. 
Das  also  schließt  „Halle  und  Jerusalem"  dort,  „Die  Kronen- 
wächter" hier  zu  einer  lebendigen  Einheit  zusammen:  im 
Drama  formte  Arnim  die  Idee  der  sittlich  religiösen 
Wiedergeburt  des  einzelnen,  im  Roman  den  völker- 
geschichtlichen Vorgang,  der  sich  seit  dem  sechzehnten 
Jahrhundert  über  Hamann  und  Herder  bis  zu  den  Ber- 
liner Abendblättern  vollzog. 

Während  sich  überall  künstlerische  Abschlüsse  bil- 
deten, über  die  hinweg  die  Bewegung  rasch  ins  Breite 
und  Flache  hinausglitt,  suchte  der,  durch  den  der  mär- 
kische Vorgang  ausgelöst  worden  war,  schon  wieder  im 
stillen  nach  Übergängen  zu  einer  neuen  Welt,  zu  jener 
dritten  nach  Hardenberg  und  Arnim.  Ludwig  Tieck  ging 
eben  durch  neue  Schulen,  Einsamkeit  undBücher,  Menschen 
und  Weltstädte,  Krankheit  und  Reisen.  Aus  der  verlorenen 
märkischen    Stille    zu    Ziebingen,    wo    vertraute  Jugend- 
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genossen  auf  seine  Worte  schwuren,  wanderte  er  ab- 
wechselnd ins  Weite  und  Ferne.  In  München  und  Paris 
fesselten  ihn  altdeutsche  Handschriften.  In  Rom  lockte 
nicht  bloß  die  Bücherei  des  Vatikans.  Er  suchte  nach 
den  Werken  RafPaels,  um  die  er  sich  einst  mit  Wacken- 
roder  in  frommer  Sehnsucht  verzehrt  hatte.  Die  Kirche, 
die  er  in  Rom  fand,  war  nicht  mehr  die  Kirche  des  drei- 
zehnten Jahrhunderts.  Tieck  suchte  an  ihr  auch  nicht 
mehr  das  Weltumspannende,  die  einigende  Kraft  der  poli- 
tischen Macht,  die  Adam  Müller  wieder  erhöhen  wollte. 
Mit  dem  Auge  des  Künstlers,  das  auf  die  gemeinsame 
Pracht  vieler  Künste  gerichtet  war,  sah  er  Kirchenfeste 
und  köstliche  Aufzüge.  In  London  1817  suchte  er  Shake- 
speare und  seine  Vorgänger  in  den  Büchern  des  British 
Museum,  auf  den  Bühnen  der  Stadt.  Er  wallfahrtete  nach 
Stratford  wie  an  die  Stätten,  wo  die  Königsdramen  spielten. 
An  neuen  Freunden  gewann  er  sich  seit  ISU  Solger.  Sie 
trafen  einander  zu  Berlin  oder  Ziebingen,  kunstphiio- 
sophische  Gespräche,  mündlich  und  schriftlich,  verbanden 
sie,  und  Solger  hob  Tieck,  was  August  Wilhelm  Schlegel 
nicht  vermocht  hatte,  über  das  Unbewußte  des  Schaffens 
empor  zum  kritischen  Überblick  und  zur  Einsicht  in  das 
Wesen  der  Künste.  Wie  Wackenroder,  wie  Hardenberg, 
wie  Runge  starb  ihm  auch  Solger  1819  allzufrüh  hinweg. 
Als  ein  Epimetheus  trug  sich  nun  Tieck  nachträglich 
die  Tatsachen  jener  versunkenen  Welt  zusammen,  ge- 
schichtlich ergründend,  die  er  als  erster  schöpferisch 
wiedererweckt  und  verklärt  hatte.  Den  „Minneliedern" 
von  1803  sollte  als  Ergebnis  der  Büchereien  zu  München, 
im  Vatikan,  zu  Paris  eine  Erneuerung  des  Nibelungen- 
liedes und  des  Heldenbuches  folgen.  Nach  vorwärts  fort- 
schreitend brachte  er,  gleichgerichtet  mit  Arnims  Streben, 
1817  die  Sammlung  „Deutsches  Theater"  zustande,  zwei 
Bände,  literarhistorisch  eingeleitet  und  mit  Proben  aus 
dem  Werdegange  des  deutschen  Dramas  vom  ältesten 
Fastnachtsstück  bis  zu  Daniel  Kaspar  von  Lohenstein.    Es 
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war  ein  Buch  in  der  Art  seines  „Altenglischen  Theaters" 
von  1811. 

Literarisch  begann  er  seine  Jugend,  die  ihm  zum  Ge- 
spenst zu  werden  drohte,  abzuschließen.  Märchendramen 
wie  „Melusine"  und  „Donauweib"  blieben  liegen.  Ab- 
bilder seiner  ersten  Stücke,  ein  müder  Nachhall,  wurden 
fertig,  „Däumchen"  1811  und  „Fortunat"  1815,  ein  Stoff, 
der  Chamisso  beschäftigt  hatte  und  den  Arnim  im  zweiten 
Bande  der  „Kronenwächter"  verwertete.  Die  Sammlung, 
in  der  Tieck  ältere  und  neuere  Dichtungen  zusammen- 
fassen wollte,  führte  ihn  unmittelbar  zu  den  neuen  Formen 
der  zwanziger  und  dreißiger  Jahre  empor.  Er  nannte  sie 
»Phantasus"  und  ließ  sie  in  drei  Bänden  bei  Reimer 
1812—1816  erscheinen.  Wie  in  Boccaccios  „Decamerone" 
führte  Tieck  eine  Gesellschaft  geistiger  Männer  und  Frauen 
zusammen.  Und  in  die  Gespräche  dieser  Sieben,  die 
selbst  zu  einer  Art  Novelle  verschlungen  waren,  schmiegte 
er  seine  Dichtungen  ein.  Der  geselligen  Geistigkeit  der 
romantischen  Kreise  zu  Jena,  zu  Berlin  und  Ziebingen 
war  in  diesen  Gesprächen  ein  Denkmal  gesetzt.  1810 
schrieb  Tieck  die  Rahmengespräche  nieder,  im  Gehalt 
und  in  der  Form  ein  glänzender  Wiedergewinn  jener  lite- 
rarischen Gesprächsform,  die  seit  dem  Humanismus  in 
Deutschland  verlorengegangen  war.  Eine  gan^e  Schule 
der  Gesellschaft  und  Geselligkeit  wurde  vorgetragen  und 
im  feinsten  Plauderton  von  der  Kunst  zu  reisen,  zu  essen, 
zu  lesen,  von  Gartenkunst  und  Musik,  von  der  Kunst  zu 
lachen  und  zu  empfinden  gehandelt;  von  all  den  Dingen, 
die  Freundschaft  und  Geselligkeit  begründen,  umspannen, 
die  sie  wärmen,  schmücken  und^würzen.  Die  Dichtungen, 
die  erzählend  zu  genießen  sich  die  Gesellschaft  zusammen- 
fand, adelten  ihre  Teilnehmer  zu  Dichtern  und  Dichterinnen 
und  machten  den  ganzen  lebendigen  Kreis  selber  zu  einem 
Kunstwerk.  In  „Phantasus"  trat  ein  Neues  zum  erstenmal 
in  die  Erscheinung,  die  romantische  und  also  die  moderne 
deutsche  Novelle.    „Der  blonde  Eckbert"  von  1796,  „Der 
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getreue  Eckart  und  Tannhäuser"  von  1799,  „Der  Runen- 
berg* von  1802,  diese  ersten  Sonderwesen  der  roman- 
tischen Novelle,  waren  aufgenommen.  Sie  lebten  von 
Hardenberg,  Schelling,  Schubert.  Die  magische  Gewalt 
der  inneren  Erde  und  ihrer  Schätze,  dämonisch  wie  der 
Zauber  des  Wassers,  die  Poesie  der  Metalle  und  Gesteine, 
das  Gespenstige  und  das  Grauen,  all  das  war  hier  für  die 
Dichtung  entdeckt.  Noch  waren  es  Wunder,  die  den 
Menschen  wunderten,  doch  Hoffmann  wird  sie  zum  All- 
täglichen und  Selbstverständlichen  erheben.  „Die  Elfen", 
1811,  zeigten  das  geheimnisvolle  Reich  des  Runenbergs 
von  der  heitern  Sonnenseite.  „Der  Pokal",  1811,  spielte 
auf  dem  Hintergrunde  von  Florenz  und  verknüpfte  italie- 
nische Reiseerinnerungen  mit  den  Schicksalen  des  Maler- 
dichters Friedrich  Müller.  Große  geschichtliche  Wirkung 
ging  von  der  Novelle  „Liebeszauber",  1811,  aus.  Das 
erste  romantische  Nachtstück.  Für  Tieck  lag  der  Entwick- 
lungswert des  „Phantasus"  darin,  daß  ihm  aus  der  Rahmen- 
erzählung die  Gesellschaftsnovelle  und  ihre  Gesprächsform 
für  das  nächste  Jahrzehnt  erwuchs. 

Die  Jahre  1797  und  1798,  „Zerbino"  und  „Sternbald", 
waren  die  Blütezeit  der  romantischen  Lyrik  Tiecks.  Der 
Ertrag  ging  später  merkwürdig  zurück  und  beschränkte 
sich  auf  die  Einlagen  in  „Genovefa"  und  „Octavianus". 
Die  römische  Reise  gab  ihm  auch  hier,  gleichgerichtet 
den  Ansätzen  in  der  Rahmenerzählung  des  „Phantasus", 
den  Ruck  nach  vorwärts.  Denn  zur  sachlichen  Wirklich- 
keit führten  die  zwei  Gedichtreihen,  die  er  aus  Italien 
mitbrachte,  „Reisegedichte  eines  Kranken"  und  „Rück- 
kehr des  Genesenden".  #Weitab  lag  das  Kunstspiel  der 
Jenaer  Zeit,  mit  Lautwert,  Melodie  und  Reim,  nach  un- 
mittelbaren Wirkungen  strebend,  reine,  gegenständlich  un- 
betonte Gefühlsschwingungen  auszulösen.  Die  Natur  und 
Klarheit  Italiens,  Krankheit  und  Genesung  haben  ihm  den 
Sinn  erschlossen  für  die  lustvolle  Wirklichkeit.  Nun 
streben  seine  Gedichte  darnach,  das  volle  Erlebnis  rund 
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und  scharf  und  eindeutig  herauszustellen.  Bild  und  Stim- 
mung, beide  knapp  umschrieben,  durchdringen  einander 
und  deuten  einander  wechselweise  aus.  Verschiedene 
Stimmungen  färben  das  gleiche  Bild  um.  Lautklang  und 
Melodie  sind  durch  den  keuschen  Rhythmus  verdrängt, 
jene  freien  Rhythmen,  die  seit  dem  jungen  Goethe  ver- 
loren schienen. 

Für  Tieck  war  schon  um  1810  der  rein  künstlerische 
Entwicklungswert  der  romantischen  Bewegung  ausgegeben. 
Mit  der  Gesprächsnovelle  und  den  italienischen  Reise- 
gedichten lenkte  er  bereits  auf  die  Kunst  des  Wirklichen 
zu,  auf  die  nun  weniger  denn  je  irgendwo  ein  Zeichen 
hindeutete.  Tieck  war  nur  Künstler.  Die  großen  Auf- 
gaben, an  denen  die  ostdeutsche  Bewegung  eben  siegreich 
erstarkte,  bestanden  für  ihn  nicht.  Er  stand  am  Anfang. 
Er  stand  am  Schluß. 

Gegenüber  Tieck  bilden  die  drei  märkischen  Junker 
eine  geschlossene  Gruppe.  Die  großstädtischen,  stadt- 
bürgerlichen Züge  Tiecks  haben  sich  im  ersten  Jahrzehnt 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  hier  vertieft  und  dort  ver- 
feinert. Den  Edelleuten,  in  deren  Schlössern,  in  deren 
Umwelt  er  lebte,  hatte  er  sich  mit  seiner  Seele  nicht  an- 
geglichen. Doch  sie  hatten,  was  in  ihm  lag,  köstlich  aus- 
gebildet. Der  Verstörte,  der  Schwärmer,  der  literarische 
Freibeuter  lernte  leben,  reisen,  schauen;  lernte  kühl  ge- 
nießen; gewann  zur  Meisterschaft  der  äußeren  Form  die 
wie  angeborene  innere.  Gespräch  und  Umgang  werden 
ihm  zum  künstlerischen  Ausdruck.  Der  Gesellschafts- 
künstler ist  fertig.  Wenn  er  jetzt  als  Weltbürger  emp- 
findet und  immer  noch  völlig  unpolitisch  ist;  wenn  ihm 
das  Schönheitsgefühl  Vaterland  und  Religion  ersetzt;  wenn 
er,  ein  Widerpart  zu  seinem  Mitbürger  Müller,  den  roman- 
tischen Renaissancegedanken  rein  künstlerisch,  eigentlich 
nur  literarisch  erfaßt:  so  trennt  ihn  ebensoviel  von  der 
ganzen  Gruppe  der  Junker.  Vor  allem,  ihm  fehlt  der 
Sinn  für  das  Hohenzollerngefühl.    Sein  Stegreiftalent  ent- 
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spannte  sich  und  unter  Solgers  Einfluß  begann  er  über- 
legend und  mit  Bewußtsein  zu  schaffen.  Tiecks  geschicht- 
liche Bedeutung  verschob  sich  auf  seine  englischen  Studien; 
sie  lag  im  „Phantasus",  einmal,  weil  er  damit  seine  No- 
vellen geschlossen  in  die  Entwicklung  einsetzte,  dann,  weil 
er  Dichtung  und  erneuerte  Geselligkeit  einander  durch- 
dringen ließ;  endlich,  weil  er  mit  der  Gesprächserzählung 
den  Grund  zur  modernen  Novelle  legte;  Tiecks  Bedeu- 
tung wächst  jetzt  aus  der  Sachlichkeit  seiner  italienischen 
Gedichte,  die  abseits  der  Romantik  bereits  zu  Heines 
„Reisebildern"  weiterleiteten. 

„Ein  Mann,  aus  unsäglichen  Sonderbarkeiten  zu- 
sammengesetzt, aber  brav  und  treu",  das  war  mit  den 
Worten  Marias  von  Kleist  der  Dichter,  der  Ende  No- 
vember 1811  am  Wannsee  bei  Potsdam  aus  dem  Leben 
ging.  So  sehr  auch  äußerlich  ein  Märker,  daß  er  noch 
1800  nicht  ganz  über  die  mundartlichen  Schwierigkeiten 
seines  ersten  Kadettenbriefes  hinweg  war;  so  befangen  in 
Selbsttäuschungen,  daß  er  sich  für  gesund  und  die  Welt 
für  krank  hielt,  daß  er  Ende  1807  glaubte,  „wieder  ein 
Geschäftsmann  geworden"  zu  sein,  daß  er  im  Oktober  1811 
überzeugt  war,  Adjutant  des  Königs  zu  werden;  so  mys- 
tisch gerichtet,  daß  er  mit  der  Gefährtin  seines  Todes  in 
gottesdienstlichen  Formeln  der  römischen  Kirche  über- 
schwengliche Zwiesprache  hielt;  trotzdem  er  aus  einer 
Soldatenfamilie  stammte,  im  Innersten  unsoldatisch,  weit 
stärker  noch  als  Arnim.  Denn  auf  Kleist  hat  der  Garde- 
leutnant sehr  wenig  Spuren  zurückgelassen.  Im  Gegenteil, 
er  war  aus  dem  tiefsten  Geiste  der  Landschaften  östlich 
der  Spree  geboren.  Wie  immer  das  kam,  jedenfalls  gleicht 
seine  Seelenlage  jener,  die  all  die  mystischen  Schwärmer 
und  vom  Jenseits  gebannten  Grübler  in  Schlesien,  in  der 
Lausitz,  in  Ostpreußen  austrug.  Kleist  ist  Hardenbergs 
Zwilling.  Ein  Mann,  dessen  Auge  nach  Innen  gerichtet 
war,  der  alle  Wesenheit  des  Seins  und  der  Gestalten  in 
entrückter  Stille   aus  seiner  Seele   emporbaute   und   sich 
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dessen,  wenigstens  kurz  vor  seinenfi  Tode,  bewußt  war: 
„So  geschäftig  dem  weißen  Papier  gegenüber  meine  Ein- 
bildung ist  und  so  bestimmt  in  Umriß  und  Farbe  die 
Gestalten  sind,  die  sie  alsdann  hervorbringt,  so  schwer, 
ja  ordentlich  schmerzhaft  ist  es  mir,  mir  das,  was  wirk- 
lich ist,  vorzustellen."  Mit  ähnlichen  Worten,  doch  gegen- 
sätzlich, lautet  das  Selbstbekenntnis  Hoffmanns:  „Sie  wissen 
es  nämlich  schon,  wie  gar  zu  gern  ich  zuschaue  und  an- 
schaue und  dann  schwarz  auf  weiß  von  mir  gebe,  was 
ich  eben  recht  lebendig  erschaut."  Das  ist  der  Realist, 
Kleist  aber  ist  das  nicht.  Denn  Kleists  Realismus  stammt 
gar  nicht  aus  dem  Auge,  er  stammt  aus  seinem  auf- 
geschlossenen Sinn.  Seine  Figuren  sind  nicht  seine  Er- 
lebnisse von  außen  her,  es  sind  seine  Geschöpfe,  Er- 
gebnisse seines  Grübelns.  Er  traf  es  einfach  von  innen 
heraus,  genau  so  wie  die  Natur  es  macht.  Kleist  war  ein 
tief  religiöser  Mensch,  die  Bibel  sein  Bilderbuch  und 
seine  Stilfiebel.  Von  Fichtes  Lehre  entwurzelt,  trieb  er 
auf  der  Suche  nach  einem  erlösenden  Gedanken  in  immer 
engeren  Kreisen  auf  die  römische  Kirche  zu.  „Nirgends 
fand  ich  mich  aber  tiefer  in  meinem  Innersten  gerührt 
als  in  der  katholischen  Kirche"  zu  Dresden,  „wo  die 
größte,  erhabenste  Musik  noch  zu  den  andern  Künsten 
tritt,  das  Herz  gewaltsam  zu  bewegen.  Ach,  Wilhelmine, 
unser  Gottesdienst  ist  keiner.  Er  spricht  nur  zu  dem 
kalten  Verstände,  aber  zu  allen  Sinnen  ein  katholisches 
Fest."  Im  „Amphitryon"  rang  er,  so  bizarr  das  alles  sich 
ausnahm,  mit  dem  katholischen  Dogma.  Das  glaubens- 
mächtige Gebet  auf  der  ersten  Seite  der  Abendblätter, 
seine  Todeslitanei,  beides  sprachlich  und  geistig  aus  der 
altkirchiichen  Liturgie  gedacht  und  empfunden,  lassen 
ahnen,  daß  Kleist  zu  so  vielen  Rätseln  auch  dieses  eine 
mit  in  seinen  stummen  Tod  hinübernahm.  Daher  sein 
Glaube  an  eine  besondere  Sendung,  das  Bewußtsein, 
irgend  etwas  Großes,  Unerhörtes  tun  zu  müssen,  ein  Ge- 
dicht, eine  Tat,  gleichviel;  daher,  aus  der  Mystik  seines 
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Wesens,  seine  Härte  bis  zur  Selbstzerstörung,  mit  der  er 
um  diesen  Auftrag  rang.  Sein  Schaffen  heißt  ringen  und 
erarbeiten.  Traumhaft  schwerfällig  und  schwerflüssig,  wie 
einer,  der  bei  jedem  Schritte  erst  seine  innere  Stimme 
aussprechen  lassen  muß,  das  ist  Kleists  Gang  und  Hal- 
tung. Ein  Widerspiel  des  Stegreifkünstlers,  ja  nicht  ein- 
mal ein  Formtalent  aus  Anlage,  sondern  aus  Selbstzucht. 
Denn  zum  Stilkünstler  erzog  er  sich.  Die  Umkehrung 
des  Gefühls,  vor  allem  das  Grausame  in  seiner  Art,  hat 
er  gemeinsam  mit  der  Literatur  und  der  entarteten 
Mystik  des  siebzehnten  und  frühen  achtzehnten  Jahr- 
hunderts in  Schlesien  und  der  Lausitz.  Todeserotik  von 
Zinzendorff  bis  Hoffmann.  Er  war  kein  Vorläufer  der 
modernen  Seelenzergliederer,  sondern  Nachfahr  in  einer 
seit  der  Mystik  nie  verlorenen  Kunst.  Wie  wenige  mo- 
derne Züge  sind  an  diesem  Menschen,  der  sein  innerstes 
Leben  am  liebsten  in  den  Frauengestalten  seiner  Gedichte 
abspiegelte.  Er  war  in  das  rechte  Land,  aber  in  ein  frem- 
des Jahrhundert  geboren,  wo  die  Größe  seines  Werkes 
maßlos,  fremd  und  unbegreiflich  bleibt,  weil  solche  Menschen 
zu  den  seltensten  Gästen  auf  dieser  Erde  gehören.  Was 
immer  gerade  Ende  November  1811  alles  zusammentreffen 
mochte,  er  schien  nur  darauf  gewartet  zu  haben,  um  den 
rechten  Abgang  zu  finden.  Sein  letzter  Brief  an  Ulrike 
enthält  die  gereifte  -Erkenntnis:  „Die  Wahrheit  ist,  daß 
mir  auf  Erden  nicht  zu  helfen  war." 

Der  romantische  Renaissancegedanke  war  für  Fouque 
eine  Familienangelegenheit.  Er  glaubte,  und  wohl  mit 
Recht,  an  seine  nordisch -romanische  Abkunft  und  fühlte 
sich  als  Normanne.  Er  hätschelte  dieses  persönliche  und 
Familienbewußtsein  im  Leben  und  Dichten.  Sein  National- 
gefühl war  zunächst  germanisch;  das  Deutsche  ist  in  jenem 
enthalten.  Sein  märkisches  Staatsgefühl  beschränkte  sich 
auf  das  mittelalterliche  Verhältnis  zwischen  Lehnsherr 
und  Gefolgsmann.  Der  kriegerische  Zug  in  seinem  Wesen 
stammt  nicht  vom  preußischen  Kürassieroffizier,  er  ist  der 
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notwendige  Ausfluß  seines  Gesamtempfindens,  ist  reiter- 
lich-ritterlich im  Sinne  des  höfischen  Edelmannes.  In 
diesem  Gesamtempfinden  ist  alles  einheitlich  verknüpft; 
seine  echte,  mystisch  betonte  Frömmigkeit;  sein  alles  be- 
herrschender Formsinn;  sein  Ideal  im  Leben,  Handeln, 
Dichten  ist  diu  maze.  Und  das  war  nicht  die  Etikette 
des  französischen  Edelmannes,  sondern  die  Sittlichkeit  des 
höfischen  Ritters,  die  gemein-europäische  Form  des  drei- 
zehnten Jahrhunderts.  Was  an  ihm  französisch  erscheint, 
war  im  Zeitalter  der  Staufer  europäisches  Standesgefühl 
des  reisigen  Edelmannes  und  erscheint  bei  Fouque  aufs 
vollkommenste  wiedererweckt.  Ganz  unfranzösisch  ist  sein 
Hunger  nach  fremden,  nach  germanischen  Sprachen.  Ro- 
manisch ist  höchstens  sein  staunenswertes  Formtalent,  seine 
Anlage  für  die  Formen  romanischen  Schrifttums.  So  stark 
war  Fouque  von  dieser  festen  Idee  beherrscht,  er  arbeitete 
so  ungewöhnlich  bewußt,  daß  er  nicht  bloß  mit  dem  ein- 
zelnen Werke,  sondern  mit  der  ganzen  Richtung  seines 
Schaffens  nach  einem  bestimmten,  klar  erfaßten  Plane  ver- 
fuhr. Er  wollte  geschichtlich  erkannte  Literaturvorgänge 
wiederholen.  Niemals  seit  dem  dreizehnten  Jahrhundert 
ist  das  Gesellschaftliche,  Ständische  in  der  Literatur  so 
stark  hervorgetreten  wie  bei  Fouque.  Er  war  die  polare 
Erscheinung  zu  Heinrich  von  Kleist,  nicht  bloß  seelisch 
und  schrifttümlich,  vor  allem  als  Edelmann.  Kleist  fühlte 
sich  als  Einzelwesen;  hierin  war  er  ganz  unadelig.  Fouque 
denkt  sich  immer  als  Glied  eines  Standes  mit  besonderen 
Pflichten.  Denn  auf  das  Vorrecht  der  Pflicht,  nicht  auf 
das  Vorrecht  des  Rechtes  pochte  er.  Er  war  der  schönste 
Edelmann  im  altfeudalen  Sinne.  In  seiner  Welt  gibt  es 
keine  Gegensätze,  nur  Mißverständnisse,  und  die  werden 
mit  vollendeter  Höflichkeit  ritterlich  ausgetragen.  Soweit 
diese  Welt  sich  erneuern  ließ,  in  Fouque  war  sie  wieder 
Fleisch  und  Blut  geworden.  " 

„Die  Zerstörung  kommt  von   der  Tätigkeit,   die  sich 
von    der    Erde    ablenkt",    heißt    es    im    Eingang    zu    den 
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„Kronenwächtern".  Arnim  ist  der  ursprüngliche  Mensch, 
der  im  Edelmann  rein  und  unverfälscht  erhaltene  Mensch, 
der  Edelmann,  der  nach  germanischen  Begriffen  freies, 
waffenfähiges  Volk  bedeutet.  Er  ist  der  altgermanische 
Freie,  der  auf  der  eigenen  Scholle  wurzelt,  ihm  ist  der 
König  nur  einer  seinesgleichen,  der  primus  inter  pares, 
dessen  königliche  Stellung  darauf  ruhen  muß,  daß  er  der 
erste  und  größte  Grundbesitzer  ist.  Vom  ritterlichen 
Lehensträger  und  vom  adeligen  Söldner  trennt  Arnim 
ebensoviel  wie  vom  Stadtbürger.  Das  ist  es,  warum  sich 
dieser  berauschend  ursprüngliche,  starke  und  schöne 
Mensch  unter  Bauern,  Städtern  und  Königen,  unter  Frauen, 
Dichtern  und  Gelehrten  mit  beispielloser  Freiheit  und 
Sicherheit  bewegt.  Er  ist  das  Leben  selber,  der  Mann 
an  sich  und  überall  zu  Hause.  Auch  Arnim  ist  der  polare 
Gegensatz  zu  Kleist,  wie  er  es  zu  Fouque  ist.  Kleist  war  ein 
Zerstörter,  weil  ausschließlich  nach  Innen  Gerichteter,  von 
der  Erde  Abgelenkter.  Arnim  war  die  Erdenhaftigkeit 
selber.  Fouque  war  fromm,  Arnim  war  religiös,  so  wie 
der  freie  Bauer  vor  ungezählten  Jahrhunderten  vom  Morgen 
bis  zum  Abend,  von  Sonnenwende  zu  Sonnenwende  ein- 
gehüllt war  in  das  heilige,  göttliche  Geschehen  in  den 
Furchen  und  am  Herde.  Arnims  Wesen  war  volksmäßig, 
nicht  weil  er  war  wie  sie,  sondern  insofern  sie  noch  einen 
Nachglanz  sich  bewahrt  hatten  von  der  alten  Volkseinheit, 
der  ungegliederten,  in  der  Arnim  lebte.  Er  war  einer  der 
größten  deutschen  Stegreifkünstler.  Er  brauchte  nur  den 
Mund  zu  öffnen,  und  alles  lachte  fröhlich  oder  traurig  aus 
ihm,  was  Poesie  ist,  weil  er  Natur,  Leben,  Volk  war. 
Gegenüber  Tieck,  Kleist,  Fouque  war  Arnim  ganz  un- 
literarisch, so  unliterarisch,  wie  es  ein  Volkslied  oder 
Großmütterchens  Märchen  sind.  Dieses  frühe  neunzehnte 
Jahrhundert  war  so  wenig  das  seine  als  das  Kleists.  Seine 
romantische  Renaissance  heißt  nicht  so  sehr  erneuern,  sie 
heißt  den  Bruch  überbrücken  und  lückenlos  fortsetzen. 
Seine  Zeit  wäre  das  erste  Jahrzehnt  des  sechzehnten  Jahr- 
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hunderts  gewesen,  davon  die  zwei  schönsten  Verse  in  den 
,,Kronenwächtern«  sagen: 

„Da  stehen  die  Kirschen  in  Blüte 
Und  Kaiserkronen  in  Glanz.** 

Darum  seine  Vorliebe  für  die  literarischen  Formen  des 
Barock,  der  aus  jenem  Jahrhundert  gemacht  hat,  was  dar- 
aus werden  wollte.  Arnims  Kunstlehre  enthält  der  Schluß 
von  „Halle  und  Jerusalem". 

»Schaffen  zeigt  sich  im  Verwandeln, 
Ernst  verwandelt  sich  in  Spiel, 
Dieses  ist  der  Worte  Ziel, 
Doch  des  Lebens  Ziel  ist  handeln." 

Trotzdem  jeder  dieser  vier  Märker  ein  anderes  Ele- 
ment des  deutschen  Ostens  ausprägte,  sie  tragen  gemein- 
same Züge  der  neuen  Einheit,  die  durch  sie  und  in  ihnen 
gebildet  worden  war.  Durch  ein  buntes  geistiges  Wechsel- 
gewebe sind  sie  miteinander  verflochten.  Vielfarbig  laufen 
die  Fäden  zwischen  ihnen  hin  und  her.  Gemeinsam  ist 
ihnen  die  Mischung  von  Wirklichkeit  und  Phantastik, 
gemeinsam  die  Schicksalsidee,  gemeinsam  der  Mangel  an 
Theatralischem,  gemeinsam  das  Streben  nach  weltumspan- 
nenden Dichtungen,  gemeinsam  der  Organismusgedanke, 
der  Humor  in  wechselnden  Formen.  Und  im  Tiefsten. 
Irgendwo  klappert  bei  ihnen  immer  ein  loser  Schiefer. 
Fontanes  Junkerfiguren  bestätigen  das  ins  Allgemeine.  Eine 
Fülle  skurriler  Züge,  vielleicht  bewußte  Selbstironie  kenn- 
zeichnet ihre  Werke,  nicht  selten  wissen  sie  es  gar  nicht, 
daß  sie  mit  einer  leisen  unauffälligen  Wendung  komisch 
wirken.  Gemeinsam  ist  ihnen  ein  gewisses  heimliches  Ver- 
hältnis zur  alten  Kirche,  das  man  ihnen  nicht  anmerken 
soll:  ein  Gnadebedürfnis  bei  Arnim,  bei  Kleist  ein  plötz- 
lich fiebernder  Durst  des  Gemütes  und  Verlangen  nach 
Ausdruckswerten,  bei  Fouque  innere  Frömmigkeit,  beiTieck 
schönheitliches  Wohlgefallen.  Alle  lockte  die  Kirchen- 
musik. Am  stärksten  waren  Fouque  und  Arnim  gefesselt 
vom   äußerlich   dargestellten   Reich   Gottes,   das   ihnen  in 
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Gleichnissen  und  Künsten  anschaulich  in  die  Erscheinung 
trat.  Gemeinsam  sind  ihnen,  am  schwächsten  Fouque,  am 
sinnfälligsten  Arnim,  Stilzüge  des  Barock.  Diese  barock- 
ähnlichen Elemente  in  der  Romantik  und  gewisse  romantik- 
ähnliche Elemente  im  Barock  hängen  mit  dem  Renais- 
sancegedanken beider  Bewegungen  zusammen.  Auch  hier 
war  Schlesien  von  größter  Bedeutung.  Die  Landschaft 
hatte  leise  gerade  noch  an  der  ersten  höfischen  Blüte  teil- 
genommen und  den  Humanismus,  aus  zweiter  Hand,  mit- 
gemacht. Schlesien  stand  geographisch  und  politisch  zwi- 
schen Berlin,  der  Hauptstätte  der  Romantik,  und  Wien, 
der  Hauptstätte  des  Barock.  Solange  es  zu  Wien  gehörte, 
überwog  die  Barockkultur;  als  es  zu  Berlin  kam,  trugen 
die  Vorbewegungen  zur  Romantik  ihre  Früchte.  Tiecks 
Märchenkomödien  waren  zu  Wien  längst  aus  dem  Barock 
erwachsen,  Kleists  Umdeuten  antiker  Mythen  ins  Christ- 
lichmystische war  Wesen  des  bayrischen  Barock,  und 
Arnim  war  unmittelbar  durch  Schlesier  auf  den  Barock- 
stil gekommen.  Gemeinsam  sind  den  vier  Märkern  An- 
sätze zu  einer  märkischen  Heimatkunst.  Fouque  ver- 
suchte es  nur  stofflich.  Kleist  hatte  das  tiefste  Verständ- 
nis dafür.  Freilich,  das  reinste  Kunstwerk,  das  ihm  aus 
solchem  Streben  gelang,  war  weniger  das  Drama  „Der 
Prinz  von  Homburg",  sondern  die  Novelle  „Michael  Kohl- 
haas".  Dazu  eine  Reihe  unsterblich  geformter  Anekdoten. 
Nach  Zahl  und  Reinheit  seiner  Schöpfungen  war  Arnim 
der  eigentliche  märkische  Heimatkünstler.  Selbst  das 
Wendische  nahm  er  mit  auf.  Tieck  rundete  dieses  Streben 
aufs  feinste  ab.  Denn  märkische  Schlösser,  märkische 
Edelleute,  der  Geist  des  gebildeten  Berliner  Bürgertums 
sind  Umwelt  und  Träger  der  Tischgespräche  und  jener 
Geselligkeit,  die  er  seit  1811  in  seinen  Novellen  lebendig 
machte.  Und  wie  bezeichnend  für  die  völlige  Umwand- 
lung seit  Beginn  des  neuen  Jahrhunderts.  Ihr  Verhältnis 
zum  Herrschergeschlecht  und  zum  Staate  gehört  nicht  zum 
Gemeinsamen  dieser  Vier.    Tieck  verhielt  sich  überhaupt 
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nicht,  Arnim  wesentlich  anders  als  Fouque,  und  dieser 
wesentlich  anders  als  Kleist.  An  Stelle  des  äußeren  preu- 
ßischen Staates  war  von  innen  her  eine  neue  natürliche 
Einheit  getreten:  Gesellschaft,  Volk  und  Geist. 

Mit  Tieck  und  Wackenroder  hatte  die  Bewegung  in 
Berlin  zum  erstenmal  deutlich  erkennbar  eingesetzt.  Seit 
1800  hatte  sie  sich  die  Stadt  erobert.  Die  märkischen 
Junker  traten  hinzu.  Nun  wurde  es  die  Bewegung  der 
Mark  Brandenburg  und  des  ganzen  Ostens.  Nach  Adam 
Müllers  Entwürfen  weitete  sich  der  ursprünglich  mensch- 
lich-sittliche, dann  ästhetische  Renaissancegedanke  zu  einer 
großen  einheitlichen  völkisch-politischen  Bewegung  aus. 
Sie  bezog  sich  zuvörderst  auf  den  zerbrochenen  ostdeut- 
schen Staat  der  Hohenzollern.  Fouque  und  Arnim  haben 
gerade  diesen  Renaissancegedanken  zum  Gegenstand  um- 
fassender Dichtungen  gemacht.  So  bedeuten  „Der  Zauber- 
ring" und  „Die  Kronenwächter"  gegenüber  Hardenbergs 
^Ofcerdingen"  den  größten  gedanklichen  und  geschicht- 
lichen Fortschritt.  Hoffmann  schloß  die  Reihe  mit  seinen 
„Elixieren",  die  das  ganze  Problem  wieder  ins  Mensch- 
lich-Persönliche zurücksannen. 
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Was  ich  zwischen  den  Zeilen  sagen  wollte  und  die  nötigen  literarischen 
Nachweise  hatte  ich  in  Freiburg  zusammengestellt  und  bei  Abschluß  des 
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Wege  ist  die  Sendung  verloren  gegangen.  Da  ich  diese  Bücher  als 
erledigt  in  Freiburg  ließ,  um  bei  ohnedies  großem  Büchergepäck  zu 
sparen,  bin  ich  hier  in  Pürstein  nicht  imstande,  diese  Anmerkungen 
in  der  ursprünglichen  Form  nochmals  zu  machen.  Zum  Nachforschen 
der  vermißten SendungundNachbestellen  derBücherreichtdieZeitnicht. 
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die  alten  Handschriften  verfaulen  ließen.  Weidmann,  P., 
Geschichte  der  Bibliothek  von  St.  Gallen  1846,  fragt  mit  seinem 
Gewährsmann  Kolb  ganz  richtig,  wo  denn  in  jenen  stürmischen 
Zeiten  die  wertvollsten  Bücher  am  besten  verwahrt  waren  als 
in  einem  festen  Turm. 

35.  Helmold  I  83,  angeführt  nach  Bremer,  O.,  Ethnographie  der 
germanischen  Stämme.    2.  Abdr.     Straßburg  1904. 

50.  Seuse.  Die  Anführungen  daraus  wie  auch  S.  68  nach  Bihl- 
meyer,  K.,  Heinrich  Seuse,  Deutsche  Schriften,  Stuttgart,  1907. 
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S.  58.  Alberne  Mystik.  Werner  meint  damit  seine  Mystik,  von 
der  im  Briefwechsel  mit  Iffland  soviel  die  Rede  ist. 
Hankamer,  P.,  Zacharias  Werner,  Bonn  1920,  konnte  ich  nicht 
mehr  benutzen.  Hoffentlich  wird  dieses  Buch  das  seine  dazu 
beitragen,  um  der  Mißhandlung  dieses  Mannes  ein  Ziel  zu 
setzen. 
60.  Die  Anführungen  nach  der  Ausgabe  von  Griesebach,  die 
mir  zur  Hand  war.  Auch  das  Buch  von  Harich,  W., 
E.  T.  A.  Hoffmann,  Berlin  1920,  erschien  erst  nach  Abschluß 
des  Satzes  meiner  Schrift. 
90  ff.  Die  Literatur  dazu  verzeichnet  im  4.  Bande  meiner  „Literatur- 
geschichte der  deutschen  Stämme  und  Landschaften",  wo  die 
Weiterentwicklung  und  Umbildung  der  ostdeutschen  Bewegung 
dargestellt  werden  wird. 
115f.  Daß  Neumann  jüdischer  Abkunft  war  ist  ein  Irrtum.  Wenigstens 
kann  ich  nicht  mehr  feststellen,  woher  ich  die  vor  Jahren 
gemachte  Zettelnotiz  habe. 

Es  ist  ein  beliebter  Sport,  mir  die  geschlossenen  landschaftlichen 
Entwicklungsreihen,  wie  ich  und  Moriz  Enzinger  sie  für  Wien  nach- 
gewiesen haben,  mit  dem  Einwand  umzustoßen:  in  Leitomischl  sei 
einmal  ein  Postmeister  gewesen,  der  habe  ein  Gedicht  gemacht,  in 
dem  sich  auch  ein  Zug  aus  jener  behaupteten  landschaftlichen 
Reihe  finde.  Daher  sei  jene  Reihe  nicht  landschaftlich  eigentümlich. 
Gobineau  hat  mit  ähnlichen  Zeitgenossen  zu  tun  gehabt,  darum,  nicht 
wegen  des  Rassenproblems,  führe  ich  ihn  auch  zum  Schluß  an 
(Versuch  über  die  Ungleichheit  der  Menschenrassen,  Deutsche  Ausgabe 
von  Schemann,  L.  Stuttgart  1898.  1,  240 f.):  „Ich  will  nicht  erst  warten, 
bis  die  Freunde  der  Rassengleichheit  herkommen  und  mir  diese  und 
jene  Stelle  aus  diesem  und  jenem  Buche  eines  Missionars  oder  See- 
fahrers zeigen,  voraus  erhellt,  daß  ein  Jolof  sich  als  kräftiger  Zimmer- 
mann bewährt  hat,  daß  ein  Kaffer  tanzt  und  Violine  spielt  und  daß 
ein  Bambara  Arithmetik  versteht  .  .  .  noch  einmal  und  hundertmal 
sei  es  gesagt,  nicht  auf  den  beschränkten  Boden  der  Individualitäten 
stelle  ich  mich". 
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